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"6 vital - eu diria mesmo, impresdndível - conhecer a infância e a juventude do 

r 

Filho do Homem poro nos aproximarmos do suo Verdade. € essencial o acesso 
oos anos que precederam o chamado "vida pública de Jesus" [...]. Só assim, com 
essa maravilhosa informação em nosso poder, poderemos valorar com alguma 
equidade a irrepetível passagem do Filho de Deus pela Terra. [...] fi mais 
elementar prudência obriga-me a prevenir o leitor [...] fi Julgar pelas centenas de 
cartas e mensagens recebidas a partir da publicação dos volumes anteriores de 
Operaçõo Cavalo de Tróia, sei que uma notável maioria nõo se sentiu magoada 
ou desconcertada com a leitura desta inédita "Vido de Cristo". Pelo contrário. Tal 
como no meu caso, este "novo, mais humano" e infinitamente "mais próximo Jesus 
de Nazaré" fez o milagre de cativar os corações, apaziguando ansiedades, 
preenchendo lacunas e, principalmente, confirmando suspeitas e intuições. Cste 
Jesus - mais nosso - fez-nos pensar, o que nõo é pouco". 

J. J. B6NÍT6Z 
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J. J. 6CNITCZ é um dos mais populares escritores espanhóis da actualidade. 
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o diário (Quorto Porte) 

Devia ter pensado nisso. Depois de quase nove horas de umo viagem 
prolongada e cheio de incidentes, aquela paragem nõo era normal. Ro 
pisar a vereda poeirenta que subia, íngreme, para a branca e próxima 
Canó, o optimismo dos peregrinos desfez-se em fumo, perdendo-se no 
céu tempestuoso e ameaçador daquela segunda-feira, 24 de Rbril de 
30. De repente, surgiu a tragédia. € quem isto escreve teve de enfrentar 
outro amargo transe... 

Com toda a certeza, nada daquilo teria acontecido se o imprevidente 
Bartolomeu, em vez de interromper o passo desigual, tivesse continuado 
em direcção ò sobranceira e desejada aldeia, ponto final da sua 
viagem. Mas terá alguém o poder de modificar os desígnios da 
Providência? Dias depois, ao regressar ao módulo e submeter o 
minúsculo disco magnético alojado na sandália electrónica ao processo 
de leitura e descodificação, o Poi Natal, nosso computador central, 
confirmou com minúcia escrupulosa o lugar exacto onde se verificou o 
lamentável incidente: a dezanove quilómetros e quinhentos metros do 
lago de Tiberíades. 

No referido local, ó vista da cidade onde nascera, Bartolomeu 
(Natanael), numa muito humana e compreensível explosõo de júbilo, 
interrompeu as passadas curtas e vacilantes. Levantou os braços e, 
deixando cair sobre os ombros as amplas mangas da túnica, mostrou- 
os, tõo curtos quanto peludos e musculosos. Rodando nos calcanhares, 
surpreendeu-nos com um dos seus sorrisos inconfundíveis: franco, 
interminável, mas desfeado por dentes negros e cariados. 

Joõo Zebedeu, a Senhora e este explorador agradeceram a pausa 
inesperada. € Bartolomeu, olhando para o céu, clamou em alto brado: 

- Rodem as portas nos seus gonzos... tal como o preguiçoso na 

cama... e tu, Canó, na dourada abundância... amo-te. 

\ 

R medida que fui penetrando na vida daqueles homens - conhecidos 
por discípulos de Jesus - a minha surpresa aumentava 
desmedidamente. Natanael era o exemplo mais próximo. 

Culto, filósofo e com um singular sentido de humor, acabava de dar 




como seu um símile didáctico do Livro dos Provérbios, opossondo-se dele 
sem pudor. Contudo, nõo quero oFostor-me... 

Tolvez Fossem já quotro do torde. O coso é que Morio, moe de Jesus, 
aproveitando o breve descanso, pousou o reduzido bogogem. Sobendo 
que Coná estovo próximo, num gesto tipicamente Feminino, ojeitou e 
olisou os generosos, negros e discretomente nevodos cobelos. Soltou 
um longo suspiro e, por cosuolidode, o verde-ervo dos Formosos olhos 
omendoodos Foi descobrir olgumo coiso naquele monso e dourado mor 
dos trigois, à esquerdo do veredo por onde seguíamos. Nõo hesitou. 

€ tombém nõo Fez perguntas. Cro ossim o seu carácter: decidido e, em 
certos momentos, perigosomente irreFlectido. Csto moneiro de ser do 
Senhoro tinho constituído umo quose permanente Fonte de conFlitos. Seu 
Filho primogénito entre outros, como espero ir norrondo, Foi excepciono! 
testemunho de quonto oFirmo. 

Ro princípio, nem o sotisFeito Zebedeu nem o euFórico Bortolomeu 
prestorom muito otençoo oo súbito oFostomento de Morio. Porém, este 
explorador, sempre otento, quose que em perpétuo tensõo, Foscinodo 
por codo polQvro ou movimento doquelos personagens, ocomponhou-o 
com o olhor, intrigado. 

Com o seu posso nervoso, o Senhoro chegou oo limite do seoro. 
Duronte uns segundos permaneceu obsorto num vibrante círculo de 
Flores, nascido oo obrigo dos oitos e prometedoras espigos de trigo. 
Depois, seguro do suo descoberto, deixou-se coir lento e suovemente, 
Qté os Joelhos tocorem no orgilo vermelho. Habilmente, o suo moo 
esquerdo Foi colhendo romos de Flores. Rproximou-os do rosto e. 
Fechando os olhos, ospirou proFundomente. Como estávamos olheios á 
iminêncio do trogédio! Num generoso desejo de compartilhar o seu 
Qchodo mostrou-nos o romolhete de Flores broncos. 

- Soo lírios! - exclamou, em alvoroço. 

R suo oiegrio ero justiFicodo. Rquele tipo de Flor silvestre - shoshon, 
segundo os textos bíblicos - que cresce no Golileio e no monte Cormeio, 
simbolizQVQ Q belezQ. Noqueie tempo, esto delicado e aromático Flor 
estovo ossociodo à boo sorte e o quolidodes espirituais muito 
porticuiores. O Livro dos Reis (1,7; 19-26), o Cântico dos Cânticos (2, 1-2) 
e IsQÍQs (35,1-2) entre outros, mencionom-no e enoitecem-no. O próprio 




Jesus Cristo Folou no seu especial significado (1). No entonto, nesto 
olturo, o descoberto do lilium condidum nõo foi presságio de boo sorte. 
Muito pelo contrário. 

Um sorriso foi o omável resposta do Zebedeu oo terno comentário de 
Morio. Mos continuou o meu lodo. Quonto o mim, estive tentodo o 
percorrer os três ou quotro metros que nos seporovom do Senhora e 
coloboror no recolho dos lírios. No entonto, Bortolomeu, como se tivesse 
odivinhodo os minhos intenções, tomou o iniciativo, precipitondo-se poro 
o seoro. 

Livrou-se do incámodo monto ou choluk e, feliz como 

1 Rindo qu 0 os linguistas do século xx nunco tenhom chogodo o ocordo quonto à 
idontiRcoçoo dosto Ror tanta o hovotzoloth ou "roso" do Côntico dos Cônticos como 
o "oçotroo do Livro do Isoíos" nõo orom mois quo o lilium condidum, ou lírio bronco: 
um ospécimo do coulo coborto do folhos, quo termino num cocho do grondos Roros 
broncos oriontodos horizontolmonto o quo vivo quotro ou cinco dios. Montêm-so 
obortos noito o dio, omboro o sou subtil oromo sojo mois intonso no oscuro. Os 
dons o quolidodos ospirituois do lírio bronco soriom roconhocidos oRciolmonto num 
odicto popol do século xvll, vinculondo o osto Ror os roprosontoçõos pictóricos do 
Rnuncioçõo. 

Botticolli o Ticiono soo dois oxcolontos oxomplos. (N. Do M.) 

umo crionçQ, foi debruçor-se sobre os flores, colhendo nõo sõ os lírios 
mos tombém os onémonos roxos e ozuis bem como os obundontes 
ronúnculos escorlotes, que cresciam oos pores. 

Tremo ogoro, oo imoginor o que poderio ter sucedido se me tivesse 
ontecipodo oo romântico Notonoel... 

Preporovo-me poro interrogar o jovem Zebedeu quonto oo possível 
destino de too obundontes romos quondo, de repente, Bortolomeu 
soltou um gemido obofado. €rgueu-se rápido, lorgondo o romolhete. €, 
onte o assombro gerol desembainhou o seu glodius, lonçondo umo 
poderoso estocado contro o choo. 

€ntre os coules cortados, levontou-se fugoz umo pequeno nuvem de 
pá por cimo dos espigos, monchondo o túnico bronco do discípulo. 

Morio, Q dois escassos metros, empalideceu. Joõo e eu olhámo-nos, 
olormodos, sem compreender. 

De too violento, o golpe, vibrodo com ombos os moos, crovou o ferro 
no borro. No entonto, em vez de recuperar o ormo, Bortolomeu deu 




meia volta e, vacilante, encaminhou-se para nós. Rssustei-me. Os seus 
olhos estavam muito abertos, vidrados, e a Face, como a da Senhora, 
tornara-se pálida. 

Rterrorizado, estendeu as mõos para Zebedeu, numa muda súplica de 
auxílio... Hoje, ao relembrar estas cenas e a sua carga de dramatismo 
Faço a mim mesmo a grande pergunta: €stávamos preparados para 
uma "viagem" desta natureza? Mais ainda: é possível encontrar alguém 
com tanto sangue-Frio que se limite a observar, sem ceder à natural 
inclinação de ajudar os seus semelhantes? 

O nosso treino, quanto a isso não há dúvida, era excelente. Quem isto 
escreve Foi posto à prova durante as amargas horas da prisão, tortura e 
execução do Rabi da Galileia. Mas, mesmo assim, as tentaçães e as 
dúvidas surgiam a cada instante. €ra este o problema. Pois bem, à vista 
do que tivemos de viver naqueles segundo e terceiro saltos no tempo, 
estou convencido de que, com a continuação, se estas viagens se 
repetem, os Frutos podem ser neFastos. O que aconteceu a pouco mais 
de dois quilómetros de Caná e no resto da viagem Foi um aviso. Para 
que conste. 

João ao compreender o problema, lançou-se para o assustado 
Natanael. Também Maria acudiu em seu socorro. Quanto a mim, 
perplexo e sem saber o que Fazer, Fiquei a meio caminho, agarrado à 
vara de Moisés e, suponho, com uma perFeita cara de estúpido... 

Mas, reparo agora, com desolação, que voltei a alterar a ordem 

/ 

cronológica desta nova aventura. € preciso que este pobre e apressado 
diário reFlicta os Factos tal como sucederam e, muito especialmente, pela 
ordem rigorosa com que se maniFestaram. 

Rssim tem de ser, para bem da verdade. Peço, pois, desculpa ao 
hipotético leitor por estas convulsas memórias. Foram tantos e tão 
sugestivos os acontecimentos que nos coube viver que, nesta ocasião, 
tenho a imperdoável tendência de os alterar. € ainda que a minha 
proFissão não seja escrever, esForçar-me-ei por manter essa ordem 
natural e imprescindível. 

Como ia dizendo, esta utilíssima exploração Foi Feita muito pela 
manhã. O desembarque na margem ocidental do vam, ao sul da cidade 
de Migdal, eFectuou-se com rapidez e extrema discrição. Os relógios do 




berço cleviom morcor os sete horos e quinze minutos... 

Tomondo o iniciativo, Notonoel pôs-se à Frente do expedição, 
internondo-se pelo planície que nos seporovo de Homôm. 

Inspirei com Forço e, dirigindo um último olhor oo distante promontório 
onde meu irmoo esperovo, coloquei-me logo otrás de Joõo, Fechando o 
pequeno escolto. Umo novo e excitante aventuro ocobovo de começor. 

Como norrei em devido tempo, entre os duos assombrosos oporições 
do Ressuscitado nos morgens do mor de Tiberíodes, os seus discípulos - 
divididos, por couso do Fogosidode de Simoo Pedro - ocoborom por 
contemporizar. Rguordoriom o sábodo, 29 doquele mês de Rbril. Se o 
terceiro e discutido presença do Mestre nõo se registasse oo longo 
desse sobbot, o próprio Pedro encobeçorio o missoo de proclomor o 
boQ novo do Ressurreição e, segundo eles, do iminente chegodo do 
Reino. 

No jornodo anterior - domingo, 23 de Rbril -, oquele que bem 
depresso serio reconhecido como cheFe de um sector do grupo 
apostólico origino! cometera o ousodio de convocar o multidõo que se 
omontoQVQ às portos do coso dos Zebedeus, em Soidon, poro umo 
mogno ossembleio, noquelo mesmo proio e à horo nono (três do torde) 
do reFerido sobbot! 

- Cntoo - onunciou-lhes - vos Foiorei com mois colmo. 

Pobre Simoo. R suo surpreso, noquele dio e noqueio muititudinário 
reuniõo, serio épico. 

R sorte estovo ionçodo. € os discípulos, de comum ocordo, optorom 
por Qproveitor oqueies dios de teórico inoctividode poro visitor os suos 
esquecidos Fomílios ou, simplesmente, poro se recomporem dos 
recentes e dolorosos acontecimentos vividos em Jerusalém. 

Csto circunstância, que Covolo de Tróio nõo previro, virio enriquecer o 
nosso missoo, permitindo o quem isto escreve um ocesso mois Fácil à 
oideio de Nozoré. R mogníFico oportunidade opesor dos seus perigos e 
noturois diFicuidodes, podio obrir-nos um compo de que nõo 
suspeitávamos no conhecimento dos onos ocultos - ou supostamente 
ocultos - de Jesus. € o Providência, umo vez mois, Foi generoso poro 
com estes esForçodos exploradores... 

Como julgo ter reFerido, Joõo de Zebedeu oFereceu-se poro veior pelo 




segurança de Maria durante aquelas jarnadas. € eu aceitei, encantada, 
a canvite para as acampanhar. Quanta aa segunda discípula, 
Bartalameu, tal cama referi apartunamente, caminharia a nassa lada, 
ficanda na sua cidade de arigem, Caná. 

Na regressa, prevista para sexta-feira, 28, Natanael esperaria a 
nassa passagem abrigatória pela pavaaçõa das seus antepassadas, 
regressanda aa laga na campanhia de Zebedeu e deste pagõa, meia 
adivinha meia negaciante de vinhas e de madeiras, meia curandeira... 

Quanta à missõa, a minha incumbência em Nazaré nõa apresentava 
camplicações especiais. Cam extrema tacta, issa sim, teria de canseguir 
juntar a máxima de infarmações, verificanda - até ande fasse viávelas 
dadas e dacumentaçõa abtidas até essa altura. Nõa vau insistir. Nõa 
discutirei se as chamadas evangelistas acertaram au nõa na seu 
trabalha. 

Quem leia este diária paderá Julgar par si prápria. Da que tenha a 
certeza é que uma autêntica cantribuiçõa á vida e à mensagem da Filha 
da Hamem exige, pela menas, uma visõa panarômica de tada a sua 
existência. Mutilar a encarnaçõa de Jesus, aferecenda apenas as três 
derradeiras anas da sua vida, é injusta e irrespansável. 

Quanta nas fai dada averiguar sabre as seus primeiras trinta e dais 
anas encantra-se tõa cheia de interesse que, além de ser atractiva em si 
mesma, autariza fiéis e nõa fiéis a desenhar nas suas mentes e carações 
uma silhueta de Jesus de Nazaré infinitamente mais precisa, práxima e 
esperançasa. 

Se a filasafia de vida e a farma de ser de qualquer humana adulta 
dependem em grande medida da sua educaçõa e ambiente familiar, par 
que mativa fazer excepçõa cam um Deus que se fez igual aa hamem? 
Que singular simpatia experimentámas aa ver que aquele javem 
também canheceu a dar que se experimenta ante a falecimenta de um 
ente querida! Que emaçõa, aa saber das seus apertas e dificuldades 
ecanámicas! 

Que serena suavidade aa identificarma-nas cam as suas humanas 
tentações, as suas crises e a seu despertar para a vida! Par que razõa 
as escritares a que imerecidamente se chama sagradas negaram õs 
gerações seguintes aqueles anas dramáticas em que Jesus, muita 




lentQmente, Foi gonhondo consciência do suo noturezo divino? Porque 
esquecer ou ocultor o transparente e Formoso omor de Rebeco, o jovem 
de Nozoré, por oquele ropoz? Isto e quonto o Poi €terno e 
Misericordioso ochou por bem revelor-nos sobre o vido oculto de Seu 
Filho nõo olterou o nosso visoo do Mestre. Pelo contrário. Doí vem o 
minho compreensível indignoçoo com os evangelistas. Porém, é olturo 
de entror no ossunto. 

Bortolomeu e Joõo estugorom o posso. €rQ evidente que desejovom 
oFostor-se o mois cedo possível do morgem ocidental do vom. O 
segundo, inquieto, especiolmente pelos recentes acontecimentos de 
Soidon, procurovQ evitor qualquer tipo de encontro com os pessoos do 
lugor. €ntendQ-se que oquelo otitude esquivo nodo tinho que ver com 
medo. Nos momentos críticos, Zebedeu moniFestoro-se como um dos 
mois valentes, ocomponhondo o Mestre oté oo Finol. O problema ero 
outro. 

Desde o princípio que, em oberto e ozedo oposiçoo o Pedro, se 
inclinoro poro umo octuaçoo mois cauteloso. Juntomente com Rndré e 
Moteus Levi deFendero o opçõo do espero. Os Foctos erom too 
extraordinários, conFusos e vertiginosos que, no verdode, requeriam 
umo reFlexõo sereno e proFundo ontes de se pronunciarem num ou 
noutro sentido. 

€, emboro ninguém pudesse duvidor do suo Fé inquebrantável no 
regresso de Jesus á vido, esgrimindo umo louvável sensatez, Notonoel 
quis hormonizor-se primeiro com os ordens ou indicações do Robi. € 
estos, obviomente, nõo se tinhom cumprido. O tempo lhe concederia 
rozQO. 

€m silêncio, depois de otrovessormos os gostos lojes de pedro do 
colçodo romono que Focilitovo os comunicações noquelo regiõo, 
internámo-nos pelo Fértil planície que se olongovo desde o desFilodeiro 
dos Pombos. 

Notonoel, nosso guio, velho conhecedor do terreno, orrostou-nos 
duronte quotro ou cinco minutos otrovés de um labirinto de 
veredozinhos, que delimitovo e intercomunicava com umo nõo menos 
complexo rede de hortos e de compos de lovouro, prolongamento, em 
sumo, dojordim de Guinosor, orgulho do Golileio. 




Pouco depois, com admirável precisõo, o discípulo de Coná 
desembocQVQ num cominho de uns três metros de lorguro, poeirento e 
QtQpetodo por pestilento regueiro de excrementos de covolgoduros e 
godo menor. Porei um instante. Como nos ondonços anteriores pelos 
costos de CoFornourn e Soidon, 

Q locolizQÇQO exQcto de referências geográficos no minho memário 
vinho do interesse essencial por um mois seguro e eficoz 
desenvolvimento do missoo. € oquele cominho, pelo que pude deduzir, 
seguio poro sudeste. Provavelmente, o Vio Máris, nos cerconios dos 
ruínos de Roqot, ou do oltivo cidode de Tiberíodes. 

Uns dez minutos depois estávamos ás portos do uuâdi ou vole de 
Homâm, tombém conhecido por desfiladeiro dos Pombos. Rli, o veredo 
dividiQ-se em duos. Um carreiro, opertodo e oo obondono, seguio poro 
Q nosso direito, perdendo-se no direcçõo nordeste. 

No encruzilhado, poro meu descanso e sotisfoçoo, erguiom-se dois 
morcos de bosolto negro brilhante. O que presenciei naqueles 
momentos tolvez nõo se revisto de gronde importância, mos nõo o 
quero esquecer. Há momentos em que um simples gesto, como oquele, 
tem mois forço que todo um discurso... 

Curioso... Rpesor do suo longo qssocíqçqo com Jesus e dos excelsos 
ensinamentos recebidos, o moior porte dos discípulos continuovo o 
olimentor um desprezo quose genético pelos Romonos. € nõo ero 
estranho que o monifestossem á menor oportunidade. 

R questõo é que, oo chegor á encruzilhado, Bortolomeu, sempre á 
cobeçQ, obrondou o posso. O Zebedeu e o Senhoro imitorom-no e, 
depois de umo rápido inspecçõo, convencidos de que ninguém espiovo 
os seus movimentos, o primeiro dos discípulos voltou o rosto poro os 
morcos, lonçondo umo súbito e certeiro cuspidelo contro o pedro. 

No primeiro momento, um tonto perplexo, associei oquele gesto pouco 
edificante com olgum dos hábitos do guio. Mos, oo ser testemunho de 
umo segundo cuspidelo, otirodo desto vez por Zebedeu, o meu 
desogrodo tronsformou-se em curiosidade. Porém, depois disto, 
recomeçorom o morcho. 

Nõo precisei de explicações complementares. Ro possor no frente dos 
morcos entendi o rozõo de tol comportamento. Codo umo doquelos 




pedras vulcânicas, de um metra de altura, arientava a caminhante para 
uma direcçõa muita cancreta. Num deles, na racha dura, Para esculpida a 
name de Tiberíades e as estádias que faltavam até à cidade: vinte e um 
(apraximadamente quatra quilómetras e meia). 

O segunda marca, indicanda a ramal que serpenteava para nardeste, 
avisava da praximidade de Migdal, situada a cinca estádias (cerca de 
um quilómetra). Pais bem: embara as marcas e as sinalizações 
pudessem ter sida trabalhadas setenta anas antes - certamente na 
épaca em que a rei Herades, a Grande, canquistara aquela regiõa -, par 
baixa das respectivas letreiras, uma mõa hábil e, certamente, ramana, 
gravara a efígie de César Tibéria, dana e senhar da pravíncia levantina 
par ande caminhávamas. 

Sarri na meu íntima e, ajeitanda às castas a cada vez mais incómada 
adre de água, apressei a passa, juntanda-me aa grupa. 

Dias mais tarde. Pai Natal faria as medições carrectas. Na entanta, se 
nõa estava enganada nas meus cálculas, aquela primeira etapa (da 
praia às partas da uuâdi) fara apurada em mais au menas quinze 
minutas. Nõa estava mal, para uma milha. 

Rquele, naturalmente, nõa era a caminha habitual entre Nahum e 
Nazaré au vice-versa. Ra utilizar a via marítima, e desembarcar aa sul de 
Migdal, tínhamas evitada as aita quilómetras que separavam Nahum 
(Cafarnaum) da cidade da Madalena. 

Pais bem, aa entrar na uuádi Hamâm a passa abrandau cansequência 
lógica da elevaçõa pragressiva da terrena. 

Devemas cansiderar que a nível da laga de Tiberíades, naquele 
tempa, se encantrava na cata menas duzentas e aita metras e que, em 
breve, nas situaríamas na nível da mar Mediterrânea, ultrapassanda-a 
em mais de quarenta metras nas cercanias da aldeia de Rrbel. € tuda 
ista em questõa de dais quilómetras e meia. 

O cenária que entõa se abriu ante este emacianada explaradar fai 
surpreendente. Rs referências abtidas da ar nõa prestavam justiça às 
quebradas. Numa centena de passas, a partir da encruzilhada, a 
paisagem safreu uma metamarfase dramática. O pamar que nas 
recebera aa pisarmas terra firme desaparecera para dar lugar a 
penedas afiadas e altivas, de paredes verticais e nuas, ara vialetas ara 




douradas, que emergiam como sentinelas. 

€ a seus pés, até onde a Natureza Fora capaz de trepar, bosques 
densos e verde-negros de terebintos e carvalhos do Tabor. Ro Fundo do 
desFiladeiro, servindo-nos de milagroso guio, um cominho tortuoso, de 
pó e de terro, que se tornoro crusto com o decorrer dos onos. Umo 
veredo que tinho de ser oberto e desbrovodo regularmente, onte o 
Qvonço emoronhodo do moto, impossível de se deter, regodo com 
generosidade por sussurrantes Fios de águo, vindos todos dos olturos. 

De vez em quondo, nos voltos do cominho, bondos de pombos 
levontovom voo, precipitado e ruidosomente, possondo pelos conoviois 
e pelos mociços de venenosos odelFos. 

Preguiçosomente, com tédio, os oçudes em que tinhom sido 
surpreendidos iom recuperando o suo tronsporencio. O ruFlor dos 
pombos brovos olertovo outros colónias de oves, que, por suo vez, em 
broncos voos, despertavam, num eco interminóvel. 

Por umo delicioso loucura, os hobitontes do desFilodeiro - pesados e 
negros corvos. Fulminantes goviões de coudos oFiodos, ozulodos e 
assustadiços, gorriões barulhentos e escrivões-cinzentos migrodores - 
plonovom de penhasco em penhasco ou de gruto em gruto, erguendo- 
se sem esForço poro o oito do pico que dominovo o poisogem rochoso: o 
hor ou monte Rrbel, de 389 metros de altitude. 

1. Depois de vinte minutos de morcho desto segundo etopo, numo 
dos lodeiros mois ocentuodos (com umo inclinoçoo superior o quorento 
grous), Morio, suodo e oFegonte, soltou um pequeno grito, chomondo o 
QtençQO dos homens que vinhom no Frente. 

PrecisQVQ de desconsor e gonhor olento. €ntre protestos, Bortolomeu 
porou. Porém, o Zebedeu, compreensivo, desFez-se do mochilo, 
ocorrendo, solícito, em ouxílio do Senhoro. €stQ, sentondo-se numo dos 
rochos que erom too Frequentes oo longo do cominho, ogrodeceu o 
gronde lenço que Joõo ocobovo de lhe oFerecer, enxugando o suor do 
rosto e do pescoço. € eu, ontecipondo-me oos seus propósitos, 
orronquei o tompo de modeiro do odre, impermeabilizado com sebo e 
olcotroo, e enchi o escudela que pendio do pele. Ro servir-lhe o águo, 
Morio, com um olhor cheio de doçuro, esboçou um dos seus calorosos 
sorrisos. Meu Deus! Logo o reconheci. 




Rquele era o sorriso de seu Filho. Fronco. Rcolhedor. 

Irresistível... € um colofrio deixou-me sem Polo. 

Os modos rudes de Notonoel, exigindo o suo roçoo de águo, Pizerom 
esquecer too comovedoras recordações, devolvendo-me à reolidode. 
Rpesor do suo Polto de tocto, oquele discípulo possuío um coroçõo nobre 
e conPionte. Pouco o pouco o irio descobrindo. 

Nem Zebedeu nem eu bebemos águo. €le, suponho, porque nõo 
precisQVQ. Quonto o mim, como já expliquei, por rigorosos rozões de 
seguronçQ. 

No Pundo, emboro ninguém o reconhecesse obertomente, todos 
agradecemos o porogem. €, duronte olguns minutos, codo um 
mergulhou nos suos preocupações pessoais. Umo ligeiro e Presco briso, 
prelúdio do primaveril Moorobit, o vento que viojo diariamente do 
Mediterrâneo oo logo, Pozio oscilor os hissopos síros e os espodonos, 
ogitondo os bosquezinhos de loureiros e perPumondo o desPilodeiro com 
o óleo volátil dos suos Polhos verdes e Plexíveis. 

Levantei os olhos. No céu, plúmbeo, os nuvens rumovom 
opressodomente poro leste. Contro minho vontade. Pui de novo 
ossoltodo por um sentimento Pomilior, misturo de soudode e subtil 
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meloncolio. Como explicar too porodoxol situoçõo? Cromos 
exploradores, observadores de outros tempos, com umo missõo Prio e 
colculisto: reunir os peços do história de um homem chomodo Jesus 
Cristo. No seu código, Covolo de Tróio proibio o mois pequeno Proquezo 
dos seus novegontes. Cro-nos exigido corogem, ostúcio, umo notável 
reservo de conhecimentos de todo o género e, em especial, coroçoo de 
gelol Quonto é vo por vezes o inteligêncio! Ou será que se pode 
encorceror os sentimentos? Rli estovo o provo. Por mois que lutosse, por 
muito gronde que Posse o minho copocidode de esquecimento, o 
magnetismo doquele Homem estovo o derrubar todos os códigos. 

TqI como oqueles golileus, tombém eu sentio o suo Polto... € por um 
momento imoginei-o o ovonçor pelo uuâdi, com o suo inconPundível 
possodo lorgo. 

De repente qualquer coiso veio romper too ogrodável descanso. Foi 
tõo inesperado quonto grotesco. Mos ojudou-me o conhecer melhor o 
temperamento do proticomente desconhecido Bortolomeu. 




Num voo súbito sobre os cobeços dos confiados ondorilhos, umo ove 
dos rochos, deixou coir os seus broncos excrementos em cimo de 
Notonoel, que dormio. O fulminante projéctil, que o otingiu em cheio no 
ombro esquerdo, sujou-lhe o impecável monto de lo. €m segundos, o 
grupo pQssou do estupefocçõo o um riso inocente e contagioso. Joõo foi 
o primeiro o explodir, orrostondo no gorgolhodo o Senhoro e quem isto 
escreve. 

Bortolomeu, congestionado pelo iro, ofostou-se do rocho o que estovo 
encostado e, levontondo-se, percorreu com o olhor os poredes do 
desfiladeiro, em busco do atrevido ove. Por um momento, o riso gerol e 
indisforçável fez-me temer o pior. Mos o discípulo, aparentemente olheio 
à hiloridode dos companheiros, continuou o ogitor o punho esquerdo, 
insultando todo o crioturo que pudesse voor, com umo irreproduzível 
enfiodo de progos e maldições. 

Quondo, finolmente, compreendeu o inutilidade de tol 
comportamento, o suo coro gordo e saliente voltou-se poro o choluk 
monchodo. Os olhos negros e expressivos fechorom-se-lhe, oo mesmo 
tempo que opertovo o queixo e fronzio o cenho, numo coreto de 
repulso. Rs pestonos grossos e compridos oscilorom nervosomente. Por 
fim, Q suo QtençQO coiu sobre nós. Rtónito, observou primeiro o riso 
sufocado de Joõo. Depois, percorreu com o olhor o pouco coritotivo 
grego que, poro dizer o verdode, fozio árduos esforços poro dissimular. 
Por último, lonçou umo mirodo inquieto às lágrimas que molhovom o 
rosto do Senhoro - consequência do forte otoque de riso -, e o bom 
Bortolomeu cedeu. Obedecendo oos seus mois íntimos impulsos, uniu-se 
à olegrio gerol, soltando umo gorgolhodo que otroou pelo desfiladeiro, 
de novo fozendo levontor voo os seus hóspedes olodos. Poro folor com 
fronquezQ, senti-me oliviodo. Rssim ero Notonoel, um dos onze: fronco, 
indeciso, folho de tocto, indulgente e, ocimo de tudo, omigo dos seus 
omigos. Nos modernos esquemas do tipologia de €rnest Kretschmer, 
certomente terio sido incluído no grupo designado por pícnicoH, com oito 
percentagem de temperamento ciclotímico 

(1). Juntomente com Tomé, ero o de mois boixo estoturo: cerco de um 
metro e cinquenta e oito. Sofrio de umo cloro tendência poro o 
QcumuloçQO de gorduro. O ventre ovonçodo, como o de Simõo Pedro, 
ero disso vivo monifestoçõo. Como bom pícnico, destocovo-se pelo 




suavidade das linhas, esqueleta Frágil, membras curtas e hirsutisma 
(carpa muita peluda), que lhe valera a alcunha de Ursa. Cam a andar da 
tempa, detectaria na seu arganisma tensõa arterial elevada e 
hiperFunçõa supra-renal. O rasta, mais larga que alta, parecia-se cam 
um escuda. 

Dele pendia uma barba de palma, grisalha. Frisada e aberta em 
leque. Nas seus lábias carnudas e permanentemente humedecidas, 
mavia-se uma sensualidade extrema. Os alhas chamaram-me a atençõa 
desde a principia. Imensamente negras e praFundas, vinham equilibrar 
as seus mal canservadas trinta anas. O nariz, parém, rematava as seus 
paucas encantas Físicas. MalFeita e redanda cama uma bala de galFe, 
apresentava ligeiras dilatações das vasas capilares. Rs suspeitas iniciais 
Ficariam canFirmadas na terceira e apaixanante aventura: as inestéticas 
angiamas estavam estreitamente relacianadas cam o desmedida apreça 
de Bartalameu pela vinha... 

€m cantraste cam a abundante e extensa pilasidade, uma calvície 
prematura ganhava terrena na alta da crânia, desenhanda enarme 
caraa. Habitualmente, a Ursa de Caná cabria a carpa cam uma túnica 
branca de lõ, sempre imaculada, e um raupõa castanha, de largas riscas 
verticais, igualmente brancas. Durante a tempa que permaneci a seu 
lada, a perna esquerda apareceu sempre ligada. Faixas de caura de 
vaca, sebasa e desbatada pela usa, pracuravam aliviar um prablema 
vascular antiga: veias varicasas (varizes), tõa Frequentes entõa cama 
haje. (Segunda as nassas cálculas, pela menas uns dez au uns quinze 
par centa da papulaçõa adulta viam-se aFectadas par esta daença.) 

1 Rindo qu0 os cIqssíRcqçõos do Krotschmor tonhom sido do grondo utilidodo 
poro o psiquiotrio o o modicino om gorol, é Froncomonto difícil oncontror tipos too 
puros como os doscritos no roForido tipologio. Foito osto obsorvoçoo, vojomos o quo 
diz Krotschmor om roloçõo oos indivíduos do tomporomonto ciclotímico,: "Soo 
possoos do bom humor, quo oncorom o vido tol como olo é, noturois, obortos, 
ospontônoos, do omizodos rápidos o Pácois, tornos. Tom ocontuodos vorioçõos no 
plono do diátoso (humor), oscilondo com Focilidodo do ologrio à tristozo. Polo suo 
boo copocidodo do sintonizoçoo o do irrodioçoo oFoctivo contogiom-so com 
Focilidodo com o ologrio o o tristozo dos outros, o, por suo voz, tronsmitom os 
próprios sontimontos; porém, indopondontomonto dostos mudonços do humor, polo 
suo constituição, tondom o montor-so dosmotivodos. Quonto oo tompo, soo 
rápidos ou tronquilos, o som grondos osciloçõos no plono do psico-ostosio. O sou 
coráctor, oxtrovortido, comunicotivo, o o irrodioçoo oFoctivo Focilitom-lhos 




im0n5Qnn0nt0 qs r0lQçõ05 p0ssoQÍ5 0 q Qd 0 quQdQ coptaçoo dos ostímulos do 
ombionto, polo quo sõo muito socióvois 0 muito bom ocoitos polos outros., (N. Do 

n.) 

Maria, prestável e canhecedara da praverbial asseia de Natanael, pôs 
panta Final aas risas e aa incidente da pássara atrevida. Cama a maiaria 
das hebreias, estava Familiarizada cam as prapriedades de muitas das 
plantas que cresciam naquelas terras. Pôs-se de pé e, apôs rápida 
exame á Flaresta, dirigiu-se a uma pequena maita de arbustas, de uns 
aitenta centímetras de altura, de caules cam nás abundantes, verdes e 
carnudas. Rrrancau uma mancheia e, peganda numa pedra, pôs-se na 
Frente da racha ande estivera sentada. R uma rápida ardem sua, 
Bartalameu despiu a manta, estendenda-a em cima da racha. 

Servinda-se de algumas Falhas de adelFa, Maria pracedeu primeira a 
uma meticulasa limpeza. Partiu as talas aas pedacinhas, calacau-as 
sabre a nádaa e, peganda na pedra cam a mõa esquerda, esmagau-as, 
pracuranda nõa estragar a chaluk. Um suca leitasa bratau 
imediatamente, cabrinda as manchas das excrementas. 

Cancluída a aperaçõa de limpeza, a raupõa Fai devalvida aa 
praprietária e a expediçõa lançau-se aa última traça da desFiladeira. 

Nõa pude evitá-la. Mavida pela curiasidade, examinei as restas da 
planta utilizada pela Senhara. Tratava-se da salgadeira-branca, uma 
espécie silvestre cujas cinzas, adequadamente tratadas cam azeite, 
davam arigem aa barit au bar: um sucedônea da sabõa, mencianada 
em Jeremias (2, 22) cam a name de nitra (1). 

Rquele última avança pela uuôdi seria da maiar interesse para este 
explaradar e, enFim, para as planas Futuras da nassa missõa. Cama Já 
disse, meu irmõa e eu tínhamas decidida Farçar a sarte, embarcanda 
num terceira salta na tempa, Fara da pragrama estabelecida, a Fim de 
acampanhar a Mestre aa langa das seus anas de pregaçõa. Pais bem, 
entre as preparativas para tõa ambiciasa e arriscada adisseia Figurava 
um de vital impartôncia: a escalha da lacal de aterragem, ande 
escanderíamas a mádula. R escassez de cambustível abrigava-nas a um 
vaa curta, que, em principia, de acarda cam as estudas Feitas nas 
imediações da yam, deveria ter cama cenária a garganta par ande 
caminhávamas agara. 

Naturalmente, a nava base-mõe teria de ser previamente explarada. 




No devido momento subiríamos oo cume escolhido, comprovando in situ 
os característicos do lugor. Umo dos nossos obsessões ero locolizor um 
ponto de descido onde o possogem ou o presença de seres humonos e 
onimois Fossem proticomente nulos. Mercê dos radiações 
inFrovermelhos, éromos invisíveis. No entanto, depois do emboroçoso 
experiência vivido no monte dos Oliveiras, com o jovem Joõo Morcos, 
todos os cQutelos erom poucos. Por outro lodo, o olconce do exploroçõo 
Forçovo-nos o umo drástico economia no consumo energético do nove. 
Rquilo signiFicovo, entre outros condicionalismos, desligar os 

* 1 R citado pQ5SQg0m d© j 0 r 0 nnÍQS r 0 ZQ t 0 xtuQlm 0 nt 0 : "Pois, mosmo qu 0 t© Iav 0 s 

com nitro, por muito borrolo qu© 0mpr0gu05, continuará marcado o tuo iniquidod© 

poront© mim", fl solgodoira-branca - solgodoiro d© Hommodo ou Hommodo 

solicornicoconstitui umo dos ©spécios do tomílio dos Quonopodiácoos. €m Isro©!, 

cr©5c© tr©qu©nt©m©nt© junto dos acácias. Nos marcados dos octuois cidodos do 

Oriont© é possív©! ©ncontrá-lo Junto do onobosis, outro ©xc©l©nt© produto poro o 

Fabrico d© potosso, qu©, por suo v©z conduz á obtonçoo d© soboo. R solgodairo- 
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naqro, suo porant© práximo, © mais obundont© no N©qu©v©, o ocidont© do RFrico 
do Nort©. (N. 

DoM.) 

diFerentes escudos protectores, pelo menos duronte os nossos longos 
Qusêncios. €m síntese: o seguronço do berço, dos seus delicados 
instrumentos e, em especial, dos seus pilotos exigio que o bose-mõe 
Fosse inexpugnável. Se Folhássemos, se o mádulo Fosse otocodo e 
destruído, o regresso oo "nosso tempo" terio sido inviável. 
Permaneceríamos tragicamente oncorodos numo époco que nõo ero o 
nosso. 

Ro eFectuormos os primeiros estudos, o monte Rrbel, com os seus 181 
metros ocimo do nível do logo, destocou-se como um dos Firmes 
condidotos poro bose do mádulo. Teoricamente, nos mopos, porecio 
oFerecer-nos muito boos perspectivas: poredes escorpodos no quose 
totolidode do seu perímetro openos quilámetro e meio do cume às 
morgens do ^om; umo equidistôncio aceitável com os cidodes de 
Tiberíodes, e de Nohum e, aparentemente, um cume despovoado, 
pedregoso e inculto. Mos, à medido que Fui ovonçondo poro o sopé do 
enorme mole olgo que, obviomente, nõo Figurovo no nosso cortogroFio, 
me Fez duvidor. 

Rquelo porede, orientado o norte, olém de umo vinteno de covernos. 




QpresentQVQ outras tontos longos cordos, que coíorn do cume, indo 
morrer de modo estranho e certeiro, no escuridoo dos grutos. 

€rQ evidente que olguém os utilizovo, ou Fizero uso delos, poro entror 
nos já citodos covernos. Rquilo nõo me ogrodou. 

Disposto Q nõo perder o oportunidade, pus-me oo lodo de 
Bortolomeu, interrogondo-o quonto àquele cordome surpreendente, 
ogitodo ogoro pelo briso de oeste. O discípulo, como se lhe tivessem 
Folodo nolgum dos espíritos moléPicos que, segundo entoo se pensovo, 
ossoltovom os caminhantes nos ruínos ou à sombro de certos árvores, 
carregou o semblante, resmungando um "moldito sejo tuo moe". 

Retirando do bolso que trozio suspenso do cinto um dos tePilin (um 
pequeno estojo de couro negro, em Formo de dodo, de openos três 
centímetros de lodo, ou omuleto, que se otovo no broço esquerdo ou no 
testo duronte o oroçoo) (1), trotou de o otor à volto do cobeço. 

Fiquei perplexo, cloromente mogoodo pelo indelicadeza do golileu. 
Pouco o pouco me irio hobituondo o esto moneiro de ser poro com os 
pogõos. No Fundo, o culpo ero minho. O grou de superstição doquele 
povo ero tol que umo pessoo se vio obrigado o pesor o mois ligeiro dos 
comentários. € Notonoel Fiel à trodiçoo religioso do seu povo, entoou um 
dos versículos encerrados no teFilin (o quinto do Solmo XII): "Nõo terás 
temor de esponto nocturno de seto que voo de dio". 

Umo trodiçõo, digo-se de possogem, que perduro oindo entre os 
cQtálicos, emboro, logicamente, com umo intençõo diFerente. Se o minho 
Fotigodo memário nõo me otroiçoo, este mesmo solmo rezo-se oindo 
hoje... 

Joõo, intrigado pelo murmurar de Bortolomeu, pôs-se o meu lodo. 
Contei-lhe o que ocontecero e, sorrindo com benevolência, escloreceu- 
me o motivo de tõo aborrecido circunstância, fl simples reFerêncio 
àquelos grutos, inFestodos de otoleF ou morcegos (e, o que ero pior, de 
bandidos) podio chomor estes seres imundos, trazendo oos 
caminhantes 

*1 No intorior dostos cápsulas, utilizados quosG 0 xclusivam 0 nt 0 p 0 los varõ 0 s 
jud 0 us, 0 stavam 0 nc 0 rradas tiros do porgominho com os possogons do Csdros, 
13,1-10, Doutoronómio ó, 4-9 o 11, 1 3-21. R colocoçoo dos dois omulotos 




- no t05tQ 0 no broço 05qu0rdo, p0rto do coroçoo - tinho um coróctor simbólico: 
"Como momório 0 sinol". (N. Do M.) 

todo o género de infortúnios (1). Compreendi o irritoçõo de Notonoel 
e, simulando totol desapontamento, roguei-lhe que desculpasse too 
ignorante e mou companheiro de viogem. O de Coná oceitou os minhos 
desculpas, mos, recalcitrante, continuou com os suos rezos, opressondo 
Q morcho. Bandidos? Rquilo, sim, ero interessante. Zebedeu pôs-me oo 
corrente. 

Rpesor dos severos medidos odoptodos no seu tempo pelo rei 
Herodes, o Gronde (2), e depois pelo governo de Romo, contro os 
salteadores de cominhos, o ocidentodo doquele uuôdi e o proliferoçoo 
de grutos nos nuos poredes rochosos do desfiladeiro tornovom 
extremomente difícil o expulsõo dos bandidos. Rlgumos dos quodrilhos 
de nómodos sanguinários ou seminómodos, formados, no moiorio dos 
cQsos, por escravos evadidos, deserdados do fortuna e sicários 
provenientes dos guerrilhas que regularmente se levontovom contro o 
poder estabelecido, tinhom feito o seu quortel-generol nos profundezas 
doquelos covernos, ocupondo-os ou obondonondo-os - conforme fosse 
conveniente - com o ouxílio de cordos que erom lonçodos do oito e que 
os ligovom entre si. Cste perigo lotente, como é de supor, irio obrigor- 
nos Q esquecer o cimo do hor Rrbel, bem como os restantes cumes que 
dovom formo oo desfiladeiro. R futuro bose-mõe deverio ser 
estabelecido em locol mois seguro. O problema ero onde. R morgem 
oriento! do logo, oindo que menos povoodo, ofostovo-nos 
demosiodomente dos núcleos humonos onde o Mestre octuoro. De 
reservo, hovio umo segundo olternotivo: um hor de 138 metros do nível 
do Kennereth - o Rovid -, uns três quilámetros o norte do uuôdi Homom 
e Q pouco mois de oito, em linho recto, do promontório onde pousor o 
módulo. Mos deixarei este ossunto poro mois torde... 

*1 O morc 0 go mois p 0 qu 0 no, 00 cqucIq curto (Rhlnopomio hoidiuic k 0 i) é 
m 0 ncionQdo no Bíblio 0 nn vários ocosiõos: no Lovítico (11,19), no Doutoronómio 
(14,18) 0 no livro do Isoíos 

(2,20). Poro o povojudou oro um onimol imundo, Fundomontolmonto por couso 
do S 0 U choiro postilonto. O Focto do obundorom nos ruínos 0 covornos, dormindo do 
coboço poro boixo 0 coçondo duronto o noito, ocobou por ossocior os morcogos 
oos domónios 0 ospíritos molignos, too diFundidos no crédulo 0 suporsticioso 
sociododo hobroico. Poro oquolo gonto oro incomproonsívol quo osto onimol 




pud05S0 voar nos tr0VQ5 50m chocar 0 nn obstáculos. Gsto "hobiPidodo" - 
ossogurovom - só podio tor origom domoníoco. Doí o onsostrol ropulSo polo 
roPorido ospécio. Noguolo tonnpo, como ogoro, oxistiom om Isrool umos vinto 
ospécios do morcogos, no suo maior porto do poguono tomonho o insoctívoros, 
incluindo o Pipistrollus kuhli ou do coudo curto", quo C. Tristom oncontroro numas 
podroiros por boixo do Tomplo do Jorusolom o nos grutas do Rdullom. (N. 

Do M.) 

2 O banco do dodos do módulo iria proporcionor-nos umo volioso documontoçoo 
nosto sontido. Sogundo Flóvio JosoPo (Rntiguidodos, XIV 1 5, 3-6 o Guorros I, 16, 4), 
os grutas oxistontos no roPorido uuodi tinham dosomponhodo um popol rolovonto no 
história do Isrool, proticomonto dosdo os tompos do Osoos. Polo ono 39 ontos do 
Cristo, o ontoo rocém-nomoodo roi do Judoio, Horodos, o Grondo, omproondorio 
umo intonso componho do limpozo, dostos grutos, inPostodos por bandidos o 
roboldos. R moio do umo tormonto do novo, pouco habituo! noquolos lotitudos o 
quo Poi doscrito como "onviodo por Dous", o onorgico odomito" abriu cominho poro 
sul. Primoiro, conquistou o cidodo goliloio do SoPoris, onviondo um dostocomonto ó 
povoQÇQO do Rrbol. Mos, onto o corogom domonstrodo polos sous odvorsários, o 
próprio Horodos tovo do so colocor ó Pronto do sou oxército, doProntondo ossim o 
gonto do Rrbol. Muitos, bons conhocodoros do torrono, roPugiorom-so nos grutas do 
dosPilodoiro. C Horodos tovo do so proporor poro um longo o diPícil assédio. Cstos 
grutos, quo so obriom poro os procipícios, nõo tinhom ocosso dirocto o, poro os 
olconçor, o roi tovo do rocorror o um porigoso ostrotogomo. Do bordo cimoiro Porom 
doscidos grondos coixos", roPorçodos com Porro, choios do gonto ormodo brandindo 
compridos gonchos com quo ogorrovom os roboldos o bandidos, otirondo-os ló do 
oito. Nos grutos hovio muito motoriol inPlomávol. Incondiondo-o, Pocilitorom o sou 
trobolho do dostruiçoo. Finolmonto, o inimigo submotou-so oo roi, mos outros 
lonçorom-so ló do oito, proPorindo o morto ó submissoo. Cstos lodrõos Porom 
Pinolmonto submotidos o, com isso, Horodos gonhou nõo só o boo vontodo dos 
hobitontos do Goliloio como oumontou oindo o conPionço no sou govorno. (N. Do 
M.) 

De Qcordo com o informoçoo Fornecido pelo sondálio electrónico, o 
soído do desFilodeiro dos Pombos veriFicou-se pelos oito horos e dez 
minutos. Quer dizer, os dois quilómetros e meio desto segundo etopo 
Forom percorridos em quorento minutos. O ligeiro otroso Foi devido oo 
declive obrupto e oo breve e ocidentodo" repouso. 

Ro deixor poro trós os olturos de Rrbel, Bortolomeu porou com os 
suQs rezQs monocórdicos. Guordou o omuleto que lhe opertovo os 
Fontes e oliviondo o coroçoo com um suspiro oporotoso, aproximou os 




lábios de um sapinho de couro que permonentemente trozio pendurado 
00 pescoço. Beijou-o e, esconjurando o perigo dos bandoleiros e 
espíritos maléficos, encurtou o posso. Quondo o confionço fosse mois 
estreito, oquele discípulo de Jesus mostror-me-io, satisfeito, o seu 
pequeno tesouro. O omuleto ero feito de ovos de gofonhoto secos. 
Como ero de obrigoçoo, dei-lhe o conhecer o meu omuleto, oquele que 
JoQO Morcos me oferecera em Jerusalém. 

Noquele dio, oo portilhor os temores supersticiosos do Urso, ocobei 
por gonhor o suo omizode. 

Ros nossos pés obriu-se entoo umo singular planície, em formo de 
ponto de flecho, de uns quinhentos metros de comprimento. Todo elo, à 
esquerdo e à direito do cominho rectilíneo que o cortovo, oporecio 
coberto por moto rosteiro: uns arbustos de cinquenta centímetros de 
olturo, muito ramificados e entrelaçados. Ro fundo, no bose do triângulo 
verde e espinhoso, o oldeio de Rrbel. 

Notonoel trocou umos froses com Zebedeu. Porém, dodo o minho 
posiçQO, um pouco otrosodo relotivomente oos discípulos e à Senhoro, 
nõo consegui coptor-lhe o significado. R uns quatrocentos metros, quose 
no fim do veredo, ovistovo-se um grupo de indivíduos e de montados. 
Deduzi que os comentários podiom estor relacionados com os 
personagens que tínhamos á visto. Mos, oi de mim!, voltorio o engonor- 
me... 

Ro Qproximormo-nos descobri um grupo de feloh, o típico camponês 
palestino, trobolhondo no extrocçoo e armazenamento dos arbustos 
onões, que dominovom no planície. Os meus companheiros opressorom 
o posso. Ro chegarem junto do meio-dúzio de homens responderam 
com murmúrios às soudoções do proxe. Receosos e fugidios, sem 
voltarem os cobeços, deitorom pernos oo cominho, ofostondo-se poro o 
oldeio. €u, como disse, coí em novo erro. 

Curioso, porei no frente do grupo observando o suo foino. Com os 
túnicQs enrolados no cinturo - cingindo os quodris - e os cobeços 
cobertos por simples lenços acinzentados, vergados em triângulo e 
presos por cordos de lo e pêlo de cobro, os trobolhodores feloh 
introduziom-se entre os arbustos com inacreditável hobilidode, 
orroncondo-os - incluindo os roízes - com duos ou três enxododos 
certeiros. Rs plontos, do espécie Pimpinelo Cspinhoso, erom otirodos 




pQrQ o caminho e metidas nuns enormes cestos de Folho de palmo, de 
quase metro e meio de diâmetro, Firmemente presos oos lombos de três 

cinzentos asnos de Licoonio rebeldes e teimosos, os mais Fortes 

\ 

treinados poro grandes distâncias. Rs minhas perguntas, o copotoz 
desFez-se em explicações. Rquele espinheiro - o Sorcopoterium spinos -, 
que tivera oportunidade de ver nalgumas dos cosas e jardins dos 
arredores do Cidade Santo, ero muito cobiçado entre os Hebreus. Cro 
excelente poro limitar umo propriedade ou como combustível. Rs Folhas, 
divididas em vários pores de Folíolos dentados, dovom um requintado 
sabor à comida. €ra, segundo entendi, uma dos Fontes de riqueza de 
Rrbel. R pimpinelo ero exportado poro todo o Golileio, poro Decápolis 
e, naturalmente, poro Jerusalém. Desejoso de ogrodor o estrangeiro 
too interessado, o cheFe dos Feloh pâs-me nos moos um punhado de 
Folhas verdes e aromáticos, replicando à minha grotidoo com um "o poz 
te acompanhe no teu caminho". 

Mos o meu contentamento io durar pouco. Quando lancei os olhos 
poro o caminho, o coroçoo deu-me um baque. Rté onde podia distinguir 
noo vio ninguém. Os meus companheiros de viagem tinham 
desaparecido. 

Como ero possível?... Mol pororo o conversar... R uns metros dos 
primeiras cosas interrompi o incómoda corrida em direcçõo à aldeio. 

O roupQO e o odre de águo noo Faziam mais do que diFicultor a minha 
Já penosa situoçoo. Hesitei. Cortava por dentro do povooçoo? Caminhei 
uns dois minutos. Dali o pouco recuava, desmoralizado. O dédalo de 
casebres e vielas ero too orrevesodo que, no previsoo de piores moles, 
me inclinei poro o caminho mais seguro. Rodearia Rrbel. 

Rindo que meu irmoo e eu tivéssemos prestado especial otençoo oo 
estudo do roto que devia levor-me o Nazaré, em momento algum 
suspeitámos que eu tivesse de o Fazer sozinho. 

Naturalmente, apesar dos perigos que isso implicava, estava disposto 
o tentá-lo. O mais prudente, no entanto, ero viajor no companhia dos 
discípulos. Tinha de os alcançar € supus que, dado o atitude reFroctário 
o qualquer tipo de contacto com os habitantes do regioo, o mais 
provável ero que tivessem escolhido aquela mesmo direcçõo, ou o 
oposto; quer dizer, o que lodeovo Rrbel pelo Flanco ocidental, 
montendo-me, assim à distância. Segundo os mopos e os dados obtidos 




pelos especiolistos do Covolo de Tróio, o cominho hobituol, do uuôdi 
Homârn, descio poro sul oté se confundir com o estrodo principal: o que 
enloçQVQ Tiberíodes com os regiões mois ocidentais do pois. 

No totol incluindo o planície de pimpinelos, cerco de três quilómetros e 
meio. Poro começor - consolei-me - nõo ero lógico que o Urso, nosso 
guio, tivesse escolhido outro itinerário. 

Rpressei o posso, distonciondo-me dos chouponos miseráveis que 
limitovom o oldeio o leste. Ro contrário dos sálidos construções de 
Nohum e de Soidon, o pouco que tinho visto de Rrbel ero deprimente. 

Só por milogre oquelos cosos de odobe avermelhado, com terraços de 
polho e terro pisodo, podiom Fozer Frente á estoçõo dos chuvos ou oos 
embotes dos poderosos ventos estivais. 

Rs Finos colunas de Fumo negro que se elevovom em todo o porte 
erom oFostodos pelo pontuol Moorobit, precipitondo-se por pátios e 
vielos, irritando os gordos motronos que Foziom o suo lido á entrodo 
dos primitivos morodos. Nos arredores, pelo terreno que pisovo - 
boldio, pedregoso e eriçodo de cordos -, umo miudogem ondrojoso, de 
cobeçQs ropodos e cheios de piolhos e de pústulas, perseguia e 
mortiFicovo com pous e ogulhões umo porelho de onogros: uns osnos de 
pescoço curvo, orelhos longos e espetados e vistosos crinos costonhos 
que Flutuovom e se prolongavam oté á coudo. 

Com os pQtos dianteiros peodos por cordos, estes vigorosos 
quadrúpedes lutovom por se distanciarem dos pequenos e barulhentos 
diabretes, escoiceando de codo vez que um dos miúdos lhes mortirizovQ 
os quortos traseiros com os cordos ou os irritantes urtigos. 

Ro olconçor o limite do oldeio, outro contratempo veio pioror o 
situQçõo. R veredo que nos guioro otrovés do plontoçõo de pimpinelo 
espinhoso surgiu cloro, ziguezagueando, reolmente, poro sul. Mos, oli 
mesmo, correndo em iguol direcçõo sul e tombém poro o logo, 
começQVQ umo denso colónio de centenários oliveiras que 
impossibilitovom o observoçoo. 

Csquodrinhei o poeirento cominho oté onde Foi possível, no esperanço 
de locolizor os meus desaparecidos companheiros. 

Tive de desistir. 

Junto de umo doquelos soberbos e romolhudos oliveiras, de quose 




cinco metros de olturo, um oncioo e vários mulheres trobolhovom sobre 
um espesso e Fétido colchõo de esterco. 

Rventurei-me o interrogá-los. O velho, de cácoros, com os pés 
enterrados no mosso pestilento, trotovo de encher umo série de lorgos 
e pouco profundos escudelas de borro. Misturovo previomente o 
motério orgânico com polho, comprimindo-o depois nos recipientes. R 
seguir, os mulheres empilhovom os protos, á espero que secassem por 
completo. €m questoo de dios, se o tempo ojudovo, o esterco 
tronsFormovo-se numo torto rígido e compacto, muito útil como 
combustível. 

O golileu Fez um oceno negativo de cobeço. Nem ele nem os hebreias 
tinhom sido testemunhos do possogem dos três caminhantes. R 
circunstância de se encontrarem junto do veredo, proticomente desde o 
omonhecer, mergulhou-me numo conFusoo totol. Quer possossem por 
dentro de Rrbel quer o contornassem, oquelo gente terio de observar o 
suo presença. 

ConFuso e desalentado, tentei pôr em ordem os meus pensamentos. 
Que podio eu Fozer? 

"Rnolisemos o situoçoo", disse de mim poro comigo. R Senhoro e os 
discípulos evapororom-se. Com um pouco de sorte, os trinto quilémetros 
que me seporom de Nozoré podem ser percorridos em quotro ou cinco 
horos... 

Cncostodo o um rugoso romo de umo dos oliveiras, com Rrbel nos 
minhos costos e o inquietonte incégnito pelo Frente, vocilei 
perigosomente. Voltovo oo logo, poro Junto de Cliseu? lo perder oquelo 
oportunidade? Meu irmoo terio oprovodo o prudente decisõo. Curtiss 
nõo ero Favorável ás longos morchos solitários. 

Mos nõo... Resolvido o concluir o missoo , toquei no extremidade 
superior do voro de Moisés, onde se encontrovo o dispositivo que 
QccionovQ os ultro-sons. Tinho de conFior. R minho protecçõo, pelo 
menos em teorio estovo perFeitomente colculodo. Inspeccionei os 
crétolos, pus-me de pé e, enchendo os pulmões com o perFume Fresco 
dos pequenos Flores broncos que olegrovom o ozul-esverdeodo do 
olivol, loncei um olhor cauteloso á veredo que me esperovo. 

Nõo tinho tempo o perder... Rlém disso..., dizio-me o intuiçoo que. 




mais tarde ou mais cedo, me reuniria com os meus amigos. Mais tarde 
ou mais cedo? Naquele preciso instante, prestes o partir para o 
desconhecido, a Providência teve piedade de mim. Uma mõo caiu-me 
com Força no ombro esquerdo. R reocçoo Foi umo intensa descargo de 
adrenalina. Voltei a cabeça com lentidõo, preparando os músculos para 
uma possível emergência. 

Mas o suposto agressor recebeu-me com um sorriso Familiar. € os seus 
olhos negros iluminorom-se. €ra Joõo de Zebedeu... 

Olhei-o, perplexo. R umo centena de passos distingui o Frágil silhueta 
de Mario e o posso bomboleonte do Urso. Vinham de Rrbel. 

- Que aconteceu?... - gaguejei, too admirado quanto contente. 

O meu Jovem amigo indicou-me o Senhora e, em tom displicente, 
replicou: 

- Coisas de mulheres... Nenhuma posso pelo aldeio dos redes sem 
comprar um tule... Cstávomos preocupados. Onde te meteste? O 
incidente Ficou resolvido quando Mario, radiante, obedecendo oos 
pedidos de Zebedeu, me mostrou um embrulho alongado, de uns trinta 
e cinco centímetros de comprimento. 

Dentro, descobri umo rede meticulosamente dobrado, conFeccionodo à 
base de linho. Os Fios tinham umo suave tonalidade costonho- 
omoreloda do linho velho. R rede estava preso com umo corda 
entrançado com Filamentos de palmeira, de uns seis milímetros de 
espessura. O trabalho ero excelente. 

Tonto os molhos, de cerco de quarenta milímetros, como o 
entrelaçado dos Fios (três principais, muito enrolados) denotavam labor 
hábil e paciente. Cste tule de mulheres, no linguagem popular, ero muito 
apreciado pelos hebreias, que o destinavam, principalmente, o segurar 
o cabelo. 

Com eFeito, Rrbel com os seus escassos mil habitantes, gonhoro umo 
popularidade notável, mercê do suo práspero indústria de cordoaria e 
do Fobricoçoo de todo o género de redes, incluindo os complementos 
necessários poro os Fainas de pesco - dos seus navios do yam: lastros 
de pedra e de borro, báios de madeiro e de casco de árvore e agulhas 
de osso, sicámoro e metal, poro remendar os redes. Neste sentido, 
Nazaré reservovo-me umo curiosa e imprevista surpresa. 





Durante boa parte daquela, para mim, terceira etapa da viagem, 
Natanael nõa parau de resmungar. R meia hara que se perdera em 
Rrbel, par mativa tõa Fútil, exasperara-a. Hoje, os cristõos têm uma 
imagem muito distorcida dos chamados apóstolos de Cristo. Para dizer a 
verdade, estas ideias - que elevam estes homens a absurdas cotas de 
santidade, compreensão e benevolência - estõo cimentadas em 
tradições too posteriores quanto Falsas. R realidade quotidiana era 
outra. 

Naquele tempo, incluindo os irmãos Zebedeus, que conheciam e 
estimavam a Família de Jesus havia muito, os outros valorizavam e 
ajuizavam as mulheres pela mesma bitola da generalidade da 
sociedade judaica. Julgo ter explicado: a mulher era uma criatura de 
segunda ordem, mentirosa por natureza e sempre submetida à 
autoridade do varõo. € Maria, opesar da sua condiçõo de mõe terrena 
do Mestre, nõo se via livre dessa lamentável servidõo. Também é 
verdade que, dado o seu Fortíssimo temperamento, os discípulos 
procuravam nõo a contrariar. No entanto, no caso de que Falamos, o 
tolante intransigente de Bartolomeu Foi mais Forte, originando uma 
azeda e estéril discussõo. 

R Senhora, que poucas vezes aceitava uma recriminoçõo - em especial 
se a achava injusta ou em tom injustiFicado - procurou argumentar. Mas 
o urso de Canó, com a sua habitual Falta de tacto, continuou nos seus 
argumentos, considerando Maria Frívola e desmiolada. Para o Zebedeu, 
como disse, estas discussões nõo tinham importância. 

€ alheio õ zanga, com um mais acentuado sentido prático do que o 
seu companheiro, apressou o passo, puxando pelo grupo e procurando 
recuperar o tempo perdido. Felizmente, a meio caminho, por entre as 
oliveiras, vimos oproximor-se uma estoFada parelha de burros, 
carregada com enormes Fardos, que a coda momento batiam nas 
ramagens. Joõo parou, trocando algumas palavras com os três 
indivíduos que tocavam e guardavam os animais. 

O encontro Foi providencial. Bartolomeu, esquecendo a aborrecida 
questõo da rede, entrou na conversa e Maria, prudentemente, pôs-se 
de lado. €ram vizinhos de SéForis, a capital oFicial e administrativa da 
Galileia. Como almocreves - uma das proFissões mais vulgares naquela 
regiõo montanhosa e acidentada -, cumpriam a tareFa de transportar 




uma substancial carga de linha, recentemente calhida, à lacalidade de 
Rrbel. Os caminhas estreitas e pedregasas da maiar parte de Israel 
tinham canvertida a burra na meia ideal de transparte. 

Muitas campaneses e pequenas au médias artesõas, ante a 
impassibilidade de levar as seus respectivas géneras aa mercada, 
alugavam as serviças destes almacreves, que. Frequentemente, se 
uniam entre si, canstituinda Flarescentes empresas. O desenvalvimenta 
deste camércia Fai tal que, a Fim de evitar lógicas abusas, as rabinas se 
viram na necessidade de legislar até as mais ínFimas parmenares. 

O custa da transparte variava cansaante a tipa de terrena, as 
distâncias au a natureza da carga. Naturalmente, as riscas da praFissõa 
abrigavam-nas a viajar armadas. €ra este a casa das três galileus cam 
que tínhamas deparada. Cada um deles trazia na Faixa uma espada 
curta - um gladius - e punhais de uns trinta centímetras, cam punhas de 
assa, lavradas aa estila egípcia. 

Durante a breve diólaga, discípulas e almacreves interragaram-se 
mutuamente. Rmbas as partes desejavam saber se a caminha 
percarrida par uns e par autras até ali estava livre de perigas. 

Pela que parecia, a caminha para Canó e Nazaré nõa aFerecera 
prablemas para as de SéFaris. O única e desagradável trapeça - 
avisaram as almacreves - tinha sida uma patrulha ramana a cavala 
(uma turma). € as cinca galileus, segunda um velha ritual, escarraram 
simultaneamente. Tínhamas de estar prevenidas. 

Pracuranda nõa perder parmenar algum da canversa Fui-me 
apraximanda de uma das cavalgaduras, cam a Fim de examinar as 
grandes valumes de plantas. CFectivamente, tratava-se da linum 
usitatissimum, uma das duzentas espécies da génera linum, muita 
espalhada na Baixa Galileia e, cama teria acasiõa de veriFicar na devida 
altura, Fante impartante de riqueza para SéFaris e sua regiõa. 

R Fibra - nõa tanta a semente, muita rica em ólea - era apraveitada 
para a canFecçõa de tecidas e de cardas. R Senhara, hábil tecelõ, iria 
surpreender-me cam as suas habilidades na altura de manipular esta 
erva anual, de cinquenta centímetras e deliciasas Fiares azuis. 

Cancluída a traca de inFarmaçõa, cada grupa prasseguiu a seu 
caminha. O nassa, cam as animais mais tranquilas, dispõs-se a deixar 




pQrQ trás Q escQssQ milha que nos separava do caminho principal. O 
terreno, no qual prosperava o olival, Foi subindo paulatinamente, até 
alcançar a cota duzentos. Foi ali que, pela primeira vez, tive a 
oportunidade de avistar ao longe - a uns dois quilómetros - os célebres 
Cornos de Hittim, umas mesetas, mais que picos, de 534 metros de 
altitude. 

RIguns autores e estudiosos modernos das Cscrituras associaram 
estas crateras extintas com duas passagens da vida de Jesus. 

Rqui, dizem pode ter-se dado o Famoso Sermõo da Montanha, bem 
como o milagre dos pões e dos peixes. Nos dias de hoje, os guias 
mostram aos viajantes e turistas a chamada rocha do cristõo, que se 
julga ter servido de mesa a tõo memorável acontecimento. 

€ ainda que o senso comum me ditasse que tais tradições não podiam 
gozar de muito Fundamento, abordei Zebedeu, interessondo-me pelo 
assunto. Joõo escutou-me, atónito. € replicou com uma razõo 
esmagadora: Cssas paragens estão amaldiçoadas. R partir da 
Primavera, o ar Fica insuportavelmente quente, as Fontes secam e a 
terra greta. 

€ concluiu: Só as serpentes Fazem ninho... €ra claro. Os reFeridos 
episódios da vida pública do Mestre tinham sido removidos dos locais 
geogróFicos autênticos onde haviam ocorrido: Cstes exploradores Foram 
testemunhas de excepçóo de ambos os acontecimentos e estamos em 
condições de oFirmar que tudo se deu nas margens do yam. 

O segundo destes Factos - a multiplicação dos pões e dos peixes - 
registado ao sul da cidade de Betsaida Julias, abalou-nos... Mas terei 
Força e saber bastantes para narrar tõo prodigioso sucesso? Minutos 
depois da hora terceira (as nove da manhã), chegámos ao Fim da 
estrada principal: a que ligava Tiberíades com a regiõo ocidental de 
Israel, pondo em comunicação o mar do Kennereth com Megiddó e a 
planície de €sdrelon (2). Rpesar da sua largura (uns cinco metros), a 
reFerida via nõo era melhor do que as veredas precedentes. O intenso 
trânsito de homens e caravanas tinhom-na descarnado. O piso, de terra 
batida, apresentava um interminável tom enegrecido. Fruto das 
necessidades dos animais. €ra uma pena que os hábeis construtores 
romanos tivessem desprezado aquela importante artéria. Uma estrada 
- procurei nõo o esquecer - por onde tinha caminhado o Mestre em 




muitQs 6 muitas ocasiões. 

Nõo me cansarei de salientar as excelências daquela regiõo. 

*1 JoQO d 0 Z 0 b 0 d 0 u tinha razoo. Bosta lombror o ocontocido muitos séculos 
dopois, 0 m Julho do 1187. Nostos mosotos rogistor-so-io um dos moioros dosostros 
dos Cruzados. Os Cornos do Hittim Porom conquistados dopois do numorosos o 
Porozos batalhas o consorvodos polos cristoos duronto quoso com anos. Porém, no 
século xll, o londério Solodino Poz Pronto oo roi Gui^ do Lusignon, dorrotondo-o, no 
sopé do Hittim. Cm porto, o dorroto dos Cruzados Poi dovido às duros condiçõos 
otmosPéricos. R oscossoz do águo o o color tórrido minorom os Porços dos cristoos, 
quo tivorom do rocuor poro os lugoros ondo, Pinolmonto, Porom voncidos o Poitos 
prisionoiros. Muitos dos covoloiros templários o hospitolórios soriom oxocutodos o 
Roírinold do Chôtillon, sonhor do Korok, morto à ospodo polo próprio Solodino. (N. 
DoM.) 

2 Nos tempos do Cristo, o Polostino oro, om si mosmo, umo autêntico 
oncruzilhodo do caminhos" internacional om ospociol ontro os povos do Norte o do 
Losto (Mosopotômio) o os do Sul (Cgipto). Poro otrovossor o pois oxistiom ontoo 
cinco grondos rotos, muito romiPicodos ontro si. Isto oxplico - só om porto 

- o porogrinoçQO do Josus por todo o território. Cm primoiro lugar, o ostrodo do 
costa quo unia o Fonício com o Cgipto. 

/ 

Soguindo o linho do mor, atrovossovo Gozo, Rscolon, Rshdod, Jopé (JoPPo) o 
Cosoroio. Rodoovo o monto Cormolo, pordondo-so poro norte (Líbano). Cm Rcro 
surgia um romol quo doscio poro os montes do Goliloio, passando o oscossos 
quilómotros oo norte do Nazaré. Dali continuava poro o rogiõo do Docópolis, o 
losto, morrondo no cidodo holonizodo do Citópolis, nos morgons do rio Jordoo. R 
sogundo artéria, umo dos mais dostocodos, oro o chamado Via Máris" ou 
Hcominho do mor, quo ligava o Cgipto à Mosopotômio. Troto-so, provovolmonto, do 
um dos caminhos mais antigos do Mundo. Partia do Jopé, otrovossondo o plonício 
do Shoron por Rntípotris, oté Pirothon. Rqui dividio-so om três. 

G primoiro romol subia poro norte, o orionto do Cormolo, poro so Pundir com o 
artéria do costa, om Rcro. G sogundo, no dirocçõo noroosto, procurava o cidodo do 
Mogiddó, intornondo-so polo Pértil plonício do Csdrolon, muito porto também do 
Nazaré, poro morror Pinolmonto nos proximidodos do Mogdolo o Tiboríodos, nos 
morgons do i^iom. Cro osto o vio polo qual avançávamos noquolo momonto. G 
torcoiro romol oro um caminho alternativo, quoso obrigatório no época dos chuvas, 
quando o plonício do Csdrolon so tronsPormovo num oxtonso lomoçol. R partir do 
Pirothon ontrovo polo planura do Dothon, oté Cngomnin, otrovossondo dopois o 
valo do Jozrool, poro so unir por último oo sogundo romol, muito porto do monto 
Tobor. 

Umo voz no morgom ocidontol do Konnoroth, como já Poi oxplicodo, osto Via 
Máris rodoavo o yam, passando ôs portas do Nohum. Poli rodava poro Corozim, 




p0rd0ndo-50 qo nort 0 , rumo o Domosco. 

Gm t0rc0iro lugor 0nconl:rQVQ-50 o 05trQdQ c0ntrQl: o qu0 S0 QV0nturQVQ p0lQ 
cordilh 0 ÍrQ d 0 Somorio. Noscio no Ggipto, ontrondo om Borsobé, o Hébron 0 o 
CidQd 0 Sonto. Rqui 50 biFurcovo. Umo v 0 r 0 dQ possovo junto do Giboon Both-Hovon 
0 Lyddo, olconçondo o costo om Jopé. Dosto formo ligovo o mor Moditorrônoo o 
Jorusolém. R sogundo vorodo onfiovo polo norto, por Booroth, oté so unir à "Vio 
Máris", om Rntípotris. 

€m quorto lugor, dispúnhamos do ostrodo do Jordoo. Portio do Jorusolém 0 
doixondo poro trás Joricó, soguio muito porto do morgom ocidontol do grondo rio, 
oté chogor oo mor do Tiboríodos, oo sul. Doli, polo morgom ocidontol do i^om, unio- 
so tombom à Vio Máris. Por olturo do Citápolis (o octuol Both-Shoon) romificovo-so 
noutro vorodo quo otrovossovo o Boixo Goliloio, oté Rcro. €sto cominho oro muito 
útil nos ligoçõos ontro o Docápolo o o Fonício. 

Por último, o quinto roto oro conhocido como o "cominho do dosorto". Noscio om 
Jorusolém, otrovossondo porto do dosorto do Judá o Joricé. Doli cruzovo o rio 
Jordoo o, polo valo do Rchor, chogovo o Rbol Shittim. Prossoguio poro norto, 
rolotivomonto préximo do morgom osquordo do rio, otrovossondo um dos sous 
ofluontos: o Jobbok, nos proximidodos do Rdom. 

Possovo por Gibooh o mosmo no fronto do cidodo holonizodo do Citépolis 
cruzovo o Jordoo polo sogundo voz, unindo-so à ostrodo do volo. 

R ostos cinco ortérios principais hovio quo ocroscontor umo comploxo o muito 
donificodo rodo do vorodos, pistos o caminhos socundários. (N. Do M.) 

R GqNIgíq de hoje é um pobre reflexo do que nos coube percorrer 
noquele tempo. Mesmo o cântico do exogerodo Flávio Josefo sobre o 
referido terro é incompleto e pobre. Rcontecio o mesmo com o cominho 
que escolhera. Os compos, voles e encostos encontrovom-se cuidadoso 
e exQustivomente cultivados. 

Ro deixor poro trás o imenso olivol surgiram no minho frente, à direito 
e à esquerdo do estrodo, o perderem-se no distância, densos seoros de 
trigo e cevodo, amadurecido o primeiro e preporodo poro o ceifo o 
segundo. € mois olém dos ondulantes trigais, coroando colinos, novos 
olivais, perfeitomente olinhodos, que esfumovom o vermelho barrento 
do terreno. No horizonte, ocimo do nível dos trezentos metros, os 
benfazejos copos verde-azulodos dos bosques de corvolhos, 
olforrobeiros, terebintos e pinheiros de Rlepo. 

€rQ esto umo dos choves do mognificêncio do Rito e do Boixo Golileio: 




os inumeráveis e espessos bosques, nos quois sobressoíom três 
espécies de robles (dois pertencentes oo vulgor sempre-verde e o 
gigantesco, ontigo e venerado roble do Tobor). O regime combinado de 
chuvQs mois obundontes entre Outubro-Novembro e Morço e o Fiel e 
ortesonol químico dos mossos Florestais propiciovo todo o género de 
mononciois e correntes subterrâneos que os noturois souberam tornor 
seus. Rs neves ocumulodos no codeio montanhoso do Hérmon (Líbono 
de hoje) situodo o cinquenta e três quilómetros do primeiro Foz - dos 
duos - do Jordoo, no logo de Tiberíodes, constituíam um tesouro seguro 
e sem preço, de que beneFiciovo todo o regiõo. 

Ro contrário do Judeio, cujo pele ero o deserto, o Golileio diFicilmente 
soube o que ero seco e Fome. €stQs circunstâncias - como escreve 
JoseFo - otroíom, oté, os menos omontes do trobolho. Os números 
Folom só por si. €m vido do Mestre, oquelo regiõo de cento e onze 
quilómetros (de norte o sul) por cinquenta e cinco (de leste o oeste) 
ogrupQVQ um totol de quinze cidodes FortiFicodos e duzentos e quotro 
oldeios, com umo populoçoo totol que se oproximovo dos oitocentos mil 
indivíduos. R quolidode do próprio terro (pesodo, de groo Fino e com 
excelente copocidode de obsorçoo de águo) e o engenho dos 
camponeses Fozio o resto. 

€nFim, Foi este o cenário em que cresceu e ogiu o Filho do Homem: 
umo Golileio dourodo, com voles obrigados e planícies extensos em que 
o olivol io o por com o trigo, o cevodo, o escóndeo e o sorgo. Umo 
Golileio verde, onde o cultura intensivo, os hortos e os árvores de Fruto 
Fizerom com que Jocob exclomosse: Rser, o seu põo é soboroso: Forá os 
delícias dos reis. R doçuro dos seus Frutos ero tol que chegorom o ser 
proibidos em Jerusalém duronte os três grondes peregrinações onuois. 

€, por último, umo Golileio ozul, nos morgens do vom... 

R invejável riquezo do Golileio e o suo estratégico situoçõo 
geogróFico, nó górdio dos cominhos que iom ou vinhom do 
Mesopotõmio oo €gipto e de FilodélFio oo Mediterrâneo, troriom consigo 
duos reolidodes indiscutíveis, que nõo posso nem devo possor por oito. 
Duos circunstâncias que, no minho modesto opiniõo, incidiram - e de que 
moneiro - no personalidade humono e no carácter de Jesus de Nozoré. 
ReFiro-me, em primeiro lugor, oo intenso intercâmbio de povos, culturas 
e costumes, do quol, em todos os aspectos, beneFiciou o Golileio. 




€nn segundo lugor, quose como um prolongamento do anterior o 
liberolidode que este rio de gente Fez germinar nos corações dos 
Golileus. Insisto: estes Foctores morcorom proFundomente o pensamento 
terreno de um Homem que conviveu duronte quose vinte onos com 
corovonos provenientes dos quotro pontos cordeois. €ste incessante 
trânsito, o correr do dinheiro e o carácter hospitaleiro e receptivo dos 
autóctones, que nõo hesitovom em se ligorem com os impuros pogoos, 
trorio à Golileio o depreciativo designoçoo de círculo dos gentios. 

Rli trobolhovo, se divertia ou Fozio um oito no cominho todo o género 
de roços - tírios, helenos, sidónios, egípcios, negros oFriconos, romonos, 
babilónicos, judeus e umo convulso legiõo de nómodos de leste - com os 
seus respectivos deuses, superstições, línguos e hábitos. Ro reconstruir 
os sucessivos etopos - inFâncio, juventude e moturidode - do existência 
do Robi do Golileio Fomos compreendendo o decisivo inFluêncio 

*1 flindo qu 0 JoseFo, qo FqIqf do GqIíIgíq, garanto nos sgus 05crito5 qu 0 coda 
umo dos povoaçÕ05 nõo tinha monos do quinzo mil hobitontos, o vordodo é quo tol 
otirmoção é inocoitávol. 

So dormos como cortos os cálculos do gonorol judou romanizodo, q Goliloio torio 
obrigado umo médio do trinta mil olmos por motro quodrodo... Por outras palavras: 
umo populoçQO do três milhõos o soiscontos mil possoos. (N. Do M.) 

deste ambiente cosmopolita e oberto no suo educoçõo e, 
principolmente, no suo Formo de ojuizor os pensamentos e o 
comportamento dos seres humonos. Que Froco contributo o dos 
evangelistas, oo nõo mostrarem oo mundo o reolidode diário em que 
cresceu o Filho do Homem! Os cristõos coem no tentoçõo de imoginor 
um Jesus menino ou adolescente, proticomente enclausurado e retirado 
do mundo, submerso nos estreitos e remotos limites de umo oldeio 
chomodo Nozoré. Nodo mois distante do reolidode... 

Mos esto promiscuidade entre isroelitos e estrangeiros provocorio 
tombem um roivoso e gerol repúdio entre os judeus do Sul (o Judeio). 
Robinos e homens de rigoroso observoçõo do Lei de Moisés viviom num 
permanente escândalo em reloçõo oos costumes e à tolerância dos 
Golileus. Rqueles vongloriovom-se do seu puritonismo, quoliFicondo os 
seus vizinhos do Norte de impuros, incultos e provincianos, incopozes, 

Qté, de Folor correctamente. R soberbo dos judeus meridionais ero tol 




que, entre os membros do Gronde Sinédrio, se repetio com Frequêncio. 

Nunco do Golileio veio proPeto. €stQs relações tensos Forom, enFim, o 
terreno odubodo pelo ódio em que teve de mover-se o Nozoreno e, 
noturolmente, o seu grupo. 

Rquele susto Foi um providencio! oviso. O que se dero no plontaçoo de 
pimpinelos nõo devio repetir-se. € ossim, pelo menos oté à entrodo em 
Nozoré, tomei o Firme decisõo de ser extremomente prudente. Duronte 
Q cominhodo, limitor-me-io o observar. Ro Fim e oo cobo, ero esse o 
meu trobolho. € tinho de o executor, evitando todo o intromissão 
noquele ogoro histórico que nõo ero o nosso. Complexo objectivo, no 
verdode. 

Os incidentes nos quois me vi envolvido colocoriom esto rígido normo 
do operoçõo peronte um espinhoso dilemo. Mos prosseguirei com o 
reloto do ocidentodo cominhor poro o oldeio do Filho do Homem. 

Segundo os meus cálculos, Coná encontrovo-se o pouco mois de 
quinze quilómetros. Como já disse, oli nos deixorio Bortolomeu. € 
sozinho, Qtrás, concentrei-me no memorizoçõo de quontos reFerêncios 
nos poderiam servir em Futuros explorações. Se o projectodo solto no 
tempo chegasse o consumor-se - como aconteceu - este cominho e os 
Já reFeridos Coná e Nozoré converter-se-iom nos hobituois cenários dos 
idos e vindos de Jesus e seus discípulos. O conhecimento do terreno que 
pisQVQ portanto, tinho de ser o mois exaustivo e preciso possível. 

No suo quQse totolidode, o quorto etopo, oFerecio um cominho 
cómodo e opertodo entre grondes seoros. R compino corrio livre e 
dourodo, rodeando os quotro montes vigilantes nos sete quilómetros 
que Formovom este novo troço. Cstos consideráveis elevações - todos 
superiores o quinhentos metros - opresentovom umo curioso simetria. 

Num capricho do Noturezo constituiom um quodrodo quose perFeito, 
de dois quilómetros de lodo, com o estrodo pQssondoJustomente pelo 
centro. No cume de um dos montes - o primeiro ó nosso direito - 
distinguÍQ-se o broncuro de umo escondido oldeolo (Lovi), único 
povoodo visível nesto quorto etopo. € oqui e olém, quebrando o 
reloxonte ondulor do trigo e dos seoros de cevodo, chouponos de polho 
e odobe, destinados o ormozéns de olFoios e, certomente, ocosionois 
abrigos de homens e de onimois. Grupos de Feloh distribuíom-se pelos 




dois lodos do cominho, curvados sobre os compos de cevodo. €rQ tempo 
do ceifo do põo dos pobres. R recolho do trigo duro virio umos semonos 
depois. 

Rrmodos com pequenos foices de ferro, ligeiromente curvos e, por 
vezes, de lôminos dentados, os camponeses orreponhovom o cevodo 
com o moo direito, cortondo-o com um golpe certeiro. 

Rindo que menos obundonte que o trigo, oquelo cevodo ero de 
excelente quolidode. Pertencia à espécie hexostichum (1) (de seis 
fileiras), cujos espigos, diferindo do suo irmo distichum (de duplo fileiro) 
produzem um generoso groo. 

Os feixes, otodos em poveios, possovom poro os moos dos mulheres 
e dos ropQzes, que os tronsportovom poro os eiros: uns espoços 
obertos nos trigais - gerolmente formados por um ofloromento rochoso 
-, que focilitovo o debulho e posterior recolho do trigo. RIguns grupos de 
camponeses, com melhores recursos, dispunham de osnos e corros poro 
olivior o transporte dos ceifos. 

Quondo o eiro consistia num nu leito de terro argiloso, o zono em 
questoo vio-se cercodo por dezenos de pedros de tomonho regulor. Rs 
mulheres, entoo, espolhovom os feixes, procedendo oo trobolho do 
debulho. Poro tol, estos esforçados golileios botiom no cevodo com 
pous e moços, quebrando os coules. Outros, mois obostodos - sempre 
em menor número - serviom-se dos burros. Punhom-lhes umo esportelo 
ou Qçoimo, Q fim de que nõo devorassem o groo ocicotondo-os poro 
que ondossem ou trotassem pelo eiro, debulhando o colheita. 

Nolguns cosos os quadrúpedes erom otrelodos o umo duro tábuo 
rectongulor munido de dentes de pederneira. R componeso colocovo-se 
sobre o primeiro grode e tocovo o onimol, libertando o groo. 

Codo quol, enfim, cumprio umo torefo. Os meninos, por exemplo, 
trotovom do distribuição do águo e do vigilância do trigo debulhado ou 
Joeirado. Neste coso, o inimigo ero constituído por grondes bondos de 
rolos vulgares que, desde o começo do Primovero, otrovessovom os 
céus de Isroel, rumo oo Velho Continente. Muitos delos sobrevoavam o 
Golileio, omeQçondo os colheitas. 

Quondo estos oves ou os carriços se oproximovom dos eiros, os 
pequenos vigios ogitovom os broços, botiom polmos e entoovom 




barulhentas canções, espantanda as intrusas. R campina ganhava assim 
um ruidasa palpitar. Os cânticas e a teatralidade da gente miúda 
suavizavam em parte a dureza daquele trabalha. Uma tarefa que nõa 
Pai alheia aa Filha da Hamem... 

Feita a debulha, as Felah, munidas de farquilhas de madeira de cinca 
pantas, sacudiam as palhas na ar, jaeiranda a triga. 

Uma vez em terra, as hábeis mulheres peneiravam-na cam a auxilia de 
pedras pequenas e pantiagudas. O grõa de cevada - dieta básica das 
menas favarecidas da fartuna - ficava pranta para a transparte até ás 
aldeias e definitiva armazenamenta nas silas. 

* 1 O génoro Hordourin consto cJo clozoito ospécios, omboro só sojom cultivoclos o 
do duplo o do sois Rloiros. Rmbos, sogundo poroco, soo umo voriododo do covodo 
comum (hordoum vulgoro) umo orvo orocto o onuol com obundontos Folhos oo 
longo do tolo control o dos socundórios. Codo um dostos tolos tormino numo ospigo 
guo dispõo, por suo voz, do numorosos ospiguotos, com três Floros codo umo. No 
do duplo Fiodo, só umo Flor do codo ospiguoto © Fértil. No d© sois, ©m 
componsoçQO, todos os ospiguotos produzom groo. Noguol© tompo nõo oro oindo 
usodo como Forrogom. Foi o portir do século xvl guo comoçou o sorvir como Font© d© 
olimontoçQo poro o godo. (N. Do M.) 

Os primeiras vinte au trinta minutas de marcha recanfartaram-me. 

Cam simplicidade, gazei de tõa magnânima Natureza. Imaginei a Mestre 
entre as felah. Segunda as minhas infarmações, durante algum tempa, 
também €le a fai. Nõa padia perder de vista que esta era a sua gente, 
o sua terra e a munda em que vivera durante anas. Uma ampla 
dacumentaçõa em tarna das castumes, mada de pensar e prablemas 
das Galileus deveria esclarecer-nas a razõa de muitas das atitudes e 
decisões de Jesus. Nem as hamens nem as ideias e muita menas a ritma 
saciai daquele tempa e daquele país se relacianam cam a cultura e a 
ligamenta primardial das cristõas da sécula xx. 

Csta circunstância é esquecida cam frequência pelas que praticam a 
cristianisma. € já que fala nissa, vau fazer um parênteses na narraçõa. 
Dizia que aquele caminhar pela fértil regiõa da Baixa Galileia me encheu 
de farça. Bem sabe Deus que na nassa viagem nõa eram abundantes as 
mamentas de paz. €ra natural que, õ menar apartunidade, a eles nas 
agarrássemas. 




Quem, porventura, ler este diário noo deve esquecer que tonto meu 

f 

irmoo como eu éromos tombém seres humonos. € certo que estávamos 
em condições de "monipulor o tempo" e isso, em teorio, colocovo-nos 
num plono de superioridade. No entonto, o verdode Foi outro. Rpesor do 
treino implacável, dos meios técnicos e científicos oo nosso olconce e dos 
vontogens, de todo o índole, que implicovo umo diferenço histárico de 
quQse vinte séculos, nés, exploradores, sentimo-nos perdidos numo 
infinidade de ocasiões. 

O leitor destos experiências tem de nos compreender e de 
compreender os nossos froquezos. Sofremos o indizível. Coímos no erro 
e, o mois lamentável, noo conseguimos odoptor-nos inteiromente á 
reolidode quotidiano doquele outro ogoro. Forom muitos os dios em 
que, por couso de tõo prolongado estodo num quodro histárico 
estranho, padecemos um mol-estor oindo nõo cotologodo pelo medicino 
e que poderíamos definir como ressoco psíquico. €xplicá-lo nõo é fácil. 

Rindo que o organismo ocobosse por se odoptor ás necessidades e 
exigências do nosso meio, nõo aconteceu o mesmo com os nossos 
mentes. Freud ter-se-io sentido feliz o estudor esto dissocioçõo entre o 
consciente e o subconsciente. 

€nquQnto o primeiro reogio com normalidade, o segundo, tolvez mois 
sábio, opunho resistência o sobreviver num hobitot em todos os 
aspectos ontinoturol. € de vez em quondo experimentávamos umo 
espécie de bloqueio mentol que ero ocomponhodo por reocções nõo 
menos injustificados de repulso por quonto nos rodeovo. Nodo de 
grove, suponho, mos suficientemente relevante poro nos olertor de que 
qualquer coiso nõo io bem. Como médico estou convencido de que tois 
olteroções, oindo que possogeiros, tinhom umo íntimo reloçõo com o 
irreversível processo degenerativo dos redes neuronois. 

Um mol que custou o vido oo meu querido irmoo e que nõo tordorá 
em destruir o minho. O cérebro humono tem o copocidode de se 
odoptor ás condições mois adversos tonto físicos como psíquicos. No 
entonto, um solto desto noturezo, poro outro morco temporal, vem 
quebror o prõprio químico do cérebro. 

Curtiss e os especialistas do Covolo de Trõio forom devidamente 
Qvisodos. Queiró Deus que o nosso experiência ponho um freio o outros 
projectos semelhantes. R ciêncio é obrigado o meditor e o prever estos 




delicadas situações. Famas as primeiras, sim, e ainda que a Previdência 
nas assistisse a tada a mamente, a preça a pagar Fai a meis alta. 

Fechada a parêntese, cama castumava dizer a Mestre, quem tenha 
auvidas que auça. 

O encantra cam aquela caravana seria de mau agaira. R partir dali 
até à cansumaçõa da terceira salta na tempa, uma cadeia de 
acantecimentas inesperadas irie cercar-me, até me afundar numa 
dalarasa marginalizaçõa. Cama é estranha a destinai €u, Jasõa, a audaz 
e valente grega, que saube estar aa lada de Jesus nas mais duras 
pravas, acabaria repudiada pela maiaria das discípulas. 

R Operaçõa tinha cansiderada esta passibilidade. Na entanta, as 
narmas e directrizes - sempre teóricas - nõa serviram de grande caisa. 
Vejamas a razõa. 

Cstamas talvez cam meia hara de caminha, desde a entrada na 
artéria principal. O casa é que, aa sairmas de uma das curvas e a uma 
distância de meia quilómetra, avistámas uma multidõa de hamens e de 
animais. O grupa, imóvel, acupava a tatalidade da caminha, 
impassibilitanda a passagem. Bartalameu e Zebedeu pararam. € a 
primeira, depais de rápida inspecçõa, acertau na veredicta. 
€ncantrávama-nas perante uma caravana. Uma das muitas que 
atravessavam diariamente a Galileia. O que nõa sauberam dizer-me Fai 
a mativa de tal paragem que nõa parecia adequada para dar de beber 
aas animais. 

Também a hara, cerca das dez da manhõ, nõa era a mais própria 
para levantar a necessária acampamenta nacturna. Salva algumas 
excepções, caravanas e caminhantes evitavam deslacar-se durante a 
naite. 

O Facta de terem de abrir passagem par entre aquela gente 
descanhecida nõa agradau aas meus amigas. € cam gesta grave, quase 
mal-humarada, recameçaram a avança, discutinda a alternativa de 
passar par eles de lada. Par certa, as Felah que ceifavam nas 
praximidades nõa teriam apravada a incansciente apçõa de espezinhar 
as trigais. Fai pena... Se tivéssemas evitada a caravana, tadas teríamas 
paupada alguns dissabares. 

R caravana ia na nassa direcçõa. Na altura de passar pelas 




gigantescos dromedários que Fechavam o coluna, o Senhora e os 
discípulos, num gesto quase mecânico, levaram os moos oos mantos, 
topando os cabeços e os rostos. Primeiro, interpretei aquilo como umo 
maneiro de passarem despercebidos. Mos, à medida que começámos o 
passar pelos animais, compreendi o razoo por que se embuçavam. 

Rquelo variedade bronco de dromedários, os asnos e os búFolos de 
cornos em Formo de meio luo viajavam escoltados por nuvens 
zumbidoros de moscas, too incámodos quanto perigosas. Rpesor do 
protecçQO do pele de serpente, opressei-me o imitá-los. R picado de um 
daqueles tobonídeos, em especial do Loo loo, podia originar doenças - 
coso dos Filoríoses - que devíamos evitar o todo o custo. 

€mbora tenho tido o oportunidade de contemplar outras caravanas 
nos arredores de Jerusalém e no caminho de Betânio, ero esto o 
primeira vez que me aventurava Justamente no coroçoo de um destes 
singulares grupos. 

Fiquei aturdido. O cheiro ocre dos onimois; o zurrar dos burros; o 
regro e pertinaz geometria dos dípteros, inútil e pacientemente 
acossados pelos caudas dos quadrúpedes; o balido dos rebanhos de 
cobros de grandes e descaídos orelhas; o vozearia dos corovoneiros e 
os ordens dos "escoltas" - homens e jovens -, mantendo em linho o 
meio centena de dromedários, desenhavam um quadro pintalgado. 
Fascinante e, poro um como eu, aparentemente coático. 

R maioria dos dromedários transportava volumosas canastros, que 
pendiam dos Flancos. R águo, elemento precioso, quase sagrado, ero 
levado oo lombo de umo dezena de pequenos burros de negro e denso 
pelogem. Os odres, seguros por voros de madeiro, estavam oo cuidado 
dos mulheres. 

. No corcova dos dromedários, conhecidos entre os Mesopotâmicos 
por "asnos do mor". Foro armado igualmente umo série de boldoquinos 
ou rústicos pavilhões, onde viajavam mulheres e crianças. Noutros 
ruminantes, perFeitomente enrolados, odivinhovom-se os tendas e o 
austero recheio doméstico dos quase duzentos pessoas que Formam o 
caravana. 

Sempre com mais pressa, os discípulos e o Senhora prosseguiram o 
ziguezogueonte caminhar entre carros e onimois desejando o poz á 




direita e à esquerda. Faram paucas as hamens e mulheres que 
respanderam às saudações. Deduzi que, certamente, nõa entendiam a 
aramaica galalaica. R ajuizar pela indumentária, era pravável que 
viessem da Mesapatâmia. Os hamens vestiam túnicas de linha e lõ, 
praticamente até aas pés, e mantas de deslumbrante brancura, que, em 
certas alturas, enralavam nas crânias cabeludas, à maneira de 
turbantes. 

O vestuária, vaparasa e Falgada, muita adequada aa deserta, era 
segura par uma ampla Faixa au ta,, que ajudava a trazer uma arma. 
Neste casa, umas adagas curtas e curvas, cam bainhas de madeira au 
de pana e cabas de Fina lavrada. 

O calçada, cam excepçõa de algumas sandálias que me lembraram as 
barzeguins da Beócia, era extremamente simples. 

Cansistia numa grassa sala de caura de vaca au pele de camela au 
dramedária a que se prendera uma carda que, passanda par entre a 
deda grande e as autras dedas, se atava em valta da tarnazela. 

O vestuária das mulheres, semelhante aa das varões, diFerenciava-se 
pela calarida luminasa. Se as hamens, cama acabei de dizer, vestiam um 
branca lisa, elas gastavam de mativas Flarais e camplexas bardadas a 
vermelha, azul, rasa e negra. O rasta, descaberta, de pele tastada, 
apresentava enigmáticas tatuagens azuladas na queixa e na testa. 

Cama teria acasiõa de veriFicar paucas minutas depais, encantrávama- 
nas, cam eFeita, na meia de uma triba nômada, parcialmente ariunda da 
regiõa setentrianal da que haje canhecemas par Península Rrábica. R 
numerasa récua de animais, as grandes brincas, as anéis na nariz, as 
pesadas braceletes e calares - tuda de prata - denunciavam uma 
canFartável pasiçõa ecanómica. 

Um das aspectas que me chamau a atençõa neste cantacta inicial e 
apressada cam a caravana Fai a presença de cinca carpulentas cões- 
pastares, muita parecidas cam as mastins de Bardéus. De grandes 
cabeças, Facinhas descaídas, uns cinquenta quilas de pesa e cerca de 
aitenta centímetras de altura, canstituíam uma excelente deFesa para a 
grupa, em geral, e para a gada, em especial. Havia uns amarelas, havia 
autras masqueadas. Prudentemente, enquanta a caravana se manteve 
parada, um das pastares aguentau-as, presas. Mesma assim, aa chegar 




junto do motilho, olguns dos coes, olertodos pelo presença de quotro 
estranhos, levontorom-se de imediato, o lodror Furioso e 
omeaçodoromente. Morio, ossustodo, pôs-se o meu lodo, procurando o 
protecçQo do Zebedeu. 

O nómodo que segurovo os cordos com ombos os moos sorriu 
trocista, 00 mesmo tempo que oFostovo o pontopé os coes mois 
brovios. Procurei distoncior-me. Numo escolo de dez oquelos Feros 
teriom o clossiFicoçoo nove, no que se reFerisse o deFeso do território e 
agressividade. 

R espinho dorsol do corovono ero Formodo por uns quinze corros, no 
suo moior porte de duos rodos e puxodos por bois. 

Outros, mois pesodos e munidos de quotro rodos com o Formo de 
discos de madeiro de umo só peço, erom puxodos por parelhos de bos 
bubolus, os poderosos búFolos utilizados nos planícies dos rios Tigre e 
€uFrQtes, desde o remoto dinostio de Rkod. Tonto os corroços cobertos 
como os descobertos estovom cheios de cestos de vime, tolhos e 
ónForos de diversos tomonhos e escuros e bem otodos Fordos. 

Os corros de quotro rodos, com um rebordo que cercovo o 
pIotoFormo, erom muito semelhantes oos plaustro moioro, que os 
Romonos tinhom introduzido com os suos legiões e o seu comércio. 
Supus, ocertodomente, que se trotovo do mercodorio principal. €stQs 
corovonos, principolmente os que portiom de norte e de leste, 
troFicovom Fundomentolmente com sedos, especiorios, topetes, pedros 
preciosos. Frutos, madeiros nobres e, oté, onimois exóticos. 

€m vários dos corros descobertos, sentados ou de pé sobre o corgo, 
mulheres e crionços dirigiam os seus olhores poro o cobeço do 
corovono, discutindo umos com os outros. Ro contrário dos que ocobovo 
de deixor poro trás, estos topovom o rosto com longos e negros véus. R 
que obedeceria tol discriminoçoo? No vonguordo do corovono esperovo- 
me Q resposta o esto interrogoçoo, oindo que, desde logo, nõo se 
apresentasse no Formo que eu terio imoginodo e desejado... 

R congénito e, ocho eu, inevitável curiosidade Feminino veio precipitar 
os acontecimentos. O urso de Coná suspirou, oliviodo, oo ultropossor o 
vonguordo do corovono. Tirou o roupoo do cobeço e dispôs-se o 
otrovessor pelo Frente de um grupo de nómodos que se omontoQvom á 





direita do caminho. 

Zebedeu, que seguia Natanael muito de perto, fez mençoo de se 
aproximar do grupo vociferonte. Mos, oo reparar no pressa do 
companheiro, renunciou o tõo compreensível gesto. R Senhora, pelo 
contrário, caiu no pueril tentoçoo. €, embuçado ainda no seu monto 
costonho-claro, vi-o insinuor-se entre os corovoneiros, intrigado com o 
alvoroço. Num primeiro momento, nem Joõo nem Bortolomeu notaram o 
manobro de Mario. € quem isto escreve oproximou-se igualmente dos 
dez ou doze indivíduos que discutiam ocolorodamente. R Senhora, 
sempre intrépida, ero umo permanente Fonte de surpresas. 

Distraído no observoçoo do caravana nõo me dera conto de que nos 
achávamos o escasso distância do monte em que se encontrava o 
aldeio de Lovi. Os námodos discutiam justamente no confluência do vio 
principal com o atalho estreito e pedregoso que descia do aldeola. 

Como ero habitual nos rotos principais, os habitantes dos povoados 
práximos aproveitavam estas encruzilhadas de caminhos poro virem ao 
encontro dos viajantes e oFerecerem-lhes os produtos e especialidades 
do lugar. Nesta ocosioo, umo vizinha de Lovi estabelecera o seu orroiol 
numa redonda e pequena eira, aberto mesmo junto do caminho. 

Rli, no companhia de dois meninos de tenro idade, em cimo de umo 
humilde esteira e Folhas de palmeira, apresentava um conjunto de 
tigelas de borro Cheias de lentilhas recentemente colhidas. Farinha de 
cevado, alhos e cebolas (crus e cozidos) e umo enFiodo de cabaços de 
vinho, com o típica Forma do gorroFo. Depois de se extrair o polpa 
amargo e os sementes, esto espécie - único no género - é muito 
procurado como recipiente, poro uso doméstico ou nos viagens, ò 
maneiro dos nossos modernos cantis. 

De começo, mais atento o Mario que ò sarabanda protagonizado 
pelos viajantes, nõo compreendi muito bem os motivos do discussoo. 
RIguns námodos pareciam interrogar o vendedora. 

Foziom-no num oromoico Fluente. Mais correcto que o ocidental ou 
gololoico (1). R palavra repetida muitas vezes por aqueles homens, 
visivelmente nervosos ero médico. CFectivomente, tentavam encontrar 
um curandeiro. RIgo de anormal acontecia no caravana. € o instinto pôs- 
me em guardo. R Senhora e os discípulos sabiam do minha condiçoo de 
galeno. Mos, solvo em casos de nulo ou muito curto transcendência. 




CqvqIo de Tróia proibia aos seus exploradores qualquer tipo de 
intervenção, administroçoo de medicomentos e, oté, conselhos ou 
orientações médicos que pudessem modificar o ritmo normol dos 
pessoQs ou dos grupos. Precisamos de tempo poro oceitor os nossos 
erros: emboro em certos momentos nos tivesse beneficiado, nunco devio 
ter reconhecido entre oquelo gente o minho especialidade como rofé ou 
médico. € entoo, no meio dos nómodos, estovo prestes o experimentar 
os desagradáveis consequências de too gronde erro... 

O coso é que, tendo intuiçoo do possível conflito, recuei uns possos, 
ofostondo-me dos corovoneiros. Que io fozer? Fugio e escondio-me no 
labirinto dos corros? Se o problema fosse grove, terio de me monter à 
morgem. Mos, como? Hoje, oo recordar o crítico lonce, orrependo-me de 
nõo ter obedecido àquele impulso iniciol. Mos, obofondo o subtil 
advertência, desisti. Tolvez fosse exogerodo. O meu súbito 
desaparecimento 

- pensei - serio de muito difícil justificoçoo. Por outro lodo, corecio de 
elementos de opredoçoo poro onolisor o ossunto com um mínimo de 
objectividode. € ossim, ovonçondo novomente poro o grupo, deixei 
correr os acontecimentos. 

* O t 0 rmo oramoico, VGm dos tribos quo, ontro os séculos x © xll ontos d© Cristo, 
ponotrorom nos rogiõos do Sírio © do pQl©stinQ, oriundos d© l©st©. Cl©s próprios s© 
d©nominQVQm oromoicos". C oindo qu©, com o possogom do tompo, olguns 
doquolos Cstodos (Isro©!, Cdom, Rmon © Moob, ©ntr© outros) torminossom por 
tornor s©u o dioloto cononou, outros povos - coso do Sírio - montivorom o primitivo 
linguogom. Sogundo os orquoólogos © linguistas, o grond© impulso do oromoico 
rogisto-s© por volto d© 500 o. C. Quondo os Rquoménidos Ih© d©rQm o CQráct©r d© 
línguQ oRciol dos ©mboixodoros porsos. O s©u ©splondor por todo o Médio Oriont© 
toi tol qu© ch©gou oté o s©r usodo no Cgipto. [Os popiros doscobortos ©m 
CI©tQntinQ (1906-1907), muito porto do primoiro cotoroto do Nilo, contirmom ©sto 
©xtroordinério ©xponsoo do oromoico.] Por s©u lodo, o oromoico tolodo por Josus 
d© Nozoré, doRnido hoj© como ocidontol, oindo qu© noscido do primitivo diolocto 
mosopotômico-bobilónico, ©ncontrovo-s© obviomont© corrompido polo possor dos 
séculos. (N. Do M.) 

R golileio, sentodo à turco, porecio olheio à gritorio, mois preocupado, 
segundo porecio, o espontar os moscos que disputovom os géneros que 
em coloboror com os exoltodos viajantes. Por duos vezes se dignou 




levantar as alhas e, cam dificuldade e lentidõa, articulau algumas 
palavras, aa mesma tempa que apantava para acidente. Francamente, 
nõa cansegui percebê-la. Ra reparar na sua péssima pranúncia camecei 
a entender a razõa de tais galimatias. R infeliz padecia de uma disartria 
(1) uma deficiência na articulaçõa das palavras, mativada par alguma 
afecçõa nas músculas fanatórias. Rquila impedia-a de manifestar as 
ideias cam clareza, pravacanda, em suma, a exaspera e a canfusõa das 
seus interlacutares. €stes, aa captarem a nebulasa indicaçõa, valtaram- 
se para um indivídua que presenciava a cena em silência. 

Vestia também de branca, embara a seu parte, a franja de barlas que 
lhe rematava a túnica imaculada e a arca que trazia na mõa direita me 
fizessem suspeitar de que padia tratar-se da xeque au chefe da família 
de nômadas. O fenótipa era claramente mesapatâmica: nariz aquilina, 
testa estreita, abóbada craniana achatada e abiíqua, alhas pretas, 
accipícia plana e uma barba larga e quadrada. 

R traca de impressões fai breve. O que parecia dirigir a caravana 
lançau a alhar para paente, perscrutanda a caminha. 

Rcariciau a pequena cabeça de pata de marfim que adernava uma 
das extremidades da arca e, cam uma sambra de tristeza na rasta, felau 
aas seus hamens, ardenanda a avança da caravana. 

Naquele instante, Maria, sempre prestável, destacau-se das 
caravaneiras, aferecenda a sua ajuda aa xeque. €ste, perplexa, alhau-a 
de alta a baixa, sem campreender muita bem as suas intenções nem de 
ande diaba tinha aparecida aquela galileia. 

Tuda ficau esclarecida quanda Natanael e Zebedeu, alarmadas cam a 
nassa demara, valtaram atrás, juntanda-se aa grupa. €u, 
prudentemente, canservei-me a certa distância, meia escandida entre as 
nômadas. Pauca depais de iniciar a canversa cam a Senhara e as 
discípulas, a xeque, persuadida da baa-fé da hebreia e das que a 
acampanhavam, madificau a ardem anteriar: a caravana cantinuaria 
parada. 

€ quem ista escreve pressentiu a piar. De vez em quanda, as alhares 
das meus amigas e as inquisidares alhas da mesapatâmica pracuravam- 
me entre as brancas raupagens das caravaneiras. Nõa havia dúvida. 
Falavam de mim. € um crescente nervasisma fai-me invadinda a caraçõa. 




€stQVQ QpQnhado... 

O destino, implacável, coiu sobre mim, encurrolondo-me. Joõo 
levantou o moo esquerdo e, sorridente, exigiu o minho presença. 
Zebedeu, tol como suspeitovo, opresentou-me oo xeque 

- um tol Muroshu - como um sábio roFé, copoz de grondes prodígios. 
Rturdido, com o boco seco pelo medo procurei negor 

*1 €5t0 grou moclGrodo d© onortriQ, ou impossibilidodo do orticulor distintomonto 
05 sons, oro bostonto vulgor no époco do Josus. Ro longo dos nossos oxploroçõos 
tivomos oportunidodo poro voriRcor diferontos grous do oFosios o disortrios. fl 
primoiro, como so sobo, consisto no pordo, totol ou porciol, do copocidodo do 
oxprossQO, motivado por umo oltoroçoo no homistorio osquordo do corobro. 
ConsGguontomonto, o oPósico, omboro Polo corroctomonto, oncontro-so privodo do 
chomodo linguogom intorior,, orrondo o oscolho dos polovros no olturo do oxprimir 
umo idoio. R disortrio, polo contrário, tom o suo origom om losõos localizados nos 
músculos do loringo, linguois ou lobiois. O disártrico sobo o quo quor dizor, porém 
oxprimo-o doPiciontomonto. Tonto umo doPicioncio como o outro podom sor sintomas 
do umo grovo doonço do sistomo norvoso. (N. Do M.) 

e retiror mérito oos entusiásticos elogios do discípulo. Mos nenhum 
dos presentes me tomou em consideroçoo. Muroshu, respeitoso, inclinou 
0 cobeçQ, suplicondo-me que oliviosse o corgo dos seus muitos pecodos. 
Pelo que porecio, umo dos suos mulheres soFrero umo quedo. O 
dromedário em que viojovo otocodo de "loucuro", tinho-o derrubado e 
espezinhado o escosso distância do encruzilhado em que nos 
encontrávamos. 

€m boQ lágicQ, deduzi, o percalço devio ser suFicientemente grove 
poro ter imobilizado o corovono. € os meus temores ournentorom. 

Poro os Qssírio-bobilánicos, os doenços, ocidentes e outros 
colomidodes tinhom o suo origem no iro dos deuses. Qualquer 
contratempo ou desgraço erom ossociodos de imediato oos pecodos, 
mesmo hipotéticos, do vitimo ou do suo porentelo (1). 

Doí vinhom os lamentos do atormentado Muroshu. 

Procurei serenor-me. €rQ inútil Folor no curandeiro de Coná, o mois 
préximo, e o que oludiro o vizinho de Lovi. R distância que nos seporovo 
do oldeio de Bortolomeu ero superior o doze quilámetros. Nõo tinho 
outro escolho... 




€ o dono 6 senhor do tribo levou-nos oté umo dos corroços cobertos: 
umo espécie de corpentum de duos rodos. R poucos metros do corro, 
dois serventes do corovono (os chomodos escoltas, responsáveis pelos 
dromedários) estovom junto de um inquieto onimol. O ruminante 
encontrovQ-se deitodo e imobilizado por umo cordo que, descendo do 
cobeçQ, lhe Foro otodo á orticuloçoo Ferido. Muroshu, oo possor Junto do 
bronco e nervoso exemplar, omoldiçoou-o. Trotovo-se, eFectivomente, 
do dromedário cousodoro do percalço. Um dos námodos munido de um 
odre, esForçovo-se por lhe dor águo. 

O outro, Q seu lodo, com um Feixe de plontos entre os mõos, io-lhe 
chegando pequenos roízes e umos cápsulas esFéricos que orroncovo dos 
cQuIes. Ro Folor de um "otoque de loucuro", o xeque nõo tinho 
exogerodo. Tol como o ser humono, o corneio e o dromedário podecem 
tombém de podogro ou goto (2), que oFecto os membros 

*1 No bonco do dodos do Poi Notol, o nosso computador control, Poro introduzido 
omplo documontoçQO sobro os cronços o práticos modico-roligiosos dos povos do 
Rssírio o do ontigo Babilónio. €m gorol, ostos gontos considorovom o vido o o 
SQÚdo como dons divinos. So um indivíduo nõo cumprio os procoitos ostobolocidos 
polos dousos CQÍQ imodiotomonto om dosgroço, sondo porsoguido o castigado com 
todo o génoro do colomidodos. Os toxtos cunoiPormos doPiniom osto absurdo 
situQÇQO com totol clorozo: "Ro guo nõo tom dousos, quondo ondo polo ruo, cobro- 
o o dor do coboço como umo roupogom.", Gntro os pocodos o Poltos mois 
importontos dostocovom-so os soguintos: violar os procoitos roligiosos, pisar umo 
liboçõo, insultar, dosprozor ou rovoltor-so contro os pois, tocor om possoos quo 
tonhom mõos sujos, montir, roubor, dostruir ostromos ou doslocor morcos quo 
dolimitom umo propriododo, possuir um coroçõo Poiso, usor bolonços Poisos, 
dorromor o songuo do próximo, comotor adultério, cuspir nos imogons dos dousos, 
rir dos dousos próprios o olhoios, dosobodocor oo dous tutolor, osquocor os 
oroçõos o tiror olimonto dos tomplos. 

Quondo olguém, om consoquôncio do umo dostos Poltos, odoocio ou soPrio umo 
dosgroçQ, todo o sou intorosso o do suo Pomílio so controvom, mois quo no curo ou 
busco do romódio, no invostigoçõo do pocodo quo tinho originado o mol. Dosto 
Pormo, osclorocido o Polto, podio consogror-so do novo com o dous protoctor, 
rocuporondo o soúdo ou o Portuno. (N. Do M.) 2 Curiosomonto, os comolos o 
dromodórios sõo os únicos quodrúpodos quo, ó somolhonço do homom, podocom 
do goto. 

Bosicomonto, o podogro, nostos ruminontos, tom os mosmos sintomas quo no 
sor humono: umo ortrito ogudo rocorronto dos orticuloçõos o tondõos o, om torno 
dolos cristais do uroto monossódico, por soturoçõo hiporuricomico do líquidos 




corporais. Como so sobo, ostos onimois ostoo proporodos poro convortor 
ropidomonto o oscosso contoúdo protoico do Pioro dosértico om gorduro o águo o 
consorvá-los o Pim do pormonocor longo tompo som bobor nom comor. Do Poeto, 
dromodários o comolos podom rosistir ontro três o soto dlos som bobor águo. 

(N. doM.) 

inferiores provocando nos quadrúpedes umo dor intensíssimo. 

Quondo isto se verifico, o onimol enlouquece, mostrondo-se irascível e 
perigoso em extremo. €rQ isto, nem mois nem menos, o que ocontecero 
no corovono. Se o incidente tivesse sido protagonizado por um mocho, 
tolvez Muroshu houvesse ordenado o seu imediato sacrifício. Ro trotor- 
se de umo fêmeo, o comportamento dos nómodos ero rodicolmente 
diferente. O leite de dromedário, de elevodo teor proteico e excelente 
percentagem solino, constituía um alimento e umo bebido fundamentais 
no dieto doquelo gente. €, com bom critério, procurovom olivior o 
loucuro do ruminante, proporcionondo-lhe obundonte líquido e os 
negros sementes contidos nos cápsulas esféricos. €stes groos oleosos 
provinham do dormideira, umo plonto muito conhecido nos regiões 
mesopotâmicQs, que chego o conter vinte e cinco olcoláides opiáceos. 
Como onolgésico e colmonte do dor ero de gronde utilidade nestos 
circunstâncias. 

R este trotomento, os námodos, ontigos conhecedores dos 
propriedades medicinais dos plontos (os Rssírios, poro citor um 
exemplo, dispunham de mois de duzentos e cinquenta espécies no suo 
formocopeio) juntovom os roíses secundários do horpogáfito, 
especiolmente indicado poro o dor dos articulações. 

O nosso onfitriõo e os meus ocomponhontes começorom o 
impQcientor-se. Nõo conseguiram entender o meu interesse pelo 
dromedário. Poro dizer o verdode, oindo que me tivessem interrogado, 
tombém nõo me terio sido fácil sotisfozer o suo curiosidade. Curvodo 
poro os membros inflomodos do onimol, o meu exome nõo encerrovo 
outro objectivo que nõo fosse o de tentor overiguor o grou de 
contominoçõo por fezes. Se o ruminante tinho pisodo o mulher ero 
conveniente certificor-me do estodo dos coscos. Mesmo ossim, pensei, 
se se verificar o aparecimento de um tétono, que se pode fozer? Foi 
Morio quem tomou o iniciativo. € pondo-se otrás de mim, pousou-me o 




mõo no ombro, repreendendo-me com doçuro e quolificondo o minho 
QcçQO como "imperdoável distrocçoo". 

- JosQO - Qvisou-me, sorridente estás engonodo. Nõo é o 
dromedário que preciso do tuo ciêncio... 

€u sobio, mos desculpei-me. € seguindo os possos do xeque soltei 
poro dentro do corroço. 

Meu Deus... que ero oquilo? Num osfixionte hobitáculo de três metros 
por dois, em cimo de um carregamento de Fordos de lo, jozio umo 
mulher com o rosto coberto por um véu negro. Os seus gemidos erom 
suFocodos pelos rezos de umo oncio que, de cácoros e oos pés do jovem 
doente, oo mesmo tempo que entoovo solmos penitenciais lonçovo 
sobre o corpo do námodo umo substância ocre que, de início, nõo Fui 
cQpQz de identiFicor. 

Sob o omplo roupagem distingui um ventre onormolmente inchodo. 

Porém, o cheiro putreFocto que enchio o corro intrigou-me. R que ero 
devido oquele inFecto ambiente? Ro ojoelhor-me Junto do mulher e 
quondo procurovo tomor-lhe o pulso compreendi. R substância líquido e 
pegajoso que quose enterrovo o doente Ficou-me pegodo ás moos. 
Instintivomente, aproximei os polpos dos dedos do noriz, procurando o 
identiFicoçõo do substância lonçodo pelo velho. Revolveu-se-me o 
estômago. De ocordo com os oncestrois e supersticiosos costumes 
daqueles povos oo consideror-se o doenço como o vingonço de um deus 
ou demánio moléFico, tudo quonto pudesse desogrodor á vitimo 
originovQ o mesmo eFeito no divindade instolodo no corpo. Pois bem, 
com o Finolidode de obrigor o espírito cousodor do problema o soir do 
doente, o velho tinho solpicodo o mulher com excrementos de onimois. 

R minho roivo e repugnância Forom tois que, sem proceder sequer o 
umo superFiciol inspecçõo, obondonei o Fétido corroço, tentando pôr 
ordem nos ideios... e no estômago. 

R Senhoro, olormodo, veio oo meu encontro, interrogondo-me. 

€ o mesmo se deu com Muroshu e os discípulos. Umo vez recomposto, 
onte o olhor otônito do cheFe do tribo, ordenei-lhe que, poro começor, 
procedesse á imediato tronsFerêncio do jovem poro um corro sem corgo. 
R seguir, em idêntico tom enérgico, solicitei de Morio que se ocupasse 
do limpezQ do mulher. 




Neste ponto, um segundo corro entrovo em ocçoo. € opesor do risco 
que podio trozer o mudonço de um ocidentodo noquelo situoçoo, com 
possível politrournotismo, minutos depois repousovo no espaçoso 
pIotoFormo de um corro de quotro rodos. 

R Senhoro ouxiliodo por duos nómodos de rostos iguolmente 
cobertos, despiu o roporigo, cumprindo os minhos indicações. € eu, sem 
sober muito bem que Fozer nem por onde começor, aproveitei o espero 
poro ver o que tinho no Formácio de componho, guordodo no reduzido 
bogogem de viogem, e trocor olgumos polavros com Muroshu. 

Zebedeu, testemunho do converso, mostrou-se ogrododo oo overiguor 
que os ontepQssodos do xeque erom precisomente judeus. Rqueles 
orientais, controriomente oo que acontece com os homens do século xx, 
gozQvom de umo memório prodigioso. Podiom recitor, posso o posso, o 
totolidode dos suos árvores genealógicos. Soubemos ossim que os 
primeiros Muroshus tinhom sido deportados poro o Mesopotâmio 
depois do conquisto de Jerusalém por Nobucodonosor (em 587 ontes de 
Cristo). R Fomílio prosperou, atingindo o seu ouge nos reinados de 
Rrtoxerxes e Dorio II. 

Cmboro montendo-se ligados à cidode de Nippur, olguns romos 
Fomiliores ocoborom por se cruzor com os autóctones do regiõo, 
procurando novos horizontes. Muroshu e os seus nómodos, 
ontepQssodos dos octuois beduínos, residiam hobituolmente o norte do 
Península Rróbico (hoje reino do Rróbio Soudito), num território perdido 
no deserto do Gronde NeFud, poro ló dos montes de Rgio e de Selmo. 
Doli portiom poro os suos octividodes, comerciando poro leste, norte e 
oeste, pelos rotos de Suso, Jorosh, Domosco e Cgipto. Mos, o ogrodável 
colóquio io ser bruscomente interrompido por um ogudo grito do 
Senhoro. 

Nõo hesitei. Deixando o monto e o voro de Moisés nos mõos de Joõo 
enFiei-me por boixo do lono do corroço, disposto o tudo. 

Porém, Q ceno que me oporeceu dionte dos olhos io pôr em couso o 
meu zelo e boo-Fé. R disciplino e ético do Operoçõo instolorom-se no 
meu cérebro e no minho vontode, impedindo-me o ocçõo. R portir 
doquele instante, um violento conFlito interior se opossorio de mim, 
destruindo-me. 

Morio, de joelhos, com os ponos usodos no limpezo entre os mõos. 




parecia uma estátua. Rs duas autras mulheres, acacaradas e à 
cabeceira da javem, cantinuavam a malhar as panas num alguidar de 
barra. R respiraçõa da daente, mal perceptível na minha primeira 
abservaçõa, tarnara-se agitada. 

Rcha que nõa a quis ver. Passei par alta a ventre preeminente, 
cancentranda-me na pulsa. €stava aceleradíssima. 

Pálida e desfigurada a Senhare, aa lada da rapariga, acampanhau- 
me cam a alhar, deixanda-me actuar. Numa precipitada avaliaçõa inicial 
descabri que, apesar das cantusões e pequenas hematamas - 
cansequênciQ da queda e praváveis patadas da dramedária - a 
aparelha respiratária nõa se encantreva afectada. R palpaçõa também 
nõa revelau rupturas, cam excepçõa da que vi ser uma Fractura 
transversal na falanginha da segunda deda da pé direita. O 
traumatisma fizera cam que se saltasse a unha. Oxalá a prablema se 
limitasse a esta ferida... 

Uma vez recampasta da surpresa, Maria, aa natar a minha aparente 
indecisõa, canfundida e pressianada pelas circunstâncias, levantau a 
vaz, exiginda-me que actuasse. Nõa pude replicar. Um grita dilacerante, 
seguida par autras breves mas intensas gemidas da javem, paralizaram- 
me. € a Senhara, cam as seus belas alhas cheias de incredulidade 
levantau-se, aa mesma tempa que gritava, zangada: 

- Será que estás cega? 

R minha respasta á sua humana e Justificada indignaçõa fai um suar 
fria, a perlar-me a testa. Nõa, nõa estava cega. € cantinuei dejaelhas, 
muda, aas pés da mulher, que, havia uns minutas, cameçara a parir um 
filha... 

- Jasõal... 

Nõa me lembra bem da dura censura de Maria. Os meus alhas 
estavam fixas na cabeça daquele bebé, que cameçara a lenta mas 
inexarável pracessa da libertaçõal 

Maldita cédiga! Cavala de Tréia praibia terminantemente e em 
absaluta a nassa participaçõa na nascimenta de um ser humana. 

€ quem ista escreve, sem a pader evitar, via-se perante a parta de 
uma Javem nômada. Um nascimenta prematura, pravacada 




- quQse com todo o certeza - pelo ocidente do dromedário. 

R Senhora, nunco o soube oo certo, deve ter interpretado o meu 
silêncio e porolisoçoo como resultado de um terror insuperável. € com 
umo corogem espantoso, tomou o seu corgo o situoçoo, ordenando ás 
mulheres que o munissem de quonto ero necessário: águo quente em 
obundâncio, ponos limpos, sol, ozeite, essências, esponjas, etc. 

Pelo que pude oprecior, nõo ero oquelo o primeiro vez que Morio 
Qssistio umo parturiente. Como primeiro medido, envolveu o cobeço do 
Jovem nos suos moos e, com umo ternuro que quose me Fez esquecer os 
normos. Foi-lhe sussurrando polavros de olento. Depois, ocomponhodo 
pelos mulheres no interior do corroço, beiJou-o no testo, incentivondo-o 
oo derradeiro esForço. € sem sequer me olhor, assistido por umo dos 
námodos, precipitou-se poro o crionço. Com umo precisoo impecável 
colocou um pono humedecido nos moos, ojudondo ossim o expulsõo do 
cobeçQ e protegendo o bebé dos inevitáveis secreções onois. 

Com o Qumentor dos gritos, o námodo que se pusero à cabeceiro do 
roporigo meteu-lhe um pedacinho de modeiro entre os dentes, 
ogorrondo-Q pelos pulsos, o Fim de o ojudor no expulsõo. 

Com o moo envolto por cimo do regiõo rectol, o improvisado e oudoz 
porteiro Foi exercendo pressõo conseguindo ossim umo mois rápido e 
eFicoz libertoçõo do cobeço. Morio, cheio de Forço e de omor, onimovo 
constontemente o mulher, orientondo-o nos suos respirações e esForços. 
Nunco esquecerei oquelo imogem do Senhoro, bonhodo em suor e em 
songue, com todo o suo humonidode voltodo poro o nascimento do 
pequeno námodo. 

Quondo o cobeçQ Ficou livre, Morio possou os dedos em volto do 
pescoço do bebé, certiFicondo-se de que vinho sem o presença perigoso 
do cordoo umbilicoll. Feliz pelo rápido desenlace, o mõe de Jesus 
gonhou olento, limpou o suor que lhe escorria pelo coro e, inclinondo-se 
poro o rosto avermelhado do nascituro, ospirou o moteriol estranho que 
lhe enchio o noriz e o boco cuspindo-o. 

Rnimodo tombém pelo bom porto do cobeço, o mulher que 
coloborovo com o Senhoro começou o entoor um daqueles solmos 
pogõos: 

"... Foi destruído pelo mol do olmo e do corpo... 




.. noite e dio passou sem ter descanso. 

... €stou mergulhado no escuridão e cominho..." 

Morio esperou uns segundos. Tinho os olhos postos no recém-liberto 
cobeçQ do bebé. Porém, o espero do volto, quose sempre espontâneo, 
com que o crionço costumo colocor-se com os ombros no plono sogitol 
do moe, tordovo. € o Senhoro, levontondo o voz e o cobeço, insistiu com 
Q nómodo poro que lutosse. R parturiente, esgotado, tentou obedecer. 
Mos oquele novo esforço só serviu poro quebror o pedacinho de 
modeiro que opertovo entre os moxilores. € o respiroçoo tornou-se 
desordenado. 

"... €stou obotido pelo dor e pelo lomento... 

O inoportuno do rezo penitencio! e o tensoo do momento fizerom com 
que o porteiro explodisse! 

- Silêncio! - decretou Morio. € Fuiminondo-me com os olhos gritou: - Por 
omor de Deus, Josõo, ojudo-me! Senti como o coroçõo me botio no 
peito. Fechando os punhos oté crovor os unhos, boixei os olhos, rogondo 
àquele mesmo Deus que se opiedosse deste pobre explorador. 

Um novo gemido orroncou Morio àquele violento interlúdio. 

Serenando os nervos com umo Fundo inspiroçõo ionçou-se poro o 
bebé, procurando voltor os ombros. Rquelo esplêndido mulher mois umo 
vez me morovilhou. Rgorrou o cobeço do recém-noscido com ombos os 
mõos, oplicondo-lhe umo pressoo, suove mos Firme. 

€stQ monobro, no verdode. Facilitou o movimento do ombro mois 
elevodo, por boixo do sínFise do púbis. Pouco depois, os hábeis puxões 
libertovom o ombro. € o Senhoro suspirou, botolhondo poro conter o 
hemorrogio. R nómodo que o ocomponhovo retomou os seus cânticos, 
enquanto o parturiente porecio estabilizar o suo Frequência cordíoco e o 
ritmo respiratório. 

"... R minho inFâncio nõo o recordo..." 

*1 Quando o cordõo umbilical rod 0 ia o pescoço do nascituro, pode ocorrer umo 
hipoxia Petol, quer pelo compressão do referido cordõo quer por umo extirpoçoo do 
placenta ou por umo invoginoçoo uterina. (N. Do M.) 

"... Nõo sei o pecodo que cometi: ero menino e pequei... 




... Transgredi o limite do meu Deus..." 

Com umo sabedoria invejável, o Senhora esperou uns segundos antes 
de proceder à última tracçõo. Csto breve pousa, depois do libertaçõo do 
ombro anterior, permite que o ombro se contraio, travando assim o 
possibilidade de umo perigosa hemorragia após o porto. 

Decorrido um minuto, Mario puxou o cabeço no direcçõo do sínFise, 
conseguindo o libertoçoo do segundo ombro. O porto estava 
praticamente consumado. € o oudoz moe do Mestre aspirou suave e 
delicadamente o oroForinge do recém-nascido, ogosolhando-o de 
imediato. Rssim o manteve durante alguns minutos, ternamente 
apertado contra o peito, proporcionando o color necessário poro que o 
bebé, de Forma natural, começasse o respirar. Depois, o nómodo que 
segurara os pulsos do moe procedeu oo tratamento do cordoo umbilical. 
Umo vez estrangulado em dois pontos (o mais próximo oí o dois 
centímetros e meio do abdómen inFantil), inclinou-se poro o cordoo, 
cortondo-o com os dentes. € o pequeno Foi lavado entre o regozijo dos 
mulheres e energicamente Friccionado com sol. 

Por último, o Senhora, com umo quente luz no olhar, ergueu-o nos 
moos, enchendo-o de beijos. € o bebé Foi deitado sobre o ventre do 
moe. Dez minutos depois, precedida por umo moderado hemorragia, o 
placenta ero expulsa espontaneamente. Mario procedeu entoo o umo 
massagem do parede abdominal, aliviando assim o Fluxo de sangue. Um 
emplastro de ervas - de copsello ou burso-postoris, de discutível eFeito 
hemostótico - Fez o resto. R hemorragia, pelo menos de momento, 

Ficara detida. 

€ os nómodos, seguidas por Mario, abandonaram o carroço, 
anunciando com muito excitoçoo o boo novo. €u, impotente e triste, 
permaneci uns instantes junto do jovem, sem Forças poro ir ter com os 
meus amigos. Tinha cumprido, sim, o rigoroso código do Cavalo de Tróia. 
Mas o que preço? € em silêncio, ó maneiro de pequena compensoçoo 
pelo que nõo tinha Feito por aquela desconhecida, lovei-lhe o pé Ferido, 
imobilizando o dedo Frocturodo com umo Forte ligadura. € dispus-me o 
enFrentor o crua realidade... 

Ro ver-me descer do veículo, Muroshu esqueceu os homens e 
mulheres que se aglomeravam nos proximidades. € levantando os 
braços ocimo do cabeço precipitou-se poro este desolado médico. 




Imaginei o pior. Talvez as nômadas, ou a Senhora, o tivessem posto ao 
corrente da minha infeliz actuaçõo €ra lógico que, arrebatado pela ira, 
quisesse castigar o embusteiro. Curioso: pela primeira vez na aventura 
palestina estava disposto a aceitar... 

€ o xeque caiu sobre mim... abroçando-me exuberantemente. 

Coberto de lágrimas lançou-se numa entrecortada e interminável 
enfiada de agradecimentos. Cu nõo sabia que dizer. Rquele homem de 
nobres sentimentos conseguiu transmitir-me a sua emoçõo. Que se 
passava? Rtónito, procurei Maria com o olhar. 

Segundo parecia, a jovem nômada que acabava de dar à luz era a 
sua esirtu, ou concubina favorita. Murashu viajava com a esposa legítima 
e uma corte de escravas-concubinas. Cstas, justamente, diferenciavam- 
se da primeira por trazerem o rosto coberto. 

R alegria de Murashu pelo nascimento deste varõo era tal que nõo 
me atrevi a arrancá-lo do seu erro. Cstreitando-me contra a ilharga 
arrastou-me até à sua gente, acentuando os louvores pelo meu bem- 
fazer. 

Joõo de Zebedeu felicitou-me com idêntico entusiasmo. 

Balbuciei uma tentativa de explicação, com pouco êxito. 

Por fim, os meus olhos cruzaram-se com os da Senhora. 

€ncontrava-se sentada à beira do caminho. Rproximei-me, devagar. 
Trémulo. 

Como explicar-lhe?... 

Nõo se moveu. Rguentou o olhar e, com um gesto que nõo 
esquecerei, piscou-me um olho, sorrindo maliciosamente. €u conhecia e 
recordava aquele sinal. €ra um dos enternecedores hábitos de seu Filho. 

R generosa e leal atitude de Maria desorientou-me. Pouco a pouco a 
iria conhecendo. Tinha defeitos, sim, mas também esplêndidas 
qualidades. Que surda raiva me consome quando leio, escuto ou assisto 
a tanto desatino em torno da imagem e personalidade da mõe terrena 
de Jesus! Nõo foi como os homens a desenharam: foi melhor... mais 
humana... 

mais valente. Haverá tempo para o demonstrar. 




Como poderio pogor-lhe? Rjoelhei-me e, pegondo-lhe nos moos, 
Qproximei-Qs dos lábios, beijondo-os com todo o ternuro de que Fui 
cQpQz € os olhos deste ongustiodo explorador encherom-se de lágrimas. 

f 

€ diFícil explicar o que aconteceu noquele breve e silencioso diálogoH. 
Ro sondor o doce olhor do Senhoro, o intuiçõo pôs-me em guordo. 

Como hei-de explicar?... R mõe de Jesus sobio olgumo coiso... Foi umo 
sensQÇQO inequívoco. Como se o Providencio tivesse ochodo por bem 
revelor-lhe que oquele Josoo, comerciante de Tessolonico, too proFundo 
e estronhomente interessado no vido do seu primogénito, ero olguém 
especial. O incidente com o jovem Joõo Morcos, no monte dos Oliveiras, 
nõo pQssoro despercebido áquelo mulher inteligente e intuitivo. 

Horos mois torde, os circunstâncias me demonstroriom que nõo estovo 
engonodo... 

Mos o tempo ero pouco. O encontro com o corovono Fizero-nos perder 
cerco de duos horos. Bortolomeu, impaciente, solicitou o Muroshu que 
nos deixasse continuar o morcho. O xeque compreendeu, e lomentondo 
nõo nos poder oFerecer umo mois digno hospitalidade, insistiu poro que 
nos reuníssemos com ele e suo Fomílio no Cidode Sonto duronte o 
práximo Festo de Pentecostes. Os discípulos oceitorom por puro cortesia. 
Nem eles nem Morio imoginovom noquelo Fresco monhõ de segundo- 
Feiro, 24 de Rbril, que, eFectivomente, umo semono depois, se veriom no 
ogrodável obrigoçõo de partirem o cominho do Judeio. 

€ Q umo locánicQ ordem do cheFe, dois dos corovoneiros Forom 
depositar nos minhos mõos pecodoros um cordeiro de umos oito 
semonos e um cõntoro de quotro log (cerco de dois quilos), 
hermeticamente selodo com obundonte estopo de linho. €u sobio que 
recusor oqueles presentes terio sido umo grove Folto de cortesia. Rssim, 
depois dos agradecimentos de rigor, entreguei o misterioso Jorro de 
borro oo urso de Coná, mos no minho conFusõo, oo primeiro espernear, 
o bronco onho coiu-me no chõo Fozendo soltor divertidos gorgolhodos 
Qos námodos. Recuperado o cordeirinho, lento e pesodomente o 
corovono pôs-se em morcho. 

€, duronte um curto trojecto, Muroshu e os seus homens escoltorom- 
nos, orgulhosos e contentes. 

Noquele breve percurso, seguindo outro ontigo trodiçõo, o cheFe dos 




nóíTiQdQs solicitou Q minha permissoo poro dor oo novo rebento o nome 
do seu solvodor, ou sejo, Josoo. Rceitei o Focto com umo cerimonioso e 
teotrol complocêncio, por sober que o orgulhoso poi me ocultovo o 
verdade. Rquele, no reolidode, nõo io ser o autêntico nome do 
pequeno, mos sim o chomodo segundo ou Poiso nome. Desde o mois 
remoto Rntiguidode, os civilizações egípcios e mesopotâmicos, entre 
outros, Qtribuíom oo verdadeiro nome um poder especial, quose mágico. 

€m sumo. Babilónios e €gípcios portilhovom o mesmo princípio: o 
nome dos coisos, dos onimois e dos humanos Poz porte do suo essência. 
Plotoo e o PilosoPio escolástico nõo se encontrovom muito longe desto 
singular concepçõo (1). O outor de Crotilo, como ocorreria o 
Schopenhouer, Poi terminante neste sentido: Os nomes soo o 
consequência dos coisos. Poro Muroshu, portanto, se o conhecimento do 
verdadeiro, primeiro e bom nome do seu Pilho podio exercer um moléPico 
poder sobre o rePerido crioturo, o noturol serio que trotasse de o 
comuPlor com umo segundo designoçõo. De Poeto, os €gípcios procediam 
Qssim desde o Rntiguidode. Recordemos, por exemplo, umo esteio do 
épocQ ptolemoicQ em que se diz o seguinte: "Foi dodo oo Pilho do 
sacerdote o nome de Imhotep, mos Poi chomodo Petubost". 

€stive tentodo o sugerir-lhe um nome mois Pormoso do que o meu - 
Jesus - mos, oo descobrir que ignorovom tudo sobre o Filho do Homem, 
desisti. €ste Poeto - o absoluto desconhecimento do existência do Mestre 
- tem tombém o suo importância. O homem do século xx ocho noturol 
que o totolidode dos noções soibo do vido e dos ensinamentos do 
Golileu. No ono 30, porém, os coisos erom muito diPerentes. 

Com excepçQO de umos centenas de milhares de isroelitos e pogõos, 
todos estabelecidos no Palestino e regiões vizinhos, o resto do mundo 
viveu olheio õ presença do Robi no Terra. 

Cmboro os dromedários de Muroshu pudessem ondor os seus 
quorento quilómetros por jornodo, o ritmo do corovono ero lento poro 
nós. Rssim, perto do encruzilhado de Lovi, despedimo-nos com um o poz 
estejo convosco. Os corovoneiros, por suo vez, inclinando os cobeços, 
replicorom com um cortês que os deuses aumentem os vossos riquezas. 

*1 O bom nomo", como o closignovom os Mosopotômicos, oro oquivolonto eJo 
bom clostino". Quor «dizor, prolongovo-so tonto guonto o próprio violo. Lotéburo, 
numo voliosQ onóliso closto cloutrino sobro o coróctor mágico do nomo ontro os 




Ggípcios, oFirmo: "O nom 0 do possoQ ou do coiso é umo imogom ofectivo o, por 
isso, convorto-so no próprio coiso, monos motoriol o mois monobróvol. Por outros 

polovros: mois odoptodo oo ponsomonto. 
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€ um substituto montol". Rctuolmonto, omboro do umo formo monos mágico o 
romonticQ, o sociododo nõo foz mois guo insistir no já invontodo: um indivíduo 
odguiro oxistoncio o porsonolidodo logol ou jurídico morco, justomonto, dos sous 
popois o documontoçQO. Gm sumo, poro oguolos volhos o sábios culturas, o 
doutrino do nomo ficovo rosumido nosto princípio fundomontol: "umo coiso-onimol- 
homom nõo oxisto so nõo tivor um nomo,". O poomo do Crioçõo comoço com o 
ofirmoçõo do guo, no princípio, oro o Coos o quo nodo tinho nomo. No Livro dos 
Mortos, o oxprossõo "nõo sou lovodo", oltorno com "o mou nomo nõo © lovodo",. 

Tombem nõo podemos esquecer que nos tempos de Jesus, como umo heronço 
selêucido (312 o. C. R ó4 o. C.), o sociedade gostovo de helenizar o nome, 
acrescentando um segundo, quose sempre grego. (N. Do M.) 

Respirei Fundo quondo nos oFostámos. R experiência com os nómodos 
tinho sido pouco grotiFiconte. R portir desso olturo, como creio ter 
mencionado, o minho sorte mudou. Umo codeio de desventuras io 
empurror-me no direcçõo do inevitável. 

Devo reFerir-me o isso? €ntendo que é esse o meu dever. 

Quondo olguém lê os €vQngelhos encontro dezenas de Froses como 
estos: "De novo seguiu Jesus poro o outro lodo do Jordoo" (Joõo.lO, 
40). "€ sucedeu que, de cominho poro Jerusalém, possosse pelo meio 
de Somorio e do Golileio" (Lucos, 17, 11). 

"€ soindo doli Foi Jesus poro os conFins do Judeio" (Morcos, 10,1). 
"Percorria Jesus todo o Golileio..." (Moteus, 4, 23). 

Pois bem, mois umo vez, os chomodos escritores sogrodos iludiram o 
História e os que se proclomom crentes, um universo de pequenos e 
grondes episódios, nascidos justomente nesses percursos e morchos. Se 
tivessem sido minuciosos no norroçoo dos muitos horos gostos por Jesus 
e pelo seu grupo pelos cominhos teríamos hoje umo visõo mois certo do 
vido e personolidode de todos eles. Segundo os nossos cálculos, dos 
quose quotro onos que o Mestre dedicou ó pregoçoo, 
oproximodomente um terço do tempo útil Foi gosto em deslocações. Os 
números Folom por si do transcendência de quonto oFirmo: dos 1395 
dios destinados pelo Filho do Homem oo que Foi clossiFicodo como vido 




públicQ uns 465 cIíqs, como disse, possorom-se nos cominhos de Isroel e 
dos poises e regiões em volto. Será que nesse tempo nodo aconteceu 
de bostonte curioso e importante poro ser transmitido às gerações 
seguintes? €ste pobre e opressodo reloto do nosso peregrinoçõo do 
logo de Tiberíodes o Nozoré constitui umo provo do que digo. O que me 
coube viver nessos horos de morcho Foi olgo quose hobituol nos viogens 
doquele tempo. Se o isto juntarmos o mágico e insubstituível presença 
do Nozoreno, criodor de morovilhos, tudo quonto consigo exprimir Ficorá 
oquém... 

Duronte o nosso prolongado estodo, no terceiro solto, tivemos 
oportunidade de o conFirmor. Foi nessos vívidos jornodos, viojondo sem 
cessor, que mois e melhor pudemos desvendar o personolidode humono 
do Mestre e do seu heterogéneo grupo de discípulos. Os que omom o 
Noturezo, os ocompomentos, o montanhismo que têm no songue o 
maravilhoso veneno do aventuro e dos viogens entenderõo 
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perFeitomente os minhos polavros. € precisomente nessos intensos e 
longos convivências que surge e se oprecio com moior tronsporêncio o 
autêntico carácter dos seres humonos. 

Feito esto observoçõo, prosseguirei com o reloto de um acontecimento 
que se deu o uns dois quilámetros, no importante encruzilhado de 
cominhos em direcçõo oos montes Tobor, no Sul, e Méron, no Norte. 

Rqueles vinte minutos - desde o despedido de Muroshu oté à reFerido 
encruzilhado - possorom-se em silêncio e, pelo que me toco, com o único 
incámodo de ter de corregor nos ombros o inquieto cordeirinho. Rs 
minhos intenções quonto oo pequeno onimol erom cloros: livror-me dele 
no primeiro oportunidade. 

Mos como? Nqo me engonei nos minhos reFlexões: o destino decidiria. 
€m reloçQO oo Jorro que Notonoel levovo, sinceromente, esqueci-o. 

Pouco tempo depois, o seu misterioso conteúdo virio em ouxílio deste 
explorador. Mos nõo percamos o Fio... 

O acontecimento o que oludi começou o esboçor-se nos metros Finois 
doquelo quorto etopo. Com o encruzilhado à visto, Bortolomeu começou 
Q coxeor ligeiromente. De começo nõo dei muito importância àquilo. No 
entonto, pouco o pouco, o codêncio dos suos curtos possodos tornou-se 
desigual. R couso do transtorno - pensei - podio estor no suo perno 
esquerdo, ligodo desde o tornozelo oo Joelho. Mos o discípulo. 




habituado ao seu mal continuou o caminho sem descerrar os lábios. 

R reocçQO de Joõo e de Mario - embora Fosse mais próprio Folar do 
Falto de reacçõo de ambos - deu-me o entender que estavam 
Familiarizados com o problema do Urso, que, muito possivelmente, nõo 
apresentava gravidade alguma. 

€ assim continuámos até que, passada a hora sexta, chegámos ao 
cruzamento das importantes artérias. Naquele lugar segundo os meus 
cálculos situado a quatro quilómetros da vereda que descia da aldeia de 
Lavi, erguia-se uma típica pousada judaica, muito Frequentada por uma 
inFinidade de caminhantes e caravanas vindos dos quatro pontos 
cardeais. Tratava-se, como a maioria dos albergues daquele tempo, de 
um vetusto ediFício quadrangular, de cerca de trinta metros de lado e 
com paredes altas e acinzentadas, Feitas ó base de tosca pedra 
calcária. 

Quis o destino que o vacilante Natanael Fosse parar diante da 
Fachada principal, à direita do caminho e a curta distância do túnel que 
Fazia as vezes de portõo. Sem dar razões ou Fazer comentários deixou- 
se cair no caminho poeirento, recostando-se ó parede da estalagem. 
Logo a seguir, pôs-se a tirar as Faixas de couro de vaco que lhe 
envolviam a perna dorida. Desejoso de veriFicar o mal que oFIigia 
Natanael, conFiei o cordeirinho ó Senhora e pus-me na Frente do 
discípulo. 

Pela escura boca de acesso ecoavam as vozes e gargalhadas dos que 
estavam na pousada. Habituados, pelo que parecia, a estas rotineiras 
pausas do urso de Caná, Maria e Zebedeu deixaram-no ó vontade, ao 
mesmo tempo que prestavam atençõo a um grande grupo de cavalos, 
presos a uma enFiada de argolas que pendiam da extremidade oeste 
da parede principal. Baixando a voz com evidente temor, Joõo veio 
conFirmar os receios da Senhora. Rs montadas, eFectivamente, podiam 
pertencer ó turma romana a que os almocreves se tinham reFerido. 

R presença da patrulha nõo agradou aos que me acompanhavam. 

€ embora aquela trintena de soldados que constituíam a unidade se 
encontrasse, com toda a certeza, na pousada, o Zebedeu insistiu com o 
amigo para que se apressasse. O de Caná nem o olhou. 

Rmbas as atitudes eram justas e compreensíveis. Ro visceral desprezo 




do povo judeu pelo invosor romono hovio o acrescentar, neste coso, um 
Focto porticulormente doloroso e próximo no tempo: o humilhante 
execuçQO de Jesus pelos legionários de Romo. Nõo podemos esquecer 
que Qpenos tinhom decorrido dezassete dios desde o cruciPicoçoo. €stQ 
angustiante reolidode - hoje opogodo pelos séculos - pesovo muito nos 
ânimos dos discípulos do Filho do Homem. Rpesor do misterioso 
regresso à vido do Mestre, nem o Senhoro nem os discípulos tinhom 
esquecido os executores. Lomentovelmente, como irei norrondo, os 
assombrosos oporições de Jesus nõo serviram de muito neste sentido. 
€ngQnQm-se os que pensom que Morio perdoou de imediato oos 
verdugos do seu primogénito. 

Consequentemente, ero humono que o Zebedeu e o Senhoro 
tentassem evitor o contacto com o turmo. 

Quonto QO Urso, tombém o rozõo estovo com ele. 

Comportilhovo, ero evidente, oquele sentimento de visceral repúdio 
pelos romonos. Nõo obstante, noquele momento o suo perno tinho 
prioridade. > 6 nõo lhe Foltovom motivos. 

Com docilidade, nõo isento de certo desconhonço, Notonoel deixou- 
me observar oquele quodro de veios voricosos primários que progredia 
em sentido descendente no sistema do soPeno interno (1). Cstos vorizes, 
emboro nõo representassem um problema grove, desPeovom oindo um 
pouco mois o Já pouco ogrodável Písico do discípulo, provocondo-lhe umo 
incómodo sensoçõo de peso e Frequentes cõibros musculares. Pelo que 
deduzi do porco interrogatório o que oceitou submeter-se, oquele mol 
ero Frequente no suo Fomílio. Lamentei nõo puder ojudá-lo. Cmboro o 
mol, em princípio, nõo brigasse com o rígido código morol de Covolo de 
Tróio, Q minho Formácio de componho nõo continha noquelo olturo 
medicamento olgum copoz de suovizor o doenço. Felizmente nõo Foi 
necessário o minho intervenção. Previdente, Bortolomeu víqJqvq 
preporodo poro esto contingência. Rssim, lonçondo moo oo seu bornol, 
dele tirou um pequeno Jorro de olobostro verde e translúcido. 

Destopou-o e. Fechando os olhos, engoliu porte do conteúdo. 

Tossiu, Fez umo coreto de repugnância e dispunho-se o topor o 
recipiente quondo lhe pedi que me deixasse exominó-lo. 

Cntretonto, Morio tinho reporodo no cõntoro de borro, oFerto de 




Murashu, pousado no choo por Notonoel. Sem poder dominor o 
curiosidade tirou o estopo de linho, olhondo poro dentro. 

JoQO, inquieto com o possível soído dos soldados, continuou o vigior o 
túnel de entrodo poro o albergue, sem reporor no que o Senhoro Fozio. 
Tombém Bortolomeu, esperando o minho opiniõo, nõo se deu conto do 
conteúdo do cântoro. € levontondo-me, enquanto cheirovo o minúsculo 
vQsilho de olobostro, dirigi o olhor poro o cântoro que o Senhoro 
observQVQ. Tenho de o confessor: o minho curiosidade - oindo que por 
outros rozões - nõo Ficovo otrás do de Morio... 

Felizmente poro quem isto escreve, o moe do Mestre nõo soube 
identificar o líquido gorduroso e cinzento-escuro que enchio o recipiente. 
Rs minhos suspeitos, considerando o origem do corovono 
mesopotõmicQ, seriom confirmados minutos depois, no decorrer de outro 
singular e inesperado lonce... 

€ncolhendo os ombros, Morio selou novomente o cântoro. 

Com o qjudo de Notonoel, que definiu o beberogem como umo 
essência de hipericõo, pude verificar que o licor por ele ingerido ero um 
óleo essencial, extraído de umo plonto - o Hi^pericum perforotum - 
muito corrente no Golileio. Os seus elementos básicos - hiperino, tonino, 
hipericino, pectino e colino, entre outros - soo recomendáveis como onti- 
inflomotório, adstringente, ontidepressivo e cicotrizodor de Feridos. O 
indivíduo que lhe receitou o medicamento sobio de medicino. 

* 1 /ViGdiQntG pQlpQÇQo doduzi qu0 ©stos vQricosidadGs vonosos podiam tor 
origom no mou Funcionomonto dos váluulos do sistomo sofeno. O rosultodo, bom 
conhocido dos ospociolistos, é o rofiuxo do songuo o o dilotaçoo crónico do voio. 
Sogundo os próprios polovros do Notonaol, oguolos vorizos orom horoditórios. No 
minho opiniõo, mois guo o umo insuPiciêncio do vólvulos, o otiologio dos voios 
voricosos do Notonaol podio corrospondor o umo suo insuPiciêncio Puncionol 
progrossivQ. Um mol lomontovolmonto "olimontodo", polo obosidod© o polos 
grondos cominhodos. (N. Do M.) 

€ Foi do vontode de Deus que, sem tordor, no decorrer doquelo 
mesmo jornodo, este explorador ocobosse por o conhecer, emboro em 
circunstâncias especiolmente dramáticos... 

Mos Bortolomeu, meticuloso e consciencioso, nõo se contentou em 
tomor o hipericõo. fl distância ote Coná ero oindo de uns oito 




quilómetros, o partir do pousado. Um trojecto demosiodo longo poro o 
suo moltrotodo perno. flssim, com o Fronquezo que o corocterizavo, 
dirigiu-se oo Zebedeu, ordenondo-lhe que entrasse no estologem poro 
lhe trozer um olguidor e o águo e o sol necessários poro diminuir o 
inFlomoçoo. R ceno que depois presenciei terio Feito coror um carroceiro. 

Zebedeu, boquiaberto, olhou-o Fixomente. Too intolerante como o 
omigo, irritou-se e, levontondo o voz, censurou-o pelo seu despotismo. 
No Fundo - ossim julguei odivinhor pelos irodos Froses de Joõo - todo o 
problema se resumio no polovro medo. O Zebedeu, como Já disse, nõo 
deseJovQ cruzor-se com o soldadesco romono. Bortolomeu, que nõo 
desormovo, avermelhou de cólero, ocusondo por suo vez o Filho do 
Trovoo de voidoso e insuportável mimodo. Os taciturnos e melancólicos 
olhos negros do Zebedeu esconcororom-se, ocusondo o golpe. 
Rvonçondo poro o Urso inclinou-se oté colocor o rosto muito perto do do 
companheiro, gritondo-lhe que o único e verdadeiro rozõo por que nõo 
entrovQ ele próprio ero o presença do "zorolho". 

Logicamente, nõo compreendi. 

Com os ortérios do pescoço tensos como cordos, Notonoel puxou Joõo 
pelo monto exigindo-lhe que retirasse o ocusoçõo. 

Mos o Zebedeu, que oindo nõo tinho aprendido o vergor o suo 
voidode, lonçou-lhe um desoFio, acrescentando oo Fogo do discussõo 
impropérios como tompo de odre,, bolo de sebo e outros delicadezas 
que injectorom de songue os olhos do seu companheiro. Se Morio nõo 
interviesse, nõo sei como ocoborio oquelo desagradável discussõo. 
Pouco o pouco, ir-me-io hobituondo o estes periódicos e, no Fundo, 
muito humonos choques entre os discípulos do Senhor. Os crentes nõo 
deveriam escondolizor-se nem surpreender-se perante estos, 
aparentemente, estranhos situações. Como disse, tudo oquilo ero lógico 
e normol numo Forte e omplo ossocioçõo de homens tõo diFerentes. No 
entonto, olgo tõo óbvio nunco Foi escrito pelos evangelistas. Porquê? 
Tiverom medo de oFuscor o imogem dos embaixadores do Reino? Cm 
minho opiniõo, o conhecimento destos disputas e dos diFerenços de 
corócter dos discípulos engrandece o dimensõo humono dos homens e 
mulheres que rodeorom Jesus. No nosso coso, oo conhecê-los e sober 
dos suQs limitações apreciámos melhor o suo inegável entrego oo 
Mestre. 




Felizmente, como io dizendo, quondo o lonce começovo o Ficor turvo, o 
Senhoro entrou no pelejo, indignado com o comportamento pueril dos 
discípulos. € ogorrondo Joõo pelo mongo direito do túnico orrostou-o 
poro o túnel, à procuro do moldito olguidor. R corogem e bom senso 
doquelo mulher voltovom o impor-se. 

Hesitei. Que direcçõo escolhia? Seguio os possos do intrépido Morio 
ou esperovQ Junto do recalcitrante Bortolomeu? €ste, teimoso como umo 
mulo, continuQVQ com o seu chorrilho de insultos e maldições. Com um 
Fomilior Formigueiro no ventre - sinol inequívoco de umo novo e iminente 
perturboçQO - decidi-me pelo primeiro hipótese. 

Ro entror no penumbra do túnel, um Fedor inconFundível, 
desagradável misturo de urino, humidade, covoloriços e ozeite 
queimado, pôs-me em guordo. Rquele tipo de estabelecimento dovo 
obrigo o todo o espécie de gente. Desde buForinheiros o pocíFicos 
comerciantes, possondo por evadidos do justiço, temíveis grupos de 
sicários, correios, Fomílios de peregrinos e umo inFinidode de roporigos, 
ou prostitutos, lodrões e, principolmente o escário do povo: os om-ho- 
orez. Dodos, pois, os circunstâncias, tinho de ser extremomente 
prudente. 

€m gerol, com o Fim de Focilitor o intenso trânsito de homens e de 

onimois, estes ocessos nõo tinhom portos ou, simplesmente Ficovom 
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obertos de por em por, mesmo duronte o noite. R direito e á esquerdo 
do túnel obobododo, de uns seis metros de Fundo por uns quotro de 
olturo, e Q meio do húmido corredor, obriom-se estreitos oberturos, á 
moneiro de portos, que dovom poro os ondores de cimo. R luz 
omorelodo e trémulo que vinho do condeio de borro, metido num nicho, 
esboçQVQ o perFil dos degrous de pedro, tornando mois tétrico, se é que 
ero possível, o entrodo nos quortos. 

No Finol do túnel obriu-se no minho Frente um omplo pátio ou currol, 
iguolmente quodrongulor, de uns dezoito metros de lodo, o céu oberto. 
Rli, em especial duronte os meses secos, decorria boo porte do vido do 
pousodo. No centro hovio um omplo poço, de uns dois metros de 
diâmetro, com um tripé de modeiro por cimo do oberturo. Umo 
elementar roldono, com o concurso de cordos e de socos de couro, 
Focilitovo o extrocçQO do águo. 

Porei uns instantes, tentando locolizor Morio e Zebedeu. R minucioso 
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observQÇQO nõo deu resultado, fl minha direita, sentados no lajedo 
branco, estavam os soldados. Formavam um círculo apertado, 
discutindo, vociferando e soltando gargalhados sonoras. Pelo que 
parecia, participavam nalgum tipo de Jogo. Os capacetes de madeira e 
metal, as lanças e os escudos curvos, também de madeira, estavam 
espalhados pelo pavimento, atrás deles. Traziam no tronco as típicas 
cotas de malha, entrançadas, à base de anéis de ferro. Curiosamente, 
nenhum daqueles cavaleiros, apesar do descanso que gozavam, se 
desembaraçara das espadas que pendiam das espáduas direitas. 

Diferindo das turmae que contemplara na Cidade Santa, esta exibia 
por baixo da armadura umas ccamisas, de manga comprida e de pálida 
cor violeta. Rs calças, em contrapartida, granates, muito cingidas e 
curtas, eram as hobitualmente usadas pela cavalaria. Ro escutar a sua 
linguagem deduzi que estava no frente de uma patrulho de origem síria. 

Possivelmente, contratada e pertencente a uma das quatro legiões 
regulares acantonadas no Palestina naquele tempo (1). 

O seu aquartelamento podia encontrar-se na cidade de 

*1 Nq épocQ d 0 qu 0 falamos - ano 30 da nossa oro - o Polostino oncontrovo-so 
ocupado por quatro logiõos romanos: o Décima, o Torcoiro, o Soxto 0 o Décima 
Sogundo. No total, o província do Sírio concontrovo novo logiõos, com sossonto ou 
sotonto unidodos ouxilioros, o quo roprosontovo um contingonto aproximado do 
cinquonto o quatro mil soldados. Coda logiõo contava, por suo voz com um corpo do 
trozontos covoloiros, divididos om unidodos monoros: os turmoo, ,do trinta 
covoloiros. R turma dispunho do três oRciois - os docuriõos -, chofes do Rloiro. Um 
dolos comandava todo o patrulho. R unidodo dispunha oindo do três oficiais do 
posto inforior: os optionos. (N. Do M.) 

Tiberíades au nalgum autra núclea práxima da casta acidental da yam. 
Cam idades entre as dezassete e vinte e sete anas, tinham um aspecta 
vigarasa e saudável. RIguns, e ista também eu nõa abservara em 
Jerusalém, apresentavam umas tiras de caura em valta das têmparas, 
pulsas e cintura. Minutas mais tarde, entenderia a razõa e a 
fundamenta daqueles supastas adarnas. 

Uma galeria cam arcadas radeanda a pátia campletava aquela parte 
da pausada. Nela, á maneira de impravisadas cavalariças, permaneciam 
as animais de carga e a gada, numa caética misturada cam a farragem. 




perseguidos pelos moscos e moscardos que os escoltovom sem 
remédio. No porede em Frente do túnel de ocesso obriom-se três 
portos. 

Rs duos dos esquinas dovom poro o ondor de cimo: os quortos dos 
viojontes. €ste segundo piso, com umos vinte pequenos portos, porecio 
estor protegido por rústico e enegrecido vorondim de troncos de 
coníferos, do quol pendiam esteiros e edredões hobituolmente usodos 
quondo se dormio. Pelo porto centrol, mois omplo, soío o vozeorio de 
outro gente, possíveis hóspedes do estologem. Logicamente, os meus 
companheiros de viogem tinhom de ter entrodo noquelo quodro. € poro 
lá dirigi os meus possos cautelosos. 

Pouco Foltou que, no meu cuidado em possor incógnito, voltasse o coir 
num novo e perigoso erro. Ro otrovessor o pátio pensei em rodeor o 
poço pelo lodo esquerdo, evitando ossim o proximidade do soldadesco. 
Quondo estovQ prestes o eFectuor o monobro, os meus olhos cruzorom- 
se com os inquisidoras mirodos de olguns dos covoleiros. RectiFiquei o 
tempo. € oporentondo serenidade escolhi o lodo direito do cisterna, 
cominhondo muito perto do patrulho. 

€FectivQmente, divertiom-se o jogor com uns dodos de borro, em 
Formo de pirâmide, popularmente conhecidos como teetotum. 
Confundido, respondi oos olhores dos soldados com um meio-sorriso. €, 
sem me otrever o viror o cobeço, entrei de rompante numo omplo 
quodro rectongulor, regularmente iluminado por meio-dúzio de archotes 
que nos poredes, o crepitarem, suFocovom o recinto com um Fumo 
bronco e resinoso. Precisei de uns segundos poro me odoptor àquelo 
penumbra. R minho presença nõo despertou excessivo curiosidade. 

R gronde solo, que Fozio os vezes de toberno, coso de jontor e lugor 
de reuniõo ero presidido por umo comprido meso, que ocupovo o quose 
totolidode do coso. R cabeceiro esquerdo - observado do minho 
posiçQO junto á porto de entrodo - estovo ocupodo por um onimodo 
grupo de indivíduos que Folovom e riom, bebendo por Jorros de borro 
avermelhado. 

Sobre o meso olinhovom-se três ou quotro candeios de ozeite e 
diferentes escudelas e protos de borro e modeiro, cheios de um põo 
escuro. Figos e ozeitonos pretos. Muito perto dos candeios vi um guttus 
(um recipiente, gerolmente de cerâmico, em Formo de chaleiro e um 




QpiQdo bico, empregue poro encher os já rePeridos candeios ou 
lomporinos de ozeite). 

Rnorquicomente distribuídos à volto do meso principal, outros mesos 
mois pequenos e quodrodos, ocomponhodos por boncos de umo 
madeiro enegrecido e lustroso pelo constante uso. €stQVQm quose todos 
ocupados por homens de omplos túnicos, bigode ropodo e compridos 
borbos, que comiom ou bebiom sem medido o vinho negro, espesso e 
quente vindo de um nicho Peito no porede que se erguio à minho direito. 
Rlgumos mulheres, com o rosto e os broços totuodos, iom e vinhom num 
incessante lidor, voltando o colocor os coldos e estuPodos de vegetais 
que enchiom o travesso comum de codo meso e onde os comensais 
introduziam um gronde bocodo de põo, à moneiro de colher. 

O quodro ero completado por um curioso bolcõo, parecido com os que 
observoro nos tobernos de Nohum. €rguÍQ-se Junto de umo porede 
situodo em Prente do porto de entrodo e estovo ormodo por dez 
bojudos vQsilhos de um metro de olturo, olinhodos e solidamente 
enterrados no piso de ladrilho. Nos bocos dos ônPoros Poro colocado 
umo tábuQ de modeiro de sicómoro, de uns cinco metros de 
comprimento, com dez oberturos, de vinte e trinto centímetros de 
diâmetro, que permitiam encher os jorros e os conchos de longos osos. 

O vinho, solvo quondo o cliente prePerio tomá-lo á temperatura 
ambiente - olgo pouco Prequente noquele tempo - ero vertido no 
mormito que pendio do lor e, umo vez quente, servido pelos roporigos. 

R Senhora, e Zebedeu, muito perto do extremidade direito deste 
bolcQO, poreciom esperar. R clientela, distraído, nõo lhes prestoro 
gronde otençõo, tirondo os que estovom sentados numo dos mesos 
práximos dos tolhos. 

Ro ir 00 seu encontro notei-lhes certo mou humor nos rostos. 

Rtribuí-o á Porçodo possogem junto de soldadesco ou,..tQlvez, oo 
Pedorento e pouco recomendável or que se respirovo no toberno. 
€ngQnQVQ-me. 

Zebedeu, nervoso, tinho os olhos postos nos cinco golileus que 
comportilhovom o meso e que, no componhio de um sexto indivíduo, 
que permonecio de pé e ligeiromente encostado oos ombros de um dos 
bebedores, murmurovom entre si, lonçondo olhores provocadores o 




Maria e aa seu campanheira. Nõa Fiz perguntas mas, a ajuizar pela 
sambra de tristeza que velava as alhas da Senhara e a Faga que saía 
das de Jaõa, calculei, acertadamente, que as Felah eram antigas 
canhecidas e, a que era piar Ferrenhas inimigas da Mestre e das seus 
discípulas. 

Ra examinar a rasta da que se encantrava de pé camecei a 
campreender a dura acusaçõa Feita pela Zebedeu aa ursa de Caná. O 
alha esquerda da hamem estava tapada par uma negra venda de 
metal. Rquele, sem dúvida, era a zaralha pela qual Bartalameu parecia 
nõa maniFestar muita simpatia. Um avental de caura suja e ensebada e 
um malha de chaves pendurada aa pescaça denunciavam-na cama a 
taberneira dana da pausada. R partir daquele mamenta, para a Cavala 
de Tróia, aquela estalagem Ficau baptizada cama a da zaralha. 

Maria, numa tentativa para dissipar a tensõa, acanselhau Jaõa a 
evitar as alhares das campaneses. Suavemente, empurrau-a para as 
õnFaras. Rli, a meia vaz, explicau-me que esperava a vasilha cam água e 
sal e que, aa recanhecê-las, a maldita estalajadeira, cama em 
mamentas anteriares, cameçara a meter-se cam as dais, martiFicanda-as 
cam as suas grasseiras traças a Crista e, em especial, da milagre de 
Canõ. Jaõa, a pedida da Senhara, canteve-se, mas, se a demara se 
pralangasse, nõa teriam autra saluçõa senõa prescindir da remédia e 
abandanar a lacal. 

- Csta gente - disse Maria, repriminda a raiva - é capaz de tuda... 

€ durante uns minutas permaneceu absarta, brincanda cam a rasa 
trabalhada numa das asas das õnFaras. (Rssinatura au marca 
características das vasilhas ariginõrias, cama aquelas, da ilha de Rades.) 

Ra natar a aparente indiFerença das meus campanheiras, a zaralha e 
as seus parceiras insistiram mais ainda nas chalaças e risatas cam a 
água e a vinha até aa panta de atraírem a atençõa das camensais das 
mesas próximas. Cntre as que valtaram as cabeças para a tertúlia que a 
estalajadeira camandava, e cam evidentes sinais de desapravaçõa, 
encantravam-se seis saldadas. Os penachas que sabressaíam das seus 
capacetes dauradas indicavam que se tratava das camandantes da 
turma. Pravavelmente, as três decuriões e as aptianes. Um deles, mais 
impulsiva, esbaçau a gesta de se levantar, talvez cam a intençõa de 
mandar calar as pravacadares. Mas a mais veterana, seguranda-a pela 




braço, obrigou-o o sentar-se novomente. 

JoQO, no limite do paciência, Fechou os olhos e, de costas poro os 
azedos Feloh, começou o esmurrar com o punho esquerdo o tábua que 
topava os ônForas. O bater cadenciado parecia o presságio de uma 
iminente e temível explosõo do iro do discípulo Ferido. € o Senhora, 
prudentemente, suplicou-lhe cordura. 

Mos algo de imprevisto estava prestes a modiFicor, pelo menos 
temporariamente, o azedo e comprometedora situoçoo dentro do 
pousado... 

Num primeiro momento, o vozearia reinante impediu-nos de 
compreender o que estava o acontecer lá Foro. Foi o presença de um 
dos soldados, o recortor-se no claridade do porto, que mobilizou os 
oFiciois do turma, impondo o silêncio entre os comensais. Foi entoo que 
escutámos aqueles grandes gritos, o pedir socorro. Vinham do curral, ou 
talvez do túnel. Joõo e o Senhora imediatamente os identiFicorom. €u, 
honestamente, nõo soube de quem se trotava. € o Zebedeu precipitou- 
se poro o pátio, seguido por Mario e por quem isto escreve. RIguns dos 
háspedes, movidos pelo curiosidade, imitorom-nos. 

O curral encontrovo-se deserto. R patrulho, evidentemente, acudira 
em auxilio do autor do alarido. No Fim do corredor pareceu-me 
reconhecer alguns dos decuriões, conFundidos entre os homens do suo 
unidade. Ro sair do túnel, quem primeiro me chamou o otençoo Foi 
Bortolomeu. €stava de pé, assistido por Joõo e chorando 
desonimodomente. Ro ver-me, lonçou-se nos meus braços, suplicando 
perdoo. Rtánito, tentei compreender. Mos o oFIiçoo do Urso ero tol que 
nõo pôde responder ás minhas perguntas. O Zebedeu, opontondo-me o 
grupo de cavaleiros que corria pelo caminho poeirento, em direcçõo o 
Coná, resumiu-me o problema: 

- Rouborom-lhe o cordeiro... 

Com eFeito, o umo ordem dos oFiciois, alguns dos soldados tinham 
soído em busco do ladroo. R pronta gritaria de Notonoel e o rápido 
mobilizoçõo do turma tornou possível que o indivíduo Fosse localizado, 
em pleno estrado, o pouco mais de umo centena de metros do 
estalagem. Um dos oFiciois e mais três cavaleiros soltaram poro os 
montados, completando assim o perseguição. Mos o destreza do 




pelotõo que corria no Frente dispensou o ocçõo dos covoleiros. Quondo 
os móis velozes gonhorom terreno e pororom de correr e, soltando os 
tiros de couro que troziom à volto dos têmporas, Fizerom-nos giror meio- 
dúzio de vezes, lonçondo projécteis sobre o Fugitivo. Rli ocobou o 
problema. Os Fundibulários, com umo pontorio implacável, tinhom 
derrubado o lodrõo. €squecendo os meus companheiros corri poro o 
lugor. Uns e outros, imogino, justiFicorom o ho otitude, pensando que 
procurovQ recuperar o cordeirinho. R minho intençõo nõo ero esso. 
Rpenos me moveu o desejo de veriFicor o estodo do Ferido e, oo mesmo 
tempo, ser testemunho do copturo. Ro obrir possogem entre os 
soldados e oo descobrir o vitimo, compreendi o inutilidade do meu 
gesto. 

Um dos projécteis - umo espécie de bolo de chumbo, em Formo de 
ovo e de uns cinco centímetros de diâmetro superior - estovo olojado no 
regiõo occipital do crânio. O impacte originoro Frocturo do bose, com 
irreparáveis donos no osso e nos meninges. O lodrõo, um Jovem coberto 
de Forropos, devio ter tido morte instantâneo. 

Um Qpás outro, os três Fundibulários que tinhom participado no 
lonçomento exorninorom o cobeço do ropoz. O responsável pelo certeiro 
e mortíFero tiro solicitou permissão oo optio poro recuperar o seu 
projéctil. O suboFiciol, veriFicodo o morte do inFeliz, Fez um gesto de 
cobeço, ;consentindo. € o indivíduo desembainhou o espodo, 
introduzindo o oFiodo ponto no Ferido. 

€ Q bolo Foi cotopultodo poro Foro. Depois de o limpor 
meticulosomente com o pono de lo que lhe cobrio os nádegos beiJou-o e 
preporou-se poro o devolver oo surrõo que lhe pendio do ombro 
esquerdo. €ntretQnto, o resto do pelotõo colaborou no transporte do 
codáver, colocondo-o no gorupo de um dos covolos e iniciando o 
regresso. 

Ro ver o minho curiosidade, o otirodor sorriu moliciosomente, Folondo 
num diolecto que nõo compreendi. 

€ncolhi os ombros e, por gestos pedi-lhe que me mostrasse o projéctil. 
€stendeu o polmo do mõo, mostrondo-mo com sotisFoçõo. Senti um 
coloFrio. Rqueles soldados, como os modernos artilheiros, gostovom de 
grovor nos suos bolos Froses alusivos õs suos mulheres ou oldeios 
notois. Neste coso, em lotim, podiom ler-se: "Do porte dos Sírios". 




Deprimido e triste juntei-me oo grupo de curiosos que se omontoavo 
em Frente do pousodo. R Senhoro perguntou entoo pelo cordeirinho. 

Nõo soube dor-lhe resposta. Rté àquele momento nõo dero conto do 
seu desaparecimento. O mois provável ero ter escopodo poro os oitos 
seoros. € o voz do decuriõo que ossumio o comondo, exigindo o 
presença do dono do estologem, Fez-nos esquecer o sorte do cordeiro. 
Ro Qpresentor-se, o oFiciol interrogou-o quonto à identidade do morto. 

O zorolho, quQse sem o olhor, negou conhecê-lo. Porém, o covoleiro 
veterano, adivinhando o perverso intençoo do golileu, ordenou-lhe que 
tomasse o seu corgo o codáver, ovisondo os parentes, coso os tivesse. 
Os protestos do zorolho Forom oFostodos sem contemplações. Sem mois 
polovrQs, o oFiciol encostou o ponto do espodo à gorgonto do 
estolqjodeiro. € este, pálido, pôs às costos o corpo do jovem, perdendo- 
se no penumbra do túnel. 

Concluído o lonce, o turmo soltou os covolos. Dodo o estreiteza do 
cominho Formou o três Fileiras (oo estilo grego), com os decuriões à 
cobeçQ e os optio à esquerdo daqueles. € o posso se oFostorom em 
direcçQO o Tiberíodes. 

Calculei que tonto sobressalto e o desagradável experiência dentro do 
estologem teriom Feito com que os meus omigos mudassem de opiniõo. 

Calculei mol. Notonoel, emboro recomposto do susto, continuovo o 
coxeor. € peronte o minho surpreso, desto vez Foi Zebedeu quem se 
empenhou em o ojudor, obrigondo-o o entror no pousodo poro receber 
o necessário trotomento. 

Morio ogrododo pelo mudonço de otitude de Joõo, seguiu-os em 
silêncio, ojudondo-me o corregor os socos de viogem e o cântoro de 
Muroshu. Sorri interiormente. Que ocontecero à recente e envenenado 
discussQO entre os discípulos? Tombém me ocostumorio o estos bruscos 
mudonçQs nos relações dos íntimos do Mestre. Tol como podio ver 
noquelo jornodo ossim erom os homens e os mulheres que 
permaneceram oo lodo de Jesus: intolerantes por vezes, egoístas em 
certos olturos, mos, oo Fim e oo cobo companheiros muito omigos. R 
provo estovQ no minho Frente. Com muito ternuro, esquecendo os 
insultos Zebedeu possoro o broço direito do seu omigo pelos ombros, 
Quxiliondo-o no cominhor. 
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Ro entrar no pátio o céu aberto, os meus companheiros pororom. R 
direita do poço, justamente no lugar onde estivera o patrulho romana, 
Jozio o corpo do ladroo. R totalidade dos hóspedes e comensais, 
reunida de novo no taberna, parecia ter-se desinteressado do cadáver. 

€ Mario, compadecida, encominhou-se poro os escadas de pedra que 
conduziam oo andor de cima. Retirou uma das esteiras penduradas do 
varandim, com ela descendo até ao lugar onde repousava o corpo. € em 
gesto de piedade começou a tapá-lo. Quis a má sorte que naquele 
instante, uma das raparigas assomasse ao curral. Fitando a Senhora, 
censurou-lhe a acçõo. Maria, indignada, nõo se calou, acusando por sua 
vez a serva e prostituta de hipocrisia e Falta de caridade. €mbora hoje 
possa parecer estranho, a recém-chegada, do ponto de vista da 
rigorosa visõo religiosa da lei mosaica, tinha razõo em parte. O contacto 
com um cadáver era considerado como causa de grave impureza. (R 
Misná, na sua ordem sexta, dedica dezenas de capítulos a esta 
questõo.) Se, por exemplo, um homem tocava num cadáver, contraía 
impureza durante sete dias. € se um segundo indivíduo tocava no 
primeiro, Ficava impuro até ao pôr do Sol. Da mesma Forma, um objecto 
que roçasse ou entrasse em contacto com um cadáver Ficava igualmente 
impuro. R maldade dos judeus - contra a qual batalhou Jesus - chegava 
a extremos inconcebíveis: Se um homem tocava naquele objecto (que 
permanecera em contacto com um cadáver], os objectos seguintes que 
pudessem ser manipulados pelo homem caíam igualmente em impureza 
e pelo período de sete dias. 

R esteira utilizada por Maria era propriedade da rapariga. 

Daí a cólera da prostituta. Joõo intercedeu, procurando serenar os 
ânimos. 

Mas os ecos da altercaçõo tinham chegado ao interior da taberna e o 
zarolho e um grupo de hóspedes nõo tardaram a aparecer, pondo-se 
ao lado da serva. €mbora estas absurdas normas religiosas nõo Fossem 
tidas muito em conta pelos tolerantes e liberais galileus, uma das 
Famílias de peregrinos que se hospedava na estalagem e assistia ó 
discussão - possivelmente vizinhos de Judeia - acabou por Fazer Frente 
ao dono da estalagem, exigindo-lhe que se desFizesse do cadáver e 
procedesse á puriFicaçõo do lugar. De contrário - ameaçaram - 
abandonariam a pousada sem pagar um único asse. 




o zarolho, perante o prejuízo económico patente nessa advertência, 
tornou como responsável do problema o queixoso Bortolomeu, que nem 
sequer soíro de Junto de mim. €ra cloro que aquela vingança tinha raízes 
muito antigos... Joõo protestou, recordondo-lhe os ordens do decuriõo. 
Rs razões do Zebedeu Fizeram transbordar o copo do indignoçoo geral. 

€ os golileus odoptorom umo atitude ameaçadora, brandindo os seus 
bastões. R Senhora recuou, atemorizado, reFugiondo-se atrás do Urso. € 
o estalajadeiro, encorajado, acusou Joõo e os seus acompanhantes de 
amigos dos romanos animando o clientela o lopidá-los. 

Instintivomente, os discípulos lançaram moo dos respectivos glodius. R 
situoçQO piorava. R umo ordem de Notonoel, o Senhora recolheu os 
haveres, abandonando o lugar. Rquele Foi outro árduo dilema poro mim. 
Nem podia intervir nem podia permanecer como mero observador. Ro 
encontror-me integrado no grupo, os ameaços obrongiom-me too 
directomente como oos outros. 

O Urso aguardou que o seu companheiro, caminhando poro trás e 
sem perder de visto os excitados clientes, se pusesse o seu lodo. € este 
explorador, mais assustado se é que é possível que os discípulos, nõo 
soube que atitude tomar. Imitei-os simplesmente, preporondo-me poro 
o que vio como umo batalho campal ou umo Fuga desesperada. 

R maioria esmagadora dos nossos adversários e o Furor que 
demonstravam Fizerom-me tremer. 

Umo vez lodo o lodo, Joõo e Bortolomeu continuaram o recuar com os 
brilhantes espadas virados poro o chusma que o zarolho encabeçava. 

Durante breves minutos, o gume dos glodius, habilmente manejados 
pelos discípulos, Fez vacilar o maioria. € o um sinal, dando meio volto, 
Notonoel, primeiro, e o Zebedeu, depois, lonçorom-se em corrida poro 
Foro. Quanto o mim, quis o cruel destino que, oo rodar nos calcanhares 
poro me lançar em Fuga, os meus desajeitados pés Fossem esbarrar no 
esquecido cântaro de borro do xeque nómodo, rolando o todo o meu 
comprimento no lajedo e perdendo o varo de Moisés. 

Ro quebror-se o cântaro, porte dos dois litros que guardava 
derromou-se pelo centro do curral e o líquido pardacento, mais leve que 
o águo, encheu o recinto com um cheiro Forte e persistente. R minha 
quedo aparatoso e o aparecimento súbito daquela substância 




gordurosa, proticomente desconhecido dos golileus, conteve 
momentoneomente o Fúrio e o morcho dos perseguidores, intrigados e 
confusos. Foi o que de pior podio suceder. 

De gotos, tentei recuperar o voro. Mos, oo olconçá-lo, umo sondálio 
Fedorento coiu sobre o báculo, imobilizondo-o no solo. Ro levontor os 
olhos vi-me cercodo pelos coros contorcidos de umo dezeno daqueles 
energúmenos. €ntre insultos, progos e cuspidelos otirorom-se às 
poulodos e pontapés contro quem isto escreve. Julgo recordar que o 
minho único obsessoo, olém de oponhor o cojodo, Foi proteger o 
cobeçQ; umo dos poucos zonos nõo protegidos pelo pele de serpente. 
De Focto, olgumos dos violentos poncodos Forom mol contidos pelos 
minhos mõos e broços. Se umo doquelos poulodos me ocertosse no 
crânio, o minho sorte e o do operoçoo podiom estor condenados. 

Duronte uns segundos, que me porecerom intermináveis, o chuvo de 
poulodos Foi too cerrodo quonto Feroz. €rQ cloro que, por nõo ter podido 
oboter-se sobre os meus companheiros de viogem, todo o roncor e Fúrio 
do estolojodeiro e dos seus oliodos oboteu-se sobre mim, com o puro e 
simples intençQO de me eliminar. Mos os Céus compodecerom-se deste 
aturdido explorador. € os eFeitos do especial protecção que me cobrio o 
corpo nõo se Fizerom esperar. Ro boterem nos minhos pernos, rins 
broços e costos, muitos dos bostões quebrorom-se, enchendo de 
consternoçoo os seus proprietários. 

Rlém disso o que veio oumentor o suo conFusoo Forom os sucessivos 
donos nos sondálios e dedos nus dos que optorom pelos potodos. 
Muitos, com prováveis Frocturos, ocoborom no lojedo, gemendo e 
contorcendo-se de dor. O insálito do ceno Fê-los recuor, lívidos de terror. 
€ o ser, aparentemente invulnerável ergueu-se em silêncio, sem o menor 
sinol de dono. R chusmo, sem poder dor crédito oo que presenciovo, 
recuou uns possos, otirondo poro o choo os cojodos. 

Decidido o dor-lhes umo liçõo que nunco mois esquecessem, odoptei 
umo dos minhos costumeiros atitudes teotrois. Levantei os broços como 
um iluminado, mostrondo-lhes o corpo. O zorolho coiu de joelhos, 
implorando misericárdio. Fechando os olhos, domei com Forço poro os 
céus, exigindo o costigo divino. Rquelo Foi umo excelente ocosioo poro 
experimentar outro dos sistemas de deFeso, incorporado no voro de 
Moisés pelos especiolistos do Covolo de Tréio. 





Segurando o báculo pelo porte de cimo, carreguei num dos pregos de 
cabeço de cobre, activando um laser de gás (1). 

O Feixe invisível Foi incidir no charco provocado pelo cântaro partido. 
Bastavam uns dois segundos para que o líquido - conhecido entre os 
Mesopotâmicos como áleo de pedra - se incendiasse, ardendo 
intensamente. O providencial cântaro, oFerto de Muroshu, continha o 
que hoje chamamos petráleo,. 

Os Orientais, embora desconhecessem o seu reFinomento, utilizovom- 
no de há muito como umo excelente Fonte de iluminoçoo, de melhor 
rendimento que o azeite e o áleo de sésamo. Muito provavelmente, o 
coro presente do námodo vinho de alguma dos numerosas jazidos 
naturais de Bocu, no que hoje se chamo Irõo. 

R aparatoso mos inoFensivo cortina de Fogo e Fumo de um escasso 
meio metro de altura, proporcionou-me o eFeitto desejado. O taberneiro 
e o suo gente Fugiram enlouquecidos ou caíram de bruços no choo, 
interpretando o minha ocçõo como um sinal celeste. € quem isto escreve 
aproveitou o conFusoo poro abandonar o curral. Mos os minhas penas 
nõo tinham terminado. 

No Final do túnel esperovo-me outro encontro, mais embaraçoso do 
que aquele que ocobova de suportar. 

Ro descobrir o silhueta no centro do portoo ossociei-o o um dos 
perseguidores. Por certo voltava á pousado. O dramático espancamento 
nõo me permitiu veriFicor, como ero lágico, se porte dos háspedes 
pudera sair em perseguição dos meus amigos. 

€ se os tivessem capturado? 

Um reFlexo metálico veio orroncor-me ás minhas reFlexões. O indivíduo 
empunhava umo arma. Rbrondei o posso, preporondo-me para um 
possível e novo ataque. Inexplicavelmente o Figura continuou imável, com 
os braços caídos oo longo do túnica. €ra evidente que estava o 
observor-me. € oo chegar o uns dois metros do boca do túnel tive um 
sobressalto. 

*1 Gst© tipo do losor Foro concobido poro sor utilizado, om coso do omorgoncio, 
sobro onimois ou coisos, nunco sobro soros humonos. Trobolhovo numo gomo guo 
io do umos dozonos do ujotts o olgumos contonos. R suo colimoçoo oro guoso 
totol, podondo concontror-so om pontos cujo tomonho oscilovo ontro poucos 
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€rQ Zebedeu. €stQVQ qIí havia quanta tempa? Teria sida testemunha 
da espancamenta e da milagrasa recuperaçõa? Teria presenciada a 
minha espectacular invacaçõa aas céus? Tais pensamentas, cama um 
turbilhõa, pravacaram em mim um sentimenta mais angustiasa que a 
experimentada aa enfrentar as galileus. 

Ra fitá-la nas alhas saube que a discípula vira tuda... au quase tuda. 

Rs finas feições, que davam gravidade aas seus vinte e aita anas, nõa 
reflectiam temar. Nelas havia uma luz ténue cama se a admiraçõa que 
escapara da seu alhar tivesse impregnada tadas as seus paras. Nõa 
abriu a baca. € eu, que aguardava, tensa, agradeci a seu silencia 
prudente. Pestanejau nervasamente e, aferecenda-me a melhar das 
seus sarrisas, pôs-se a caminha. Deixei-a avançar. Naqueles instantes, 
mais da que nunca, tinha necessidade de salidõa e de reflexõa. 

Sucedera a inevitável? €stava escrita que, mais tarde au mais ceda, 
tinha de ser descaberta a minha verdadeira identidade? Chegada a 
este crítica extrema, qual era a meu dever? Rli mesma, caminhanda 
cama um autámata atrás das passas de Zebedeu ruma a Caná da 
Galileia, pus em discussõa a eficácia da Operaçõa. Para ser exacta, a 
minha prápria eficácia. 

Sei haje que exagerei na meu juíza. Ter canhecida Jesus, tê-la seguida 
e tê-la amada canstituíram a nassa grande êxita. 

€ agara, par sua graça e expressa deseja, está nas minhas mõas 
relatar quanta vi, auvi e campreendi. 

Na entanta, naquela manhõ, as caisas nõa me pareciam tõa nítidas. 

Fiz a balança e a quadra das meus turbulentas pensamentas enegreceu: 
perante a Senhara fracassara estrepitasamente. Depais, na pausada da 
zaralha, tinha-me vista na necessidade imperiasa de fazer usa das meus 
paderes, senda descaberta par Zebedeu. Se ele a camentasse cam 
Maria e Natanael, a que era pravável, as suspeitas da mõe da Mestre 
ficariam canfirmadas. Nesse casa, prevista também par Curtiss e pelas 
chefes da Operaçõa, a nassa regressa tinha de ser imediata. Mas a 




delicada situaçõa tamaria rumas inesperadas... 

Durante quase um quilómetra, nem a senhara nem a Ursa deram 
sinais de vida. Mergulhada em tõa amargas pensamentas mal reparei 
naquila. Jaõa caminhava na Frente, cam passa rápida e a espada na 
bainha. De vez em quanda valtava a cabeça, canFirmanda a minha 
presença. € a sensa camum impôs-se: tinha de encantrar uma saída 
airasa e suFicientemente aceitável cam que pudesse desvanecer as 
canjecturas da discípula em relaçõa á minha natureza e arigem celestes. 

Parque, enFim, era aquela a sua ideia em relaçõa a mim, alimentada 
desde que a javem Jaõa Marcas espalhara a mágica desaparecimenta 
de Jasõa numa nuvem em plena mante das Oliveiras. O prablema era 
cama a destina, em breve, me aFereceria a saluçõa. Dalarasa, sim mas 
eFicaz... 

De repente, a Zebedeu parau. Deviam ser, apraximadamente, as três 
da tarde (a hara nana). Instintivamente, Fiz a mesma. €, levantanda as 

braças acima da cabeça, agitei-as uma e autra vez, cama se Fizesse um 
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sinal. Rssim era. R esquerda da caminha, entre as trigais, vi aparecer a 
nutrida Figura da Ursa e, a seu lada, a grácil silhueta de Maria. € ambas, 
em carrida, se encaminharam para Jaõa. €ntõa campreendi. O valente 
Zebedeu, que nunca abandanava as amigas, aa veriFicar que eu nõa as 
seguia, valtara á pausada e, espada em punha, preparau-se para me 
dar a sua ajuda. O resta, aa chegar á baca da túnel, era Fácil de 
imaginar. € na meu íntima - bem a sabe Deus - agradeci a seu nabre 
gesta. 

Reagi, campreendenda que era vital que me unisse aa grupa. 

Se mantivesse a distância, caminhanda salitária até á aldeia de 
Bartalameu, sá canseguiria multiplicar as receias da Senhara e das 
discípulas, danda mativa, cam a minha ausência, a tada a tipa de 
camentárias e especulações. Tinha de arriscar. € cam uma Fingida 
naturalidade Fui pôr-me aa lada da Zebedeu, aa mesma tempa que 
Natanael e Maria saltavam para a caminha paeirenta. 

O Ursa, cam a respiraçõa agitada pela susta e pela carrida, 
interragau-nas nervasamente. Desta vez tamei a iniciativa e, 
antecipanda-me a Jaõa, tentei explicar a que acantecera, numa võ 
tentativa de desmistiFicar aquila que a discípula presenciara. Retirei 




importância oos golpes e, mostrando os nódoos negros e pequenos 
hemotomos nos mõos, comentei que o Fortuno e os deuses do Olimpo 
me tinhom protegido. Joõo, impossível, Ficou em silêncio. 

- InFelizmente - acrescentei, dirigindo-me o Bortolomeu -, o cântoro de 
Muroshu perdeu-se no desordem... Continha um estranho líquido, 
semelhante oo utilizado pelos meus concidodoos de Tessolonico poro 
olimentor o Fogo sogrodo... 

O Urso, um dos mois instruídos do grupo, concordou com o cobeço, 
oFirmondo que podio trotor-se do célebre e exótico óleo de pedro, muito 
opreciodo no Cidode Sonto e, no verdode, carregamento hobituol nos 
corovonos que vinhom do Oriente. 

- Foi peno nõo ter pegodo Fogo ó pousodo - resmungou o Fronco 
Notonoel - e, com elo, oo moldito zorolho... 

O Qzedo comentório inclinou o bolonço do sorte e do lógico o meu 
Fovor. Rproveitondo o ideio reForcei os meus propósitos, expondo-lhes 
que, muito provavelmente, no conFusoo, olguém otiroro umo lonterno 
poro o líquido negro, provocando um Fogo de pouco monto mos 
bostonte poro os distrair e Focilitor o minho Fugo. O Zebedeu cominhovo 
em silêncio. O sorriso trocista que tinho nos lóbios Foi o mois eloquente 
dos censuras. € o piedoso mentiro ogitou-se no meu íntimo como um 
réptil. R Senhoro e Bortolomeu, em controportido, oceitorom o minho 
versQO. 

Cnredodos nos pormenores do odisseia deixómos poro trós um 
segundo desvio. Nesto olturo, o cominho secundório portio iguolmente 
do direito do vio que nos levovo o Conó, serpenteando duronte 
quilómetro e meio oté outro perdido oldeio - Tiron - situodo o uns 
duzentos metros de altitude. 

RIguns vendedores de ocosioo, postados no encruzilhado, oo longo 
dos trigois, mostrorom-nos os conostros de Fruto e os olguidores de 
Forinho de cevodo, onimondo-nos com os seus gritos o que olivióssemos 
o suo miséria. Mos, ensinados pelos duros provos possodos nos 
cruzamentos anteriores, nem um só dos meus companheiros oFrouxou o 
morcho. 

Rqueles trinto minutos gostos nos três quilómetros que seporovom o 
estologem do zorolho do otolho poro Tiron, Forom o começo de outro 




calvário para quem isto escreve. Rpesor do blindagem que o pele de 
serpente me proporcionava, o brutalidade do espancamento Fora tal 
que os meus ossos e músculos se ressentiram. Durante horas 
intermináveis suportei umo dor generalizado que começou o otenuor-se, 
com o ajudo dos analgésicos, comuFlodos no minha Farmácia de 
componho, passado boo porte do Jornada seguinte. Também 
Bartolomeu nõo voltou o lomentor-se. Os dois quilémetros e meio que 
Faltavam desde o cruzamento de Tiron oo que devia levor-nos à suo 
cidade notol percorreu-os o coxear mos sem protestos. 

Rquele último e breve trojecto (cerco de vinte e cinco minutos) do 
quinta etopo iria proporcionor-me duos interessantes revelações, de 
especial utilidade poro os nossos planos Futuros. Como já expliquei, um 
dos meus trabalhos devia consistir no armazenamento de um máximo de 
inFormaçoo, o mais rigoroso e exacto possível, sobre os começos do vido 
pública de Jesus. R precisoo nos reFeridos dados ero vital no altura de 
manipular os suuivels e proceder oo terceiro solto no tempo. 

Tudo aconteceu de Formo natural. R umo dos minhas perguntas sobre 
o ádio que o dono do pousado mostrara ter pelos que me 
acompanhavam, Notonoel, tirondo-me do minha ignorância, explicou 
que o recíproca antipatia vinho já de alguns anos atrás. O problema, 
segundo entendi, surgiu no mês de odor (Fevereiro-Março) (1) do ono 
26. Justamente por aquela doto teve lugar em Coná o milagre conhecido 
pelo do vinho. Pois bem, o prodígio, como ero de supor, espolhou-se de 
boca em boca pelo regiõo, chegando oos ouvidos do zarolho. O assunto 
provocaria todo o género de comentários e opiniões. R maioria 

- segundo Bartolomeu - mais cheio de incredulidade e mou gosto que 
de sincera oceitaçõo do verdade. Cmbora nõo seja minha intençõo 
ontecipar-me oos acontecimentos que nos coube viver no decorrer do 
reFerido terceiro solto, é meu dever, isso sim, esclarecer que tanto Mario 
como os discípulos que me acompanhavam no reFerido viagem o Nazaré 
Foram testemunhas do milagre do tronsFormoçõo do águo em vinho. R 
Senhora, como veremos no devida altura, teve boo porte de culpo no 
reolizaçQO deste primeiro prodígio do Filho do Homem. Um prodígio - 
seja dito de passagem - nõo desejado por Jesus e que surpreendeu os 
que assistiam ás bodos e o práprio Mestre. 

- Nos primeiros dias - continuou o Urso -, quando o Rabi e os seis 




primeiros discípulos se dirigiam poro o logo... 

Nõo tive outro remédio senõo interrompê-lo. Seis discípulos? € os 
outros? O bom Notonoel, codo vez mois consodo de tonto coxeor, evitou 
Q pergunto, dondo o entender que, de Poeto, noquele tempo (últimos 
dios de Fevereiro) o grupo apostólico iniciol ero Pormodo openos por 
Jesus, Rndré e Pedro, Joõo e Tiogo, que tombém erom irmõos, Filipe e 
ele. €, nõo desejando perder-se num temo que, obviomente, nõo vinho 
Q propósito, continuou com o história do zorolho. 

- Nesso viogem poro Soidom Pizemos umo porogem no moldito 
estologem que ocobos de conhecer... 

*1 R equivalência das meses judaicas de entõa era a seguinte: nisán 
carrespandia aas nassas Marça-Rbril; ii^i^ar a flbril-/V\aia; siván a Maia-Junha; 
tammuz a Junha-Julha; ab a Julha-Rgasta; elul a Rgasta-Setembra; tisri (o começo) 
a Setembra-Outubra; marshevón a Outubra-Navembra; l^islev a Navembra- 
Dezembra; tebeth a Dezembra-Janeira; sebat a Janeira-Fevereira e adar a 
Fevereira-Marça. (N. Da M.) 

Notonoel interrompeu o norrotivo. Rquelos recordações erom poro ele 
porticulormente ingratos. Mos, condescendendo com o pogõo que o eles 
se uniro, oceitou continuar. 

..levodo por um excesso de conPionço, cometi o Proquezo de onuncior 
QO dono do estologem e o quontos oli estovom, no toberno, que o 
Messios libertador de Isroel, outor do prodígio de Conó, minho cidode, 
se encontrovQ õ porto do estologem. R ogitoçõo Poi muito. € o venenoso 
zorolho Poi logo encher de óguo umo dos tolhos, ordenondo-me, entre 
choloços, que transmitisse oo meu Mestre o seu desejo de o ver 
tronsPormodo em vinho. Se possível, disse com ironio, do Hébron. Logo 
oli o omoldiçoei. Desde entõo tenho procurado evitor oquele covil de 
lodrões... 

€rQ cloro poro mim. Como pensovo, o ressentimento do zorolho vinho 

de muito longe. Nõo insisti, procurando levor o converso poro outros 
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rumos. R minho novo pergunto sobre o verocidode do prodígio, Morio, 
aborrecido com os minhos dúvidos, opressou-se o recordor-me que, 
olém dos discípulos que nos ocomponhovom, podio citor-me o 
identidade dos servos que tinhom visto o morovilho,. 

- Cies, e eu próprio estóvomos oli. Junto dos seis tolhos, quondo o meu 




Filho Fez o que Fez... 

Colei-me. Nõo tinho o direito de duvidor do polovro doquelo 
esplêndido e honesto mulher. Mos, como cientista, resistia o oceitor o 
tronsFormoçoo de um elemento como o águo noutro completomente 
diFerente. €u sobio do extraordinário poder do Golileu. No entonto, 
nuncQ o vi subverter os leis noturois. 

Como explicar, pois, o tronsFormoçoo de dois hidrogénios e um 
oxigénio em etonol, proponotriol, oçúcores, álcoois superiores ou ácidos 
málico e tortárico, entre outros ingredientes básicos do vinho? 

Optei por me color e esperor pelo terceiro solto. Se o Fortuno nos 
Qcomponhosse em too ambicioso aventuro, tolvez desFrutássemos o 
possibilidade de assistir ás célebres bodos, desvendando o incágnito 
com Q ojudo do ciêncio. Néscio! Poro dizer o verdode, quõo longe se 
encontro o ciêncio dos olturos do poder e dos mistérios divinos... 

Mos nõo tenhamos presso. R horo desse acontecimento maravilhoso 
oindo nõo chegou. 

Um dos dodos Fornecidos por Morio io ser o chove nos preparativos 
do viogem seguinte. Controriomente o Joõo e o Notonoel, o moe de 
Jesus lembrovQ-se do doto exocto do milogre de Coná: deu-se pelo 
entardecer de quorto-Feiro, 28 de Fevereiro do ono 26 do nosso ero. 
Disposto o tiror portido do loquacidade do Senhoro orrisquei-me o 
interrogá-lo sobre outro capítulo decisivo poro nõs, exploradores: Cm 
que momento, com exoctidoo, deu Jesus começo oo seu ministério 
público?. Cm reloçQO o isto, os textos evangélicos nõo soo muito 
precisos. 

Moteus, por exemplo, no terceiro capítulo, nõo oFerece doto olgumo. 
Outro escritor sogrodo, Morcos (1, 9-10) diz textuolmente: "C sucedeu 
que naqueles dios veio Jesus de Nozoré o Golileio e Foi boptizodo no 
Jordõo por Joõo". Que quis dizer o evangelista com o expressõo 
naqueles dios? Rlgumos tradições cristõs, incluindo o versõo dos Podres 
gregos, sugerem que o baptismo de Jesus pode ter-se reolizodo em 
Joneiro. No entonto, isto nõo oFerece muitos gorontios. 

Lucos, o mois rigoroso, tombém nõo Folo do momento exocto. No seu 
capítulo terceiro (1-2) diz: 

"no ono décimo quinto do reinodo de Tibério Césor, sendo governador 




cIq Judeia Pôncio Pilotos, tetrorco de Golileio, Herodes Filipo, seu irmoo, 
tetrorco de Itureia e da Troconitide Lisonio, tetrorco de Rbileno, no 
tempo dos sumos sacerdotes Rnás e Coifás Foi dirigida no deserto o 
JoQO, Filho de Zacarias, o polovro de Deus. Dado que Pilotos começou o 
governar em 26 do nosso ero e que o milagre do vinho se registou nos 
primeiros meses desse mesmo ono, tudo parecia, apontar poro o 
reFerido doto. Mos, poro nós, oindo nõo ero suFiciente. Joõo, o quarto 
evangelista, também nõo proporciona luz alguma no suo norroçoo. 
Depois de o reFerêncio superFiciol õ pregoçoo de Joõo e õ escolha dos 
cinco primeiros apóstolos (ele nõo se inclui), entro directomente nos 
bodas de Conó (segundo capítulo). 

Nõo sei se Fiz bem oo Fazer tol pergunta sobre os primórdios do vido 
pública do Mestre. Todos hesitaram discutindo entre si quanto ao 
momento exacto. Quebrando o seu mutismo, Zebedeu uniu-se õ 
polémica, oFerecendo o seu critério pessoal. Poro ele, o hora do Mestre 
chegou depois do execuçõo de Joõo, no mês de tommuz" (Junho). 
Bortolomeu recusou o ideio do seu companheiro, alegando que Jesus 
deu-se q conhecer no baptismo do Jordõo, no sebat (mês de Janeiro). 
Poro Mario, inFluencioda por aquele dio de glória, q consogroçõo de seu 
Filho como Messias dero-se em Fevereiro, nos bodos de Conó. 

Nõo houve maneiro de unir vontades. No Fundo, todos tinham umo 
certo rozõo. 

No entanto, o meu objectivo Foro, em boa medida alcançado. 

Rindo que Fosse imprescindível oproFundor os minhas investigações 
alguma coisa se esclareceu: o Rabi Foro boptizodo por Joõo em Janeiro 
de 26. Um mês depois, em Fevereiro, ero o milagre do vinho. €, pelo que 
parecia, embora ninguém o recordasse com precisõo, o partir dos 
últimos dias de Junho desse mesmo ono de 2ó, consumado o morte de 
Joõo, "o anunciador", Jesus de Nazaré, e o seu grupo lonçor-se-iom 
obertomente pelos caminhos do pois, inaugurando um tempo de 
pregoçõo e de milagres que concluiria com o morte do Senhor, em Rbril 
de 30. 

Se nõo Fosse o perna doente do Urso e os dores que o martirizavam, 
aquela quinta jornada, diFerente dos anteriores, teria podido clossiFicor- 
se como um autêntico e delicioso passeio. Mos, oo cabo dos cinco 
quilómetros e meio, os céus reservovom-nos outro sobressalto... 




Devia ter calculado. Depois de quase nove horas de viagem intensa e 
acidentada, oquele momento de descanso nõo era normal. €, ao pisar o 
caminho poeirento que subia para Caná, branca e próxima, o optimismo 
dos peregrinos desfez-se em fumo perdendo-se no céu tempestuoso e 
ameaçador daquela segunda-feira, 24 de Rbril do ano 30. € surgiu a 
tragédia. 

Quem isto escreve viu-se perante outro amargo transe... 

Certamente, nada daquilo teria acontecido se o confiante Bartolomeu, 
em vez de deter o seu passo desigual, tivesse continuado para Caná, 
ponto final do sua viagem. Mas, quem tem na mõo modificar os 
desígnios da Providência? Dias mais tarde, ao regressar ao módulo e 
submeter o minúsculo disco magnético alojado na sandália electrónica 
ao processo de leitura e descodificação. Pai Natal confirmou, com 
minúcia escrupulosa, o local exacto onde se registara o lamentável 
incidente: o dezanove quilómetros e quinhentos metros do lago de 
Tiberíades. 

Tendo-se detido ó vista da sua cidade natal, Bartolomeu, numa muito 
humana e compreensível explosão de Júbilo, levantou os braços e, ao 
caírem-lhe sobre os ombros, as amplas mangas do sua túnica deixaram 
a descoberto os membros curtos, peludos e musculosos. Rodando nos 
calcanhares surpreendeu-nos com um dos seus inconfundíveis sorrisos: 
franco, interminável e desfeado por uma dentadura negra e cariada. 
Agradecemos a inesperada paragem. 

f 

€ possível que os relógios do módulo marcassem quase as quatro da 
tarde quando Maria, aproveitando o breve descanso, deixou cair o seu 
saco no chõo. 

Num gesto muito feminino, sabendo que Caná se encontrava perto, 
procurou arranjar e alisar o cabelo. Soltou um grande sorriso e, penso 
que por casualidade, os seus formosos olhos amendoados foram 
descobrir alguma coisa na serena e dourada vaga de trigais, ó 
esquerda da vereda por onde seguíamos. € com o seu característico 
estilo - por vezes perigosamente irreflectido - para ló se encaminhou. 

fl princípio, nem Zebedeu nem Natanael prestaram muita atençõo ao 
súbito afastamento da Senhora. Pelo espaço de alguns segundos 
permaneceu absorta num vibrante círculo de flores, nascido ao abrigo 




cIqs QltQs 6 prometedoras espigos de trigo. De imediato, certo do seu 
Qchodo, se deixou coir de joelhos sobre o borro vermelho. € com o moo 
esquerdo orroncou uns primeiros Feixes de Flores. Vi-o oproximá-los do 
rosto e, Fechando os olhos ospirou o intenso Frogrâncio. R trogédio 
estovQ prestes o consumor-se... 

Num desejo espontâneo e generoso de portilhor o suo descoberto, 
mostrou-nos o romolhete de Flores broncos, exclomondo, olvoroçodo: 

- Soo líriosi 

R olegrio do Senhoro ero JustiFicodo. Rquelos Flores silvestres, o que 
Jesus Fizero reFerêncio, gozovom entoo de umo gronde Forno, sendo 
considerados como presságio e símbolo do boo sorte. Mos noquele 
momento, contudo, o sobedorio populor nõo ocertou. 

O Zebedeu replicou com um omável sorriso. Mos nõo se moveu. 

Quonto Q mim, estive tentodo o percorrer os três ou quotro metros 
que nos seporovom do Senhoro e o coloboror no oponho dos lilium 
condidum. Foi Bortolomeu quem tomou o iniciativo, precipitondo-se poro 
o trigol. Despiu o sebento choluk e, Feliz como umo crionço, inclinou-se 
poro os Flores, oponhondo nõo só os lírios mos tombém os onémonos 
Qzuis e violetas e os obundontes ronúnculos escorlotes, que cresciam 
Qos pores. 

Tremo ogoro, oo imoginor o que terio podido acontecer se me tivesse 
ontecipodo o Notonoel... 

Pois bem, dispunho-me o interrogar o Zebedeu sobre o destino de too 
copiosos romos quondo, de repente, Bortolomeu soltou um gemido 
oboFado. Logo se põs de pé lorgondo o romolhete. 

Peronte o admiroçoo gerol, desembainhou o glodius, lonçondo umo 
Forte espodeirodo no choo. Umo nuvenzinho de poeiro e de tolos 
cortados se elevou, Fugoz, entre os espigos sujondo o túnico bronco do 
discípulo. Morio, o uns dois metros, empalideceu. Joõo e eu olhõmo-nos, 
olormodos, sem entender. 

O golpe vibrodo com ombos os moos, Foi too violento que o Ferro Ficou 
crovodo no borro. No entonto, em vez de o recuperar, Bortolomeu deu 
meio volto e dirigiu-se o nós, comboleonte. Rssustei-me. Os olhos 
estovom desorbitodos, vidrados e o Foce, como o do Senhoro, tornoro- 
se leitoso. 




RterrorizQclo, estendeu qs mões para o Zebedeu, num mudo peddido 
de Quxílio... 

JoQO soltou poro ele, ogorrondo-o e interrogondo-o oos gritos. Morio 
correu tombém poro os dois. Bortolomeu, vitimo de um Forte choque 
em voo tentovQ explicor-se , limitondo-se o mostror o moo esquerdo. 

Um suor obundonte começou o correr-lhe dos têmporas. Respirando com 
diFiculdode sussurrou umo polovro que nõo compreendi. Poreceu-me 
hebreu... 

R Senhora, menos admirado que o Zebedeu e que este atónito 
explorador, tomou entre os suos o moo de Bortolomeu, exorninondo-o. 
Suponho que, oo reporor noquelos morcos, passámos os três pelo 
mesmo ogudo sensoçoo: um coloFrio que nos percorreu e secou os 
gorgontos. Incrédulo, desejando com todo o minho olmo que oquilo nõo 
Fosse o que imoginovo, procedi tombém o um trémulo exome do moo 
do ongustiodo Notonoel. Nõo hovio dúvido. No peludo triângulo situodo 
entre o músculo interósseo dorsol (entre os metocorpos dos dedos 
polegor e indicador) oporeciom dois pequenos oriFícios, seporodos por 
cerco de dez milímetros e dos quois brotovo umo exudoçõo de soro 
tingido de songue. Logo por boixo destos morcos distinguiom-se uns 
círculos sanguinolentos, de uns quotro milímetros de diâmetro, oos quois 
se seguiam, tombém em porolelo, cinco ou seis incisões, quose 
imperceptíveis. Ou muito me engonovo ou oquelos erom os morcos do 
dentodo pelos presos superiores e inFeriores de umo serpente... € o que 
ero pior: de um réptil venenoso. Se se trotasse de umo serpente 
inoFensivo, o otoque nõo terio deixodo no pele os oriFícios dos colmilhos 
nem os õreos circulares sanguinolentos, correspondentes õs bolsos do 
veneno. O ponteado porolelo que se desenhovo no continuoçõo destos 
perFuroções sangrentos , tol como terio oportunidade de veriFicor 
instantes depois, erom os morcos dos dentes inFeriores, moxilores - nõo 
perFurodos - e polotois, respectivomente. 

Zebedeu e eu trocámos um olhor. Inclinei oFirmotivomente o cobeço, 
conFirmondo os seus temores. € como um só homem, deixando Notonoel 
nos mõos do Senhoro, entrámos pelo trigol, onde continuovo o espodo. 

Quem dero que o destino me tivesse poupado oquelo ceno. Mos o 
sorte - em especial o minho - estovo lonçodo... 

€ntre os tuFos de Flores cortados vimos ogitor-se, nos últimos 




estertores, os duos metades de umo impressionante víboro, de uns 
sessenta centímetros de comprimento, com o típico cobeço lorgo e 
triongulor e duos pequenos protuberâncias, à moneiro de cornos, no 
ponto do Focinho. 

JoQO, num Qtoque de histeria, começou o espezinhar o metode 
posterior. 

CqvqIo de Tróio dedicoro especial otençõo oo nosso treino quonto o 
olguns dos muitos oFídios que inFestovom o Palestino noquelo époco (1). 

* 1 Noquel© tempo, o populoçõo de viperídeos, em espedol de víboras ero 
consideravelmente superior à octuol. Os tipos, no entonto, erom proticomente os 
mesmos. Os especialistas do operoçoo clossiPicorom-nos em oito grupos principais: 
Rtroctospis engoddensis, Cerostes cerostes gospereoi. Gerastes vipero, Gchis 
colorotus Pseudocerostes persicus Pieldi, Vipero bornmullen, Vipero betino obtuso 
(tombém conhecido no Guropo) e o rePerido Vipero polestinoe. (N. Do M.) 

Contudo, num primeiro momento aturdido pelo trogédio, nõo soube 
discernir com clorezo se se trotovo de umo vipero xonthino (conhecido 
tombém como víboro palestino) ou do cerostes cerostes gosperetti. 

Poro dizer o verdade, pouco importovo o diFerenço. Rmbos os viperídeos 
soo quoliFicodos como oltomente perigosos. € emboro o grovidode do 
mordedura dependo de múltiplos Foctores - quontidode de veneno 
inoculado, suo toxicidade, IocqIízqçqo e noturezo do dentodo, idode, 
peso, sQÚde do vitimo, etc. - o risco de morte poro Bortolomeu, dodos 
os precários condições médicos de que dispúnhamos, ero gronde. Os 
peritos sobem que os venenos dos serpentes soo tolvez os mois 
complexos de todos os tóxicos onimois (1). 

Quondo penetram no sistemo sanguíneo ou no linFático, os seus 
eFeitos soo devastadores. Neste sentido, os estudos de H. 

R. Reid soo categóricos: Umos quinze gotos de veneno de víboro 
seriom Fotois poro um homem odulto; três gotos de veneno de cobro 
poderiam ser iguolmente letois e umo só goto de veneno de serpente- 
do-mor ocoborio com o vido de cinco homens (2). O problema ero 
Qveriguor que dose de veneno podio ter recebido Notonoel e como o 
neutralizar. 

Rjoelhei-me junto do cobeço do víboro, obrindo-lhe cuidodosomente 
os mondíbulos. Os colmilhos estovom intactos. 




(Por vezes, por ocidente, doenço ou qualquer desorronjo no oporelho 
mordedor podem Ficor inutilizados ou desoporecer totol ou porciolmente, 
retirando ePicácio oos otoques do ofídio.) Rs morcos do dentodo 
Fizerom-me pensor que o pordocento víboro - umo cerostes cerostes, 
quQse de certezo - tinho otocodo numo característico ocçoo de 
punholodo. Quondo os mondíbulos se encontram completomente 
abertos, com um orco máximo de cento e oitenta grous, os colmilhos, 
que podem giror poro trás e poro o Frente, colocom-se como um punhol, 
crovondo-se no preso, o que comprometia oindo mois o estodo do 
discípulo. Mos já pouco importovo, o mois provável ero que 

* 1 GstGS V0n0nos contêm misturas cl0 0nzimQS (prot0QS0s, colin0st0rQS0s, 

ribonul0QS0s 0 kÍQluronidQS0s) b0m como protoínos cio tipo nõo onzimático, quo 

ponotrom nos tociclos, sonclo absorvidos polos sistomos songuínoo 0 linfótico, 

provocando gravíssimos donos. Mos soo os protoínos nõo onzimáticos - coso do 

crotomino, com um poso moloculor entro dez mil o quinze mil - os que originam 

moior dono. No coso dos cobros, o veneno, oo ter um peso molecular inferior oo 

dos víboros, posso quose de imediato à circuloçoo sanguíneo, difendindo-se mois 

ropidomente que o dos viperídeos. Gstes, regro gerol, octuom mois sobre o sistemo 
/ 

linfático. € comum o oeçoo dos venenos ogrovor-se, em consequencio do reoeçoo 
do vitimo, cujos tecidos se defendem soltando brodiquino e histomino, de noturezo 
inflomotório. Rindo que codo fomílio de serpentes venenosos posso oferecer um 
quodro diferente, os efeitos principais e mois generolizodos dos seus venenos nos 
vertebrados soo os seguintes: neurotóxicos (sobre o cérebro, medulo espinol, 
terminais nervosos, etc.), sobre o coroçoo e/ou o sistemo respiratório, lesões no 
revestimento dos vosos sanguíneos que cousom hemorrogios, cooguloçõo do 
songue, inibiçõo do cooguloçõo do songue (ombos os efeitos podem ser 
produzidos olternodomente por venenos de serpentes distintos ou, oté, pelo 
mesmo veneno em circunstôncios diferentes), hemólise ou destruiçõo dos glóbulos 
vermelhos do songue e lesões gerois nos célulos e tecidos. (N. Do M.) 2 R moior 
porte dos estudiosos colculo que o DLSO (dose letol que moto cinquenta por cento 
de um determinado grupo de onimois de loborotório num dodo tempo) médio do 
veneno de umo serpente é de 0,4 mg/kg. Consequentemente, uns vinte e seis 
miligromos de veneno teriom cinquenta por cento de probabilidades de motor um 
homem que pesosse sessenta e cinco quilos. (N. Do M.) 

O impulsivo Bortolomeu, oo orroncor os Flores, tivesse desolojoclo o 
viperídeo e este, surpreendido no seu hobitot (gerolmente possom 
despercebidos enterrondo-se e deixando o cobeço de Foro), houvesse 

f 

replicado otocondo. € Frequente, umo vez vibrodo o golpe, que o víboro 




recue e se oculte. Mos Bortolomeu teve tempo de o cortor em duos. 

Tudo Foi vertiginoso. R Senhoro, com um grito, exigiu o presença do 
Zebedeu. € este, umo vez oliviodo o suo Fúrio, de ânimo mois colmo, 
juntou-se oos companheiros. Notonoel, de Joelhos, o meio do veredo, 
continuQVQ o suor obundontemente. 

pQssodos cinco minutos opresentovo uns sintomas nodo 
tranquilizadores. No lugor do dentodo, o edemo, de propogoçoo rápido 
Qtingiu os quinze centímetros e o moo inchou muito. R dor, opesor do 
diFiculdode de Bortolomeu poro se exprimir, devio ser gronde. € 
surgiram os náuseos. VeriFiquei o pulso. 

Nõo enFroquecero excessivomente. Inspeccionei os olhos. Tombem nõo 
notei dilotQÇQO pupilor. R Senhoro e o Zebedeu limitorom-se o enxugar o 
suor do omigo, observando os meus movimentos com inquietoçQO. Foi 
numo destos explorações de rotino que, de repente, os meus olhos 
encontraram os de Joõo. 

€m décimos de segundo Fiquei consciente do minho situoçõo. 

Rrrostodo pelo desejo noturol de ojudor Bortolomeu nõo me tinho 
apercebido do erro em que estovo o coir. Se o dentodo ero grove, como 
porecio, o discípulo podio morrer. Se olgum dos vosos do mõo tivesse 
sido atingido pelo otoque do réptil, o veneno podio oFector o mecanismo 
do coogulQÇQO do songue, um eFeito porticulormente notório do 
envenenamento viperino. 

€stQs lesões, por outro lodo, dependendo do resistência do vitimo e 
de outros Foctores, podiom originar umo Folho cordíoco ou respiratório. 

Foi outro íntimo botolho. Como médico, o meu dever ero ouxilior. Como 
membro do Covolo de Tróio, o minho obrigoçoo estovo perFeitomente 
troçodo: observar, obstendo-me de intervir nos acontecimentos que 
pudessem modiFicor o noturol devir do existência humono ou dos grupos 
sociois doquele outro ogoro. Rindo que Fosse openos o título de 
hipótese - os Cvongelhos nõo sõo cloros neste ospecto -, eu 
compreendia que Bortolomeu venceria o crise, encontrondo-se presente 
nos Futuros acontecimentos do chomodo oscensõo de Jesus, bem como 
no Festo de Pentecostes. Rindo ossim, umo vez mois. Fui Fiel oo 
estabelecido e, retirando os minhos mõos do extremidade superior do 
discípulo, cujo tecido subcutâneo, oFectodo pelo veneno, tinho começado 




Q descorar o pele, tomei o Firme e penoso otitude de nõo octuor, pelo 
menos enquanto nõo notosse umo evoluçõo Favorável. 

Zebedeu, perplexo, interrogou-me com o olhor. Notonoel continuovo o 
gemer, cheio de dores, ou, o que ero pior, cheio de medo. (Derom-se 
cQsos de pessoQs otocodos por serpentes venenosos que Folecerom 
devido Q umo Folho cordíoco, cousodo pelo terror.) Como único resposta, 
limitei-me o negor com o cobeço. € Joõo, interpretando mol o gesto 
como um nõo hõ nodo o Fozer, explodiu, oFostondo-me com um 
empurrõo. 

r 

- Maldito pogõol... €s um Forsonte! 

R Senhora boixou os olhos, partilhando - nõo sei muito bem - o 
justiFicodo indignoçõo de Zebedeu. € eu. Ferido no íntimo, vi como se 
repetio o emboroçoso situoçõo vivido no corovono mesopotõmico. 

Cntre maldições, no suo moior porte dirigidos o este explorador, Joõo 
pôs o mõo do Urso sobre o joelho esquerdo. 

Pegando no glodius cuspiu-lhe no ponto, limpondo-o com o orlo do 
túnicQ. Ordenou õ mulher que segurasse o pulso do companheiro e, sem 
perdo de tempo, Fez umo incisõo lineor nos morcos do dentodo, 
ultropossondo-Qs ligeiromente e Ferindo oté umo proFundidode de meio 
centímetro. Bortolomeu, oindo que omodorrodo, reogiu e, com cloros 
problemas de dicçõo, pediu oo seu companheiro que utilizasse o pedro. 
Zebedeu, opercebendo-se do seu erro, lonçou novo progo, culpondo-me 
pelo seu engono. € enquanto Morio rebuscovo precipitodomente no 
soco de viogem de Notonoel, o Filho do trovõo, cego de iro, Foi crovor o 
espodo entre os minhos sondõlios Fulminondo-me com o olhor. 

O aparecimento de umo pedro negro de noturezo vulcânico, com uns 
dez centímetros, nos mõos trémulos do Senhoro cortou, 
momentoneomente, o perigoso violência do Zebedeu. Umo violência 
que, noturolmente, desculpei. O glodius o meus pés representaria o 
rupturo deFinitivo entre o moior porte dos discípulos e o grego de 
Tessolónico... 

Rqueles homens, que conheciam no perFeiçõo os perigos dos 
cominhos de Isroel, viajovom preporodos poro estos e outros 
contingências. R misterioso pedro negro de tol ero boo provo. 

Joõo tomou-Q nos mõos e, colocondo-o sobre os morcos dos dentes 




da víbora, Friccionou com Forço o zono, escoriando o pele, o songror. 

Logo o seguir, inclinondo-se poro o Ferido, sugou energicamente, 
cuspindo depois umo misturo de songue e de líquido omorelento. Neste 
último reconheci o veneno do víboro. 

Instintivomente, pensei no boco de Zebedeu. Mos contive-me. 

Noquelos circunstâncias nem sequer terio escutado os meus conselhos. 

Se o línguQ ou os gengivas, por exemplo, apresentassem olgumo lesõo 
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oberto, o veneno sugodo poderio entror-lhe no organismo. R primeiro 
visto nõo porecio ser esse o coso. (Se o veneno ero ingerido 
involuntoriomente e entrovo no estômago, ero neutralizado.) Umo e 
outro vez, duronte uns quinze ou vinte minutos, Joõo de Zebedeu repetiu 
Q Frenético sucçõo. 

Ignoro se teve consciência de quonto Foi decisivo o suo ocçoo mos, o 
julgor pelos resultados, opesor dos riscos de inFecçõo que sempre 
estovom ligodos o este processo, umo importante dose de veneno Foi 
retirado, reduzindo o toxicidade locol e gerol. Nõo posso ter o certezo 
mos no minho opiniõo, Notonoel conservou o vido groços oo omigo. O 
problema, naqueles momentos cruciais, ero overiguor o dose de veneno 
que se espolhoro pelo ontebroço e que vosos - sanguíneos e linFáticos - 
podiom ver-se oFectodos. Rs próximos seis horos seriom decisivos. Se 
Bortolomeu cuspisse songue ero sinol de que o veneno tinho circulado 
pelo corpo, otocondo órgoos internos, tois como pulmões, intestino, etc. 

*1 Os int0r05SQnt05 05tudo5 do cÍ 0 ntistQ €. Kochvo com o "víboro polostino" 
domonstrorom quo o vonono injoctodo om codo mordoduro oscilo notovolmonto. 
Kochvo lovou os suos víboros o mordor numo sério do rotozonos mortos, colculondo 
dopois o quontidodo do vonono prosonto om codo roodor, rotirondo o vonono do 
sorponto no Pinol do oxporioncio. Os númoros Porom oloquontos: no primoiro 
otoquo, o oPídio oponos utilizou ontro quotro o soto por conto do vonono totol 
disponívol. Nos mordoduros soguintos, porodoxolmonto, o volumo do poçonho Poi 
suporior. (N. Do M.) 

Nesso Fatídico suposiçoo, dodo nõo estor outorizodo o ministror-lhe 
um dos controvenenos que Figurovom obrigotoriomente no minho 
Formácio de componho, o evoluçõo do envenenamento ero imprevisível. 

Quondo Zebedeu, depois de inspeccionor minuciosomente os últimos 
cuspidelos, Qchou que os sucções só troziom songue, Fez um torniquete 




rústico com o lenço, uns dez centímetros ocimo do mordedura. O ospecto 
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do Urso ero preocupante, fl polidez e às náuseos juntorom-se 
Frequentes convulsões e olgumos pequenos monchos no pele do moo, 
Formados pelo eFusoo de songue. O Zebedeu onimou-o o levontor-se. 
Mos o suo Froquezo e o choque nõo lho permitiram. OFereci-me poro os 
ojudor. JoQO, inFlexível, boniu-me, ordenando que lhe entregasse o odre 
do águo. Rssim Fiz. Morio, visivelmente preocupado, murmurou olgumos 
polovrQs de olento oo ouvido de Notonoel, retirando importância oo 
ocorrido. O seu tocto e prudência erom louváveis. €m tois circunstâncias 
Q Qtitude mois sensoto ero justomente esto, o de tranquilizar o vitimo e 
o de Favorecer que se esquecesse do Ferido. 

O Urso bebeu obundontemente e, quose oos empurrões, ocobou por 
pôr-se de pé. O Zebedeu, possondo o broço direito do vocilonte e 
doente companheiro de Coná pelo suo nuco, carregou com ele, pondo- 
se Q cominho do oldeio. R Senhoro e eu juntámos os socos e, quondo 
me dispunha o desencravar o glodius de Joõo, este, voltando o cobeço, 
Qvisou Morio poro que nõo esquecesse os restos do serpente. R 
Senhoro empalideceu, olhondo-me, suplicante. 

Precisando de me sentir útil, mesmo que Fosse openos como 
recolhedor de imundícies,, poupei-lhe o soFrimento. Ro empocotor os 
duos metodes do víboro entre os lírios obondonodos perguntei-me que 
utilidade podio ter oquilo. Depois de recuperar o espodo preporei-me 
poro os seguir, lonçondo-me naqueles dois quilómetros e meio que nos 
seporovom de Coná. O meu ânimo - poro quê escondê-lo - estovo 
muito por boixo. 

Consciente do importância de codo minuto, o Zebedeu Forçou o 
morcho. Mos o cominho, diFícil em subido implacável e os diFiculdodes de 
Notonoel constituíram um empecilho e um soFrimento odicionol oo seu 
estodo nervoso. Vi-o poror. 

Tropeçar. Recuperar o olento. Corregor umo e outro vez o omigo 
enFroquecido e, Finolmente, quondo quose tínhamos atingido o coto dos 
quatrocentos metros, coir. Morio, oFegonte, 

*1 Cntr 0 05 fórmocos obrigatórios nos nossos doslocoçõos Rgurovom dois 
podorosos controvononos, proporodos no fllomonho o tostados polo Poul-Chrlich- 
Institut, do Doportomonto Fodorol poro Soros o Vocinos. Rmbos convoniontomonto 
dossocodos, tinhonn sido tobricodos com boso no protoíno do covolo (conto o 




50t0ntQ miligrorriQs) cont0ndo anticorpos com oPoito imunizonto contra dozossois 
tipos do sorpontos vononosos, ontro os quais so oncontrovom o corostos corostos, 
o corostos viporo, o ochis corinotus, o viporo xonthino, o o viporo lovokno. fl 
dosiPicoçQO ostobolocido por Cavalo do Tróio, om coso do mordoduro, oro do vinto o 
quoronto miliqromos om coso do trotomonto imodioto o do quoronto o sossonto 
miliqromos ou mais poro trotomonto postorior ou quando so aprosontossom os 
sintomas do onvononomonto. Cstos soros oxtroídos do cavalos quo Porom 
imunizados com os vononos dos sorpontos oqrossoros, continham o imunoqlobino, 
consoquido modionto o trotomonto o o soporoçoo Proccionodo dos onzimos. (N. Do 
M.) 

correu em auxílio de ombos. Mos o peso do Urso excedio os suos 
poucos Forços. Joõo, coído o meio do cominho, estreito e pedregoso, 
bonhodo em suor, respirovo dificilmente, vencido por oquele quilómetro 
e meio de subido Fotigonte. Conó, olheio oo nosso suplício, ovistovo-se 
00 longe, ossente sobre umo colino de umo altitude semelhante à que 
QCQbávomos de coroor. 

Segundo os meus cálculos, entre oquele ponto e o oglomerodo de 
CQSQS coiodos mediovom oindo cerco de oitocentos ou novecentos 
metros. Um percurso menos sinuoso mos cheio de pequenos e regulares 
conhodos que Foziom soltor no cominho e soFrer o cominhonte. Rpesor 

de ser umo zono ogreste, os terros opresentovom umo gronde 

\ 

densidade de culturas, fl direito, nos terraços em socalcos, cresciam o 

\ 

trigo e, em menor quontidode, o cevodo. fl esquerdo do veredo, 
oFostondo-se poro o cimo dos suoves elevações, exércitos de oliveiras e 
de Figueiras dominovom o poisogem, dondo Fé às polavros de 
Bortolomeu sobre o dourodo obundôncio do suo terro notol. 

Mos Q pouso Forçodo durorio pouco. De repente, Notonoel começou o 
vomitor. Morio, ossustodo, suplicou oo Zebedeu um último esForço. €Iq 
próprio, dondo o exemplo, ogorrou o enFroquecido discípulo pelos 
Qxilos, lutondo por o levontor. 

Quonto Q Joõo, Físico e psiquicamente esgotado, só conseguiu gemer, 
omoldiçoondo o suo mó estrelo, flquilo ero demosiodo poro mim. 
€squecendo o nosso código rigoroso, esquecendo tudo, oFostei suove 
mos Firmemente o mulher, corregondo o Urso em cimo do ombro direito, 
como se de um Fordo se trotasse. Desto moneiro, pouco ortodoxo, poro 
dizer o verdode, loncei-me oo último troço, com mois decisoo que Fôlego. 




R temperatura de Natanael apresentava-se ascilante. 

Nõa havia dúvida: a infecçõa cantinuava a prapagar-se. Rpressei a 
passa, respiranda pela baca e, cama disse, apaiada mais pela minha 
Férrea vantade que pela pader das minhas pernas. Rssim, canFarme 
pude, percarri as primeiras trezentas au quatracentas metras. R 
Senhara, apaiada aa inFeliz Zebedeu, seguia-me à distância de uma 
pedrada. 

€mbara nõa tivéssemas traçada palavra alguma supus que a lógica 
destina Fasse a aldeia. Nõa Fai exactamente assim. 

Ra sair de uma descida a caminha aplanau-se, apantanda 

\ 

directamente para Canõ. R direita e õ esquerda, prategidas par muretes 
de pedra de um metra de altura, viam-se pamares de ramõzeiras que, 
naquele tempa, hanravam e tarnavam célebre a cidade. 

€ra esta, e nõa a vinha, cama se pensa erradamente, uma das Fantes 
de riqueza da regiõa. €m Canõ nunca prasperau a vinha. Centenas, 
talvez milhares de punicum granatum, reFeridas em Númeras (13, 23), 
de trancas densamente ramiFicadas e Falhas abiangas que nõa 
tardariam em pavaar-se de vistasas Fiares encarnadas, verdejavam nas 
encastas, aFerecenda abriga a Festivas calhandras e às tardias õguas- 
neves. Numa das minhas visitas a Canõ, em plena Verõa, teria 
apartunidade de cantemplar cama muitas das seus habitantes 
trabalhavam a casca deste deliciasa Fruta, preparanda-a para 
pasteriares labares de tinturaria. 

De repente, a uns trezentas metras das primeiras casas, Maria 
ultrapassau-nas, carrenda e gritanda um name: Meir. Cam a seu manta 
Flutuanda aa venta vi-a aFastar-se pela viela que as parapeitas das 
pamares Farmavam, gritanda pela tal Meir. 

Sem alenta, sentinda cama asjaelhas cameçavam a vergar, lutei para 
ganhar aqueles derradeiras passas. Bem sabe Deus que tentei. Mas, tal 
cama acantecera a Jaõa, as minhas Farças eclipsaram-se e, antes que 
canseguisse pedir ajuda, tambei, arrastanda a Ursa, e a pesada carpa 
da discípula imabilizau-me cantra as pedras da caminha. 

Ferida na meu amar-própria valtei-me, lutanda para me libertar. 
Impassível. De bruças cam as alhas e a baca cheias de terra e 
arquejanda cama um Farçada das galés, as Fracas tentativas para 




QpQstQr o Urso só conseguiram queimor os minhos últimos energias. 
Senti-me ridículo. 

Doli Q pouco, o Quxílio de Joõo e do homem que vi correr oo nosso 
encontro solvoriom too grotesco situoçõo. Quondo consegui pôr-me de 
pé, o meu orgulho opresentovo piores sintomas que o minho 
integridade Físico. Tinho Folhodo de novo... 

Cuspi o pó e Q roivQ que me secovom o línguo. Desto vez Fui eu quem 
renegou o suo péssimo estrelo. 

Providenciolmente, o Senhoro tinho olertodo um indivíduo que ogoro, 
com o Quxílio do Zebedeu, ojudovo Notonoel o ondor. Com o corpo e o 
olmo moltrotodos opressei-me o segui-los. 

Ro deixarem poro trós os Frondosos pomores, os três homens, 
precedidos por Morio, virorom bruscomente ó esquerdo, desaparecendo 
num cosoroo de oitos poredes. Ro Fundo do veredo, o uns duzentos 
metros, Conó estendio-se bronco e silencioso numo Frente de quose um 
quilómetro. Trotovo-se, sem dúvido, de umo locolidode em 
desenvolvimento. Nesto olturo, muito o meu pesor, quose nõo chegorio 
Q pisó-lo. 

Os próximos acontecimentos iom possor-se, Fundomentolmente, 
noquelo gronde coso isolodo onde vivio um dos golileus mois 
respeitados e queridos de todo o regiõo e oo quol oludiro o vendedora 
do encruzilhado de Lovi. 

Por volto dos cinco e meio do torde, o menos de umo horo do 
crepúsculo, sem sober muito bem o que Fozio, atravessei o concelo de 
modeiro, procurando nõo perder de visto os meus companheiros de 
viogem. Umo viogem que os imponderóveis tinhom convertido num 
pesadelo. Tolvez nõo devesse ter norrodo tõo ocidentodo trovessio oté 
Nozoré. Mos, obedecendo oo coroçõo, ochei por bem que quem venho 
Q ler este reloto partilhe tombém os penos deste explorador. 

Os lugores Favoritos de Jesus? Houve muitos. € oquele Foi um deles. 
Quem terio imoginodo que do outro lodo daqueles grossos muros de 
pedros quodrodos e negros se encontrovo um dos contos preFeridos e 
hobituolmente Frequentados pelo Robi do Golileio no suo possogem por 
Conõ? 

Desorientado, nõo soube poro onde olhor. 




Bastou-me pisar o belo ladrilhado de gesso, que imitava madeira, e o 
ar deixou de ser ar, Pazendo-me esquecer dores e desconsolos. Na 
minha Prente abriu-se um denso jardim, povoado exdusivamente por 
rosas. €levados canteiros de Jardim escarlates, brancos, amarelos e 
rosados desenhavam os limites de um pátio no qual a bíblica vereda 
contada no €clesiastes parecia ser a única Pior permitida. 

Trepando por paredes e caniços, erguendo-se sobre uma terra negra 
e esponjosa, enterradas em ventrudas vasilhas, em humildes vasilhas de 
barro ou em cisternas de basalto de todos os tamanhos, Ploresciom 
esplêndidas rosas de Sidónia, do Sinai, do monte Hérmon, caninas, 
phoenicias e outros exemplares silvestres que nõo soube identiPicar. 

Fiquei embriagado, quase hipnotizado, pelo Peminino tremor das cores 
e pela serenidade daquela Pragrância, a tal ponto que quase me perdi 
no apertado corredor que, simulando em labirinto, parcelava o bem 
arranjado lugar. 

Na zona ocidental do grande terreno levantava-se, como disse, um 
velho casarão, todo ele de pedra, cujo segundo andar Pazia as vezes de 
parapeito, protegendo a delicada plantaçõo dos temíveis e abrasadores 
ventos de poente. Para ali encaminhei os meus passos, penetrando 
numa sala escura situada no andar térreo. 

Cego pela claridade exterior, nõo reparei no alto degrau que dava 
acesso à sala e, desajeitadamente, perdendo o equilíbrio. Pui bater com 
os ossos no pavimento de terra batida. Pela terceira vez naquela 
ingrata Jornada rolei a todo o comprimento com o consequente 
estrépito. R minha apresentação ante o venerável Meir não pôde ser 
mais cámica e deplorável... Rtordoado e vermelho de vergonha ergui- 
me com a mesma velocidade com que caíra. Mas a meio caminho, a luz 
amarelada de uma candeia saiu-me ao caminho. € uma longa mão, 
estendida com generosidade, aJudou-me a levantar. Rgradeci o gesto, 
perscrutando o semblante do ancião que tinha na Prente. 

O seu cabelo e barba, quase albinos, emolduravam um rosto alto e 
estreito, ligeiramente bronzeado e no qual dominavam uns olhos claros 
e conPiantes. Sobre a túnica de lã, igualmente branca, reconheci a 
haruta, o pequeno ramo de palmeira que distinguia os médicos - ou 
antes, os auxiliadores - Judeus. O seu nome era Meir um velho 
conhecido e amigo de Natanael e da Pamília do Mestre. Os seus mais de 




sessenta anos tinha-os passado, quase na totalidade, em Caná de 
Galileia, entregue ao estudo da medicina em geral e das rosas em 
particular. R sua eficácia como rofé - embora sempre repelisse este 
título - e a sua nobreza de alma tinham granjeado estima e uma fama 
que ninguém ousava discutir. Mas isto iria eu descobrindo pouco a 
pouco. Primeiro, nesta apressada visita e, mais adiante, ao acompanhar 
Jesus na sua vida de pregaçõo. 

Ro notar a minha perturbaçõo sorriu, tranquilizador. Juntando novas 
rugas às muitas pregas do seu nobre rosto. Sem pronunciar palavra 
alguma perdeu-se nas trevas da casa. 

Segundos depois, a luz que trazia acendia as torcidas de outras 
candeias, estrategicamente penduradas das paredes, e a escuridão foi 
recuando, permitindo-me explorar o que constituía o local de trabalho do 
auxiliador: uma singular miscelânea de laboratório-biblioteca-hospital, 
reunidos numa galeria sem Janelas, de quase vinte metros por uns seis 
ou oito de fundo. Rs quatro altas paredes, com excepçõo da porta de 
entrada e de uma segunda abertura praticada num dos cantos, à direita 
do referido acesso principal, estavam 

*1 Diferindo, por oxomplo, dos médicos" mosopotômicos, os Judous, 
podorosomonto inPluonciodos polo ombionto do rigor monotoísto no quol orom 
oducodos, nõo so considorovom como tois. Poro olos, o único médico ou roPé oro 
Vohvho. R SQÚdo dopondio sompro do vontodo do Dous. Doí vinho o rozoo por quo 
os quo proticQvom o modicino so outoproclomovom "curodoros ou ouxiliodoros", 
mos nuncQ médicos,. Protondor o mosmo título quo o Uno, torio sido umo blosPémio. 
Por isso, om quolquor possogom bíblico ondo so Polo do umo curo, dovo ontondor- 
so como o vis modicotrix noturoo, omonodo do podor divino. (N. Do M.) 

canquistadas par uma rede de estantes de madeira, cheias de 
panelas. Jarras, vasilhas e recipientes, muitas de vidra cam inscrições em 
aramaica, grega e hebreu, gravadas au pintadas. 

Rnarquicamente guardadas entre tada aquela lauça, dezenas de 
pergaminhas, de caura e de pele, bem cama paeirentas tabuinhas de 
madeira cabertas de gessa au de uma cera negra e dura. 

(Diferinda das chamadas tabula au tabla rasa, nas quais era passível 
valtar a escrever raspanda au vertenda uma nava camada de cera 
sabre a superfície, estas tabuinhas destinavam-se a inscrições 
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permanentes.) R minha esquerda, próxima da umbral que transpusera 
tõa impetuasamente distingui Natanael, recastada numa esteira de 
falhas de palma e recanfartada pelas seus amigas. 

Sem ideias muita definidas quanta aa que devia au padia fazer, 
permaneci junta da parta, espianda as pausadas mavimentas da 
auxiliadar. Quanda a luz martiça, raubada aa azeite, fai suficiente para 
nõa trapeçar, sem pressa cama se a prablema de Bartalameu nõa fasse 
cam ele, cameçau a trabalhar na mesa de mórmare negra que presidia 
à bibliateca. Verteu uma certa quantidade de azeite (cerca de um 
decilitra: a bastante para umas seis haras e meia) numa candeia de 
gessa, iluminanda a tampa e a desardem que sustentava: frascas, 
alguidares e pequenas ônfaras de dupla asa cam farmasas decarações 
vermelhas e negras em fundas brancas, que adivinhei repletas de 
bólsamas, beberagens, emplastras e inalações. €ntre as instrumentas 
da baticória chamau-me a atençõa uma urna de vidra, da melhar estila 
heradiana, e várias bandejas de barra. R primeira guardava duas 
caveiras e autras assas humanas, pertencentes a membras inferiares. 
Um sacrilégia cama aquele só era passível na Galileia... 

Nas bandejas, muita apreciadas pelas Judeus devida ó sua fraca 
absarvência, que tarnava desnecessária a purificaçõa ritual repausava a 
Hinstrumental cirúrgica: facas de pedra, de ferra e de branze, serras 
curtas e dentadas, afiadas escalpelas (de metal e de cancha de 
tartaruga), tesauras de cirurgiõa, fórceps lisas etc. Numa das 
extremidades da caótica mesa de trabalha, dais maldes circulares, 
transbardantes de uma tinta negra e espessa (2). 

Ra lada, atadas num malha, as penas habituais: carriças (as calamus) 
cartadas abiiquamente e fendidas, antepassadas das actuais penas de 
metal, e espanjas indispensáveis para apagar a tinta. 

€nchida a candeia e acesa a lanterna que gavernava a mesa, Meir, 
sem perder a sarrisa que a caracterizava, ajaelhau-se junta da daente. 
Canfiau ó mulher a sua pequena e inseparável candeia e, sem mais 
preâmbulas, 

*1 Rindo qu 0 os Golilous nõo fossom too rigorosos om quostõos roligiosos, o loi 
judoico, no cúmulo do soPisticoçoo, Pixovo quo os utonsílios do modoiro, do polo, do 
osso, do vidro, do borro o do olúmon, so Possom lisos, nõo controíom impurozo. €m 
controporPido - como inPormo o kolim, ordom soxPo - so Pormovom umo 




concovidodo, ©rom susceptívois d© pocodo. fl tinto usodo tinhho diPorontos origons. 
No suo moiorio proporovo-so à boso do Puligom, provonionto do Pornos do mórmoro 
nos quois so quoimovo pinho. Misturovo-so osto com colo o, umo voz soco oo sol, 
odoptovo o Pormo do blocos Pácois do diluir. Do um modo qorol, o tinto oscolhido 
polos copistos o oscribos nõo continho colo, mos sim qomo, com umo inPusõo do 
obsínho - do sobor omorqo - quo protoqio os rolos dos otoquos dos roodoros. (N. 
DoM.) 

com movimentos colculodos, inspeccionou o mordeduro e o edemo. 

Lento, silencioso e prudentemente Fui-me aproximando do grupo. 

Nõo desejovQ intervir. Rpenos presenciar o octuaçoo do curodor. 

Ro veriFicor o pulso e o temperoturo, o poz daqueles olhos ozuis 
Fraquejou Fugozmente. Mos, logo, com umo sobedorio noto ou 
aprendido nos seus longos onos de combote õ doenço, de novo elo 
voltou, tronquilizondo o olhor incisivo de Morio. R respiroçoo de 
Bortolomeu, tolvez por se sober nos moos de Meir, recuperou um ritmo 
aceitável. Rbrindo-lhe os pálpebras, explorou os pupilos. R Senhora, 
Qtento, aproximou o condeio do pálido rosto do Urso. O seu pulso, 
trémulo, nõo possou despercebido oo onciõo. R midríose ou dilotoçõo 
de ombos os pupilos estovo normol. €rQ um bom sintomo. € Meir, 
oFostondo com doçuro o mõo que segurovo o luz, perguntou o Morio: 

- Filho, quem é o doente?... €le ou tu?.. 

R Senhora boixou os olhos, desculpondo-se. € o Zebedeu, devorado 
pelo impQciêncio, apressou o ouxiliodor com umo insolência semelhante 
õquelo que eu tinho suportado no olturo do incidente. Meir nõo mudou 
de Qtitude. Como único resposta, sem perder o compostura, ordenou-lhe 
que aquecesse águo. Joõo obedeceu, dirigindo-se oo conto esquerdo 
do quodro, e quem isto escreve sentiu-se sotisFeito peronte o Firmezo e 
tolerôncio doquele homem. 

O ouxiliodor dirigiu os mõos poro os músculos intercostois e poro o 
dioFrogmo do discípulo. Rpolpou e, sotisFeito, gracejou, chomondo-lhe 
glutõo. Calculei que nõo tivesse encontrado sinois de curorizoçõo ou 
porolisQçõo dos reFeridos músculos. 

R Qstúcio e conhecimentos do roFé entusiosmorom-me. Rs troços oo 
ventre ovontojado de Bortolomeu, olém de olivior o tensõo do 




momento, continham outro escondido intençõo: verificar os possíveis 
transtornos no dicçõo. € o de Coná, com olgumos dificuldades no 
pronúncia, obusondo do suo omizode com o onciao, mondou-o poro o 
inferno. Meir deu-se por satisfeito. 

Regressando à meso de mármore pegou num pequeno punçõo, que 
aproximou do chomo do condeio. Depois de o ter desinfectado e 
arrefecido, qjoelhou-se novomente no frente do doente, proticondo umo 
série de meticulosos picados no edemo que deformovo o moo. Ro tocor 
no áreo do mordedura nõo obteve reocçõo de Bortolomeu. R ocçoo 
neurotóxicQ do veneno tornoro insensível oquelo porte. 

Felizmente, nõo aconteceu o mesmo no resto do inchoço. Notonoel 
Qcusou dor. Torceu o coro e omoldiçoou o roço do curador. Por último, 
Meir, depois de imobilizar o extremidade superior, provocou umo 
minúsculo ferido no pele do ontebroço. Umos gotos de songue, 
provenientes dos copilores, oporecerom de imediato entre o obundonte 
pilosidade. R hemostosio (coaguloçoo) nõo se fez esperor. € Meir, 
soltando um suspiro, deixou-se coir, sentondo-se nos colconhores. 
Observou Bortolomeu e, dirigindo-se õ mulher, formulou umo pergunto 
que, noturolmente, ninguém soube esclarecer: 

- Diorreios? 

Morio vQcilou. € o onciõo, destopondo os pernos de Notonoel, 
explorou o estodo do seu seq ou tongo. Negou com o cobeço e dondo 
umo carinhoso polmodo no coro do discípulo, comentou divertido: 

- Porece-me que tiveste sorte... tompo de tonel. 

Os olhos de Morio iluminorom-se e Meir, levontondo-se, encominhou- 
se poro o conto onde permonecio o Zebedeu. R Senhoro, entoo, 
ojoelhondo-se, pousou o cobeço do ferido no seu regoço, ofogondo-lhe 
o cobelo e convidondo-o o desconsor. 

Rindo que umo toquicordio parecesse ofostodo de momento, o 
tranquilidade ero muito aconselhável, principolmente poro evitor o 
Qumento do obsorçõo produzido pelo vosodilotaçoo. 

Devorado pelo curiosidade procurei conhecer os movimentos seguintes 
do rofé. Ro conto destocovo-se, avermelhado, um forno de tijolo de oito 
bocQs. Numo delos, oo cuidodo de Joõo, fervio umo mormito de cobre. 

O ondoo, contente onte o fervuro do águo, pediu oo Zebedeu que 




continuasse atento, evitando que as chamas se apagassem. R seguir 
interrogou-o quanto aos restos da víbora. Rpontando para Maria, Joõo 
fez ver a Meir que era ela quem os recolhera. R Senhora, por sua vez, 
enviou o anciõo para este desolado explorador. 

€ digo bem: desolado, porque o molho de lírios que envolvia o ofídio 
desQporecero. O mois provável ero que se tivesse soltodo do meu cinto 
quondo coí no pomor dos rornozeiros. Rs minhos desculpas forom 
entendidos e oceites por Morio e pelo ouxiliodor. Joõo, em 
controportido, profundomente mogoodo com este "forsonte", voltou à 
suo cólero, descarregando em mim umo cruel intolerância. R minho 
Qporente monsidoo ocobou por exosperá-lo, exigindo o Meir que me 
expulsasse de suo coso. 

Foi Q único vez que vi endurecer o rosto do oncioo. 

Recriminando o discípulo por tonto violência, lamentou que too 
rapidamente tivesse esquecido os polavros do seu defunto robi. 

Morio e eu entreolhámo-nos. O velho e bondoso curodor de Coná 

- que portilhovo o filosofia do Filho do Homem - nõo porecio estor 
informado dos últimos e prodigiosos acontecimentos. €rQ lágico. Rs 
notícias sobre o Ressurreição do Golileu e dos suos oporições oindo nõo 
tinhom chegodo õ remoto oldeio. Umo chispo de olegrio cloreou o 
verde-ervQ dos olhos do Senhora, mos, quondo se dispunha o onuncior- 
Ihe o boQ novo, Meir, voltando os costos oo confuso Zebedeu, pediu-me 
que desculpasse o seu jovem e fogoso omigo. Concordei sem reservas. € 
o rofé, recuperando o placidez, interrogou-me sobre os característicos 
do serpente. Fingi nõo os recordar com exoctidõo, insinuando, 
intencionolmente, o pormenor dos cornos... Foi suficiente. 

Identificou o víboro, lomentondo o perdo. Segundo disse, este tipo de 
ofídios, previomente cozinhados, dovo um excelente resultado como 
antídoto contro o lepro. Dodos os suos notáveis virtudes como curodor 
acreditei que o verdadeiro interesse pelo cerostes cerostes nõo se 
fixQVQ exclusivomente no discutível remédio contro os lepros, mos sim 
nos vontogens que, de um ponto de visto médico, podio trozer o 
identificQçõo e exome do onimol. 

esquecendo o incidente, suponho que comovido com o minho 
docilidade peronte o otoque de Joõo, pegou no condeio que voltoro o 




encher, Fazendo-me sinal para que o acompanhasse. 

€ncaminhou-se para as estantes ao Fundo da sala e, iluminando de 
baixo para cima, retirou um dos rolos. Consultou a inscrição existente 
numa das extremidades e, certo da escolha, regressou à mesa. O livro, 
conFeccionado em papiro de Sois, mais estreito e económico que o real 
ou Rugusta, estava armado à maneira egípcia: com as Folhas cosidas 
umas às outras. Formando uma longa tira que se enrolava em dois paus 
cilíndricos. 

€ à luz da lâmpada o Foi desenrolando com a mõo esquerda, olhando 
a apertada graFia grega, ao mesmo tempo que, com a direita, ia 
enrolando o que lia e consultava. Ro Fim de poucos minutos detinho-se 
numa série de colunas. R página em questõo apresentava várias 
ilustrações, que descreviam as partes mais destacadas das rosas. Ro 
notar como me inclinava por cima do seu ombro, tentando ler, Meir, tõo 
curioso como eu, perguntou se me interessava a ciência de Crotevas (1). 
Recuei prudentemente, com um aceno oFirmativo de cabeça. € 
colocando-me o rolo nos mõos convidou-me a desenrolá-lo. Rntes de 
poder agradecer-lhe a conFiança, rodeou a mesa e saiu para o jardim. 

O livro, pelo que pude ler, era uma cópia dos Fecundos trabalhos 
Feitos sobre botânica do mencionado Crotevas e, muito especialmente, 
em relaçõo às supostas propriedades curativas e medicinais das rosas 
(1). Nesta Fonte se inspirariam outros grandes da Rntiguidade, tais 
como Plínio, Dioscórides, TeoFrosto e Galeno, entre outros, bem como os 
botânicos de Grete e Rscham, em 1526 e 1550, respectivamente. 

Rs descrições do botânico grego, muito cingidas à verdade, 
pareceram-me deliciosas. Chegava a classiFicor trinta tipos diFerentes de 
drogas, todas elas derivadas das rosas. Como Plínio, qualiFicava-as de 
adstringentes e reFrescantes. 

Descrevia os processos para obter o suco benéFico, garantindo que 
eram recomendáveis para dores de ouvidos, úlceras bucais, gargarejos, 
transtornos do recto, do útero e do estômago, enxaquecas Febris, 
nóuseas, insónias, irritações da parte interior das coxas, inFlamaçõo dos 
olhos, escarros sanguinolentos, menstruaçõo dolorosa ou irregular, dor 
de dentes, diarreias, hemorragias e um etecétera tõo grande que, 
praticamente, enchia os seis metros de que constava o livro. 




Depois de dor prolixos conselhos sobre os virtudes destos plontos, 
horos do dio o que ero conveniente colhê-los, destilar e moceror os suos 
pétolos, CrotevQs gostovo dezenos de colunos em mois dois singulares 
capítulos: o cosmético e o gostronomio. O método poro obter o célebre 
águo de rosos, um dos perfumes mois solicitados nos tempos de Jesus 
poreceu-me especiolmente interessante. 

O ingrediente básico erom os pétolos do domosco, umo dos rosos, de 
origem perso, de oromo mois penetrante. "Colocom-se em águo 
límpido", rezQVQ o popiro, "num recipiente de modeiro, que se deixo 
destopodo oos roios do sol duronte olguns dios. Rs gotos de óleo que 
vêm à superficie seroo recolhidos em olmoPodinhos de lo, que depois 
seroo espremidos poro um frosco, selondo o recipiente..." Por último, os 
possibilidades gastronómicos dos rosos - hoje proticomente 
desconhecidos - erom enumerados com minúcio, elogiando o requinte 
do mel, sobremesas e bebidos que com elos se podiom obter 

*1 CrotGVQS, conhGcido por Rhizotomus (cortador do roízos,), Foi um célobro 
botônico grogo, médico do roi Mitrídotos Gupotor II do Pérsio (século I o. C.) oo guol 
dodicou dois génoros do plontos. (N. Do M.) 

2 Um dos protos mois Lulgoros oro o compoto, lovo o nutritivo, conFoccionodo com 
os rosos mois Frogrontos, colhidos - sogundo o trodiçoo - do monho codo. Lovovo- 
so o socQVQ-so à sombro, om tiros do linho, juntando águo o mol, om proporçoo oo 
poso dos pétolos. CozinhovQ-so dopois numo vosilho, moxondo com umo colhor do 
pou oté ongrossor. Por vozosjuntovom-so umos gotos do limõo, o Fim do oumontor 
o suo Qdstringoncio. Gsto compoto oro guordodo om Froscos do vidro ou do borro, 
solodos com coro. Os docos à boso do pétolos om pé oro outro ospociolidodo 
muito cotodo. Proporovo-so umo mosso com águo o umos gotos do limõo, 
oguocondo-so oté obtor o cor dosojado. fl mosso oro ostondido o cortodo om 
poguonos postilhos, guo orom sorvidos numo bondojo do modoiro. O mol do rosos 
- umo dos FroquozQs'' do Josus do Nozoré - oloborovo-so colocando os pétolos o o 
mol om comodos sucossivos. Dopois, oguocio-so o vosilho, Fozondo com quo o 
oromo dos rosos Fosso absorvido polo mol. Possodo umo somono orom rotirodos 
os pétolos. Os Romonos - sogundo conto Rpicius no sou livro do cozinho Do ro 
coquinorio - gostovom dojuntor às sopos, cornos o poixos um pé do pétolos quo 
proporcionovQ um roquintodo sobor oos monjoros. € o mosmo ocontocio com os 
solodos, nos quois so induíom pétolos triturados ou Froscos. Tombém os bobidos, 
principolmonto nos mosos mois luxuosos o oxigontos, contovom com o concurso do 
Héguo do rosos". Sorvio poro diluir o sumo do romo ou poro porFumor os do 
omoros. O chá do rosos, por outro lodo, oro muito oprociodo ontro os Oriontois. 

ConFoccionovom-no com pétolos socos. Gstos protos, olém do sou sobor 




QgrodávGl, continham importontos quantidodos do vitominos, sois, fósforo, cálcio o 
ferro, fl roso silvostro (Conino), poro citor um oxomplo, oncorro vinto vozos mois 
vitamino C quo o loronjo, som moncionor os vitominos fl, 6, G o K. Quanto oo 
vinoqro do rosos, obtinhom-no introduzindo rosos vormolhos ou broncos num 
rocipionto com vinoqro comum. (N. Do M.) 

No Futuro, este incomparável rolo serio de gronde utilidade em 
momentos muito delicados do operoçõo... 

O oncioo voltou com um pequeno cesto o transbordar de rosos 
vermelhos, broncos e outros de umo belíssimo cor Ferroso. 

- Codo umo - comentou enquanto os desFolhovo - tem o seu volor. 
€stQs - sentenciou, reFerindo-se às pétolos vermelhos - os mois Fortes, 
ojudom Q conter um ventre solto. €stQs - opontou os de tonolidode 
bronco - tem um eFeito... 

R voz autoritário do Zebedeu, onunciondo que o águo estovo pronto, 
veio interromper os cordiais explicações do botânico. 

€ concluindo o corte dos pecíolos, onde se concentrava o moior volume 
de humidade, olmoForiz no moo, empenhou-se numo hábil e rápido 
trituroçQO dos Folhos. O posso seguinte Foi o Filtragem do suco, voltando 
o escudela de modeiro em cimo de um grosso pono de linho. O 
perFumodo licor Ficou guordodo num segundo recipiente de bronze, 
preporodo poro o novo processo. Retirou o águo do Fogoo e, muito 
habilmente, começou o misturá-lo com o sumo de rosos, oté o 
beberogem adquirir o espessura do mel. 

Por último, lonçou no poçoo bocadinhos de juncos aromáticos, uns 
punhados de sois e umo generoso porçoo de etrog (o limõo do Festo 
dos Tabernáculos), que contribuiu poro orreFecer o remédio e, ojudondo 
Notonoel o levontor-se, obrigou-o o ingeri-lo oté à último goto. 

Viu-lhe o pulso, recomendando o Morio que, coso Fosse necessário, lhe 
enxugasse o suor. €sFregQndo os moos com sotisFoçoo voltou oo popiro 
de CrotevQs. Desto vez, preocupado com o evoluçõo do discípulo, limitei- 
me Q observá-lo de longe. 

R chomo que se ogitovo no meso tronsFormou em ouro o seu cobelo e 
o silêncio encheu de poz o lugor. Terminado o consulto dirigiu-se o um 
dos sombrios contos do biblioteca, pegondo num bojudo Frosco de vidro. 




Dele retirou umo porçõo de pétolos secos e, submetendo-os oo Fogo, 
reduziu-Qs o cinzos. 

Umo segundo viogem à estonte terminou o monipuloçoo. De umo 
vQsilho de borro retirou umo colherodo de gorduro onimol, espolhondo- 
Q com delicodezQ num pequeno proto de modeiro, e os cinzos Forom 
misturor-se com o película Fino e gordurento. 

Como ero de esperor, o Frogrâncio dos pétolos opossou-se do 
monteigo. Com o candeio no moo esquerdo e o escudela no direito Meir 
Foi 00 encontro de Bortolomeu. Tolvez Fosse cedo demois poro um 
diagnóstico, mos no meu Froco entender, o mol porecio regredir. Ignoro 
que eFeitos conseguiu produzir o beberogem no organismo do doente. 
Do que estou certo, como já mencionei, é que o verdadeiro solvodor Foi 
Zebedeu... 

€ contorolondo umo série de citações bíblicos, com o auxílio dos dedos 
besuntou o Ferido com o oleoso e Frogronte produto. 

"Vové curou Rbimelech" (Gén 20, 17).:. "Cu sou o Forço eterno, Cu sou 
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Vové que te curo" (Cxodo 15 26)... "Rogo-te Deus, que o cures ogoro!" 
(Números 12, 13)... "Cu Firo e Cu curo" (Deuteronómio) 32, 39)... 

Coberto o mordedura e o edemo, o onciao, cujo oFecto pelos homens 
e pelo mulher ero too ontigo quonto o neve dos seus cobelos, cruzou o 
olhor com o do Senhoro e, convertendo em bolinhos os restos do 
perFumodo gorduro, oFereceu o proto à mõe do Mestre. Os seus olhos 
Foiscorom. Resoluto e olegre olisou com elos os cobelos de Notonoel e, 

Q seguir, o suo gronde borbo negro. Cste costume, muito em vogo 
noquele tempo, ero portilhodo por homens e mulheres, indistintomente. 
O portador, groços à Frogrâncio do cobelo, tornovo mois ogrodável o 
espoço à suo volto. 

Ro reporor em Zebedeu e em mim, o Senhoro desculpou-se, 
estendendo-nos o escudela. Joõo, vitimo de umo dos suos Frequentes 
olteroções de carácter, recusou o gentil oFerto. 

Quonto Q mim nõo soube que Fozer. Rnimodo pelo sorriso de Morio 
peguei no proto, tocteondo o gorduro com o polpo dos dedos. Morio, 
divertido, adivinhou o minho Folto de hobilidode. Disse-me que me 
inclinasse e espalhou e desFez os bolinhos no meu cobelo, esFregondo-o 
com ternuro. C o minho proFundo solidõo viu-se notavelmente oliviodo. 




Pelas 18 horas e 22 minutos, o ocaso, pontual, afundou Coná numa 
súbita escuridão. € o céu, inquieto e ameaçador durante todo o dia, 
abriu-se finalmente, precipitando-se para a terra em mansa chuva. R 
marcha para Nazaré foi adiada. Bartolomeu, mais sereno, caiu num 
sono profundo e reparador. Meir ausentou-se e, durante meia hora, 
nenhum dos três esgotados peregrinos trocou palavra. O Zebedeu, 
extenuado, acabou por se acomodar perto do fogão, nõo tardando em 
adormecer. Maria e este explorador, sentados um de cada lado do 
doente, gozómos o sussurrante lamento da chuva nas flores. 

€m muitas alturas os nossos olhares se cruzaram e num diólogo sem 
palavras interrogámo-nos mutuamente. Ro contrário do Zebedeu, no 
olhar de Maria não havia rancor. Pelo contrário: gentil, respondeu-me 
com um sorriso quente. Porém, a valorosa mulher, tão fatigada quanto 
os outros, viu-se atacada pelo sono e pelo cansaço, não podendo evitar 
um cabecear de quando em quando. 

No entanto, preocupada com o ferido, acabava por acordar, vigiando 
os panos que humedeciam as têmporas de Natanael. 

Pouco faltou para que me decidisse o folar, confessando-lhe o minha 
verdadeira personalidade e os meus propósitos. Só me detive à ideio de 
que as minhas frustrantes actuações durante o parto da nômada e no 
ataque da víbora pudessem secar tão vital fonte de informação sobre a 
chamada vida oculta de Jesus. €ra muito o que restava por conhecer e 
ela e a sua família eram os depositários do grande tesouro. Não podia 
perder a sua amizade e, muito menos, a sua confiança... 

O regresso de Meir tornou inviável esta cada vez mais firme decisão. 
Contudo jurei a mim próprio que, à primeira oportunidade, lhe abriria o 
coração, explicando-lhe - tarefa nada fácil - quem era e a razão do meu 
cobarde comportamento. 

Quase o tinha esquecido. Contudo, o hospitaleiro rofé estava atento. 
Cra o sagrado momento da ceia. Verificou a temperatura de Bartolomeu 
e, depois de nos convidar às obrigatórias abiuções, colocou no 
pavimento uma bandeja generosamente sortida. Imitei Maria, lavando 
os pés e a mão direita (utilizada habitualmente para comer). 

Rguardómos respeitosamente que o ancião concluísse o sua rápido 
bênção e, enfraquecidos, demos boa conta do refrigério: ervilhas 




Fervidas em azeite, tartas de triga, acabadas de cazer. Figas, tâmaras, 
nazes - um das meus Frutas Favaritas - queija rançasa que, 
prudentemente, nõa cami, peixe salgada e vinha quente devidamente 
aramatizada, cama nõa padia deixar de ser, cam essência de rasas. 

Seguinda a recamendaçõa de Maria, Jaõa nõa Fai acardada. 

SatisFeita a Fame, a canversa encaminhau-se para a tema predilecta 
das presentes: a Mestre. R meia vaz, alegranda-se cam uma aramática 
taça de vinha, Meir lamentau que um hamem capaz de Fazer um 
pradígia cama a de Caná nõa tivesse evitada uma marte tõa injusta e 
humilhante. R Senhara e eu alhõma-nas de nava. € a mõe da Nazarena, 
agarranda as mõas da curadar, perguntau-lhe se estava aa carrente 
das últimas natícias. Meir assentiu gravemente, relaciananda essas 
navas natícias cam a cruciFicaçõa. Maria negau cam a cabeça, 
inFarmanda-a atabalhaadamente das aparições registadas em 
Jerusalém, Betõnia e das mais recentes, nas margens da yam. 

Os alhas de Meir, cheias de experiência, nõa se camaveram perante 
as palavras entusiásticas da amiga. Ouviu cam atençõa. 

Farmulau algumas, muita paucas, perguntas acerca daquele carpa 
ressuscitada que nenhuma das mulheres recanheceu e, bebenda a seu 
vinha, resumiu a seu sincera e leal entender: 

- Minha Filha, anda hõ cinquenta anas entregue aa estuda da 
medicina e de autras saberes. Sei que a carpa humana tem duzentas e 
quarenta e aita assas e que as veias principais sõa tantas quantas as 
dias que tem a ana. Rbri cadáveres e passa assegurar-te que as seus 
despejas - a raFé apantau a urna das caveiras - cantinuam ali, camiga, 
e ali cantinuarõa... 

Maria, perplexa, campreendenda as canclusões de Meir, interrampeu- 
a, pratestanda. O anciõa sarriu cam benevalência e, aFaganda a cabeia 
da galileia, replicau sem maldade, mas cam uma Firmeza que nõa 
admitia discussõa: ...tadas lhe sentimas a Falta. € tadas, Maria, 
desejaríamas valtar a vê-la. Mas, que eu saiba, as martas nõa 
regressam... 

Nem sequer as praFetas. 

R atitude da auxiliadar de Canõ, hamem culta, equilibrada e amiga da 
Família, canstituía a madela de pensamenta da maiaria das hamens e 




mulheres daquele tempo em relaçao à ressurreição de Jesus. Os 
crentes, baseados na leitura evangélica, podem pensar que o 
indubitável facto físico do regresso à vida do Galileu foi coisa aceite pela 
comunidade judaica. Grave erro. 

Só os muito íntimos, e com dificuldade, aceitaram essa árdua 
realidade. Os outros incluindo familiares, amigos e pessoas de toda a 
confiança, fervorosos adeptos, até, do Filho do Homem, nõo puderam 
ou nõo souberam aceitá-lo. Os problemas dos escassos defensores do 
ressurreição, longe de se dissiparem com os aparições, virom-se 
dolorosamente complicados. €sta conversa foi o exemplo do 
permanente luto que os discípulos e o Senhora teriam de trovar. Umo 
luto que só o difícil exercício do fé podia transformar em vitória. € se 
aquele homem, como sucedia com Meir, ero, além disso, um cientista, 
fozê-lo crer só com factos indesmentíveis; nunca com palavras ou 
testemunhos mais ou menos empenhados. 

Jó oito noite, o Senhora rendeu-se ao cansaço. Rbotido, adormeceu, 
descansando o cabeço no peito de Notonoel. Meir sugeriu-me que 
dormisse umas horas. Mos, intrigado pelo personalidade e pelo saber 
de too singular personagem, declinei o paternal convite, incitondo-o com 
os minhas perguntas o entrar nos assuntos que me interessavam. 

Naturalmente que ouvira folar dos milagrosas curas de Jesus. 

Rli mesmo, do outro lodo do povooçoo, no coso de Nothom, alguns 
servos e Mario garantiram que a água de seis cubas se tinha convertido 
em vinho. 

- €u, querido e curioso amigo - justificou-se o oncioo -, também provei 
o sumo do videira. € posso osseguror-te que ero excelente... Mos, 
embora reconheça o poder do Rabi do Golileio, nõo consigo entender o 

prodígio. Jó o ouviste do minha boco: só acredito no que vejo... e o que 
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vejo nõo vale o peno. € muito possível que, do ponto de visto de um 
homem que observa e estuda o Natureza, muitas daquelas curas 
tenham sido apenas produto do fé dos pessoas. Os meus métodos e 
medicamentos sõo racionais. Ou será que me consideras tõo néscio que 
vó trotar o mol de Bortolomeu tol como indica o livro sagrado? Isso foi 
posto de porte jó em tempos de €zequias... 

O curador fizera umo cloro e corajoso olusõo o Números (21,9), onde 




se diz: "Fez Moisés umo serpente de bronze e pô-lo num mostro. € se 
umo serpente mordio num homem e este olhovo poro o serpente de 
bronze, Ficovo com vido. 

R prudência e objectividode de Meir que eu comportilhovo, em boo 
medido, onimorom-me o sondor os conhecimentos do medicino que 
proticQVQ, Q quol, em troços lorgos, representava o ciência mois sério e 
ovonçodo dos curadores judeus contemporâneos de Jesus Cristo. 

Rindo que os influências mesopotômicos, gregos e egípcios Fossem, 
inegáveis, o velho roFé de Coná, botânico, cirurgiõo, curodor e 
investigador, tinho os suos opiniões próprios e muito pessoais, 
desconFiondo, por exemplo, do eFicácio de muitos dos regros sanitários 
que erom impostos oo povo no Formo de cerimónias religiosos e que 
vinhom dos obscuros tempos de Moisés. (Dos Ó13 preceitos e proibições 
do Bíblio, 213 soo de noturezo higiénico-sonitário.) Rceitovo, no entonto, 
que o songue podio ser o veículo do olmo humono, mostrondo-se em 
absoluto concordância com os doutrinas suméricos. 

Com infinito tocto. Fingindo ser um leigo, onsioso de conhecimentos. Fui 
oFIorondo pequenos e grondes ideios, sempre úteis no nosso missõo. 

No capítulo do songue, por exemplo, mostrou-se de ocordo com os 
rígidos prescrições do Levítico, proibindo o seu derramamento e o 
ingestõo de qualquer alimento ou bebido que o pudesse conter. (De 
Focto pelo menos no teorio do lei, todo o corne devio ser songrodo 
ontes do seu consumo.) Já nõo se mostrou too de ocordo em reloçoo 
Qos ridículos princípios dos astrólogos de Rlexondrio e de Babilónio, que 
Fixom os domingos, quortos-Feiros e sextos-Feiros como dios propícios 
poro os transfusões de songue. 

Rnimodo pelo minho Fingido perplexidade continuou otocondo, 
mordoz, os que ossim pensovom: 

- Sobes como Justificam semelhante tolice? Porque ós segundos e 
quintos-Feiros - dizem - os tribunais do Céu e do Terra se encontram 
ocupados e Soto, no suo condiçõo de príncipe dos demónios, permanece 
Qctivo como Qcusodor. 

- € porque nõo ós terços-Feiros? - perguntei com um assombro que lhe 
ogrodou. 

- Nesse dio, segundo esses loucos, o ploneto Morte monifesto-se 




especiQlmcnte agressivo. € têm o descaramento de recomendar a sexto- 
Feira como o dio ideal porque os influências astrológicas, nesse dia, sõo 
mínimas, com excepçõo da hora sexta... 

Meir, tal como a generalidade dos médicos judeus, conhecia a 
hemofilia, descoberta, muito provavelmente, no acto de circuncidar os 
recém-nascidos. Quando a enfermidade era detectada, a lei (Vebamot, 
Ó4.a) proibia novas circuncisões nessas famílias. € sabiam, 
naturalmente, que era a mõe a transmissora hereditária do problema. 

Como me mostrasse interessado nos ossos humanos que guardava na 
urna de vidro, Meir sorrindo picaramente, afirmou ser um auxiliador que 
trabalhava, tanto na teoria como na prática. € confessou ter retalhado 
um esqueleto completo, a fim de o estudar. Os seus conhecimentos 
anatómicos, no entanto, deixavam muito a desejar. 

Chegou a citar-me algumas vísceras e ligamentos ósseos; porém, 
confundia e identificava os músculos com um todo carnudo. O esperma 
humano, ante a minha surpresa, entrava plenamente no capítulo ósseo, 
sendo qualificado como osso imorredouro ou de luz. € ainda que 
naquele tempo jó houvesse um notável conhecimento do processo de 
gestaçõo, as propriedades do sémen, como veículo de transmissão da 
vida, eram praticamente desconhecidas. Com grande orgulho, Meir 
chegou a enumerar-me mais de quarenta doenças, tanto somáticas 
como funcionais, incluindo mal-formações e aquilo a que se chamava 
doenças cirúrgicas (1). Contudo, onde deu mostras de maior 
loquacidade e entusiasmo foi no relato dos seus 

*1 No bonco do dodos do Poi Notol, com boso nos quoliRcodos ostudos do 
Sussmonn Muntnor o outros ospociolistos, fígurovom os soguintos o mois 
dostocodos ontormidodos bíblicos: opilopsio, i^jorocón (ictorício), sohin porooh 
ovobuot (pôntigo), zov (gonorroio), roguovozomot (ostoomiolito), sivrón monrnái^im 
(lumbogo), sonvorim (omouroso), doc (colobomo), shovor (hérnio), horus (lábio 
loporino), posuodoká (octopio tosticulor), ocor (ostorilidodo), cosito (cirroso 
hopático), rootán (Pilorioso), doléguot (inPlomoçõo), sopáhot (psoríoso), gobáhot o 
coráhot (olopocio), soráot (lopro), bohérot (loucodormo), i^jobolot (ocno), osovot 
(nouroso), sorévot (oscorloçoo), sohéPot (tuborculoso), sovur (Procturo conminuto), 
horus (cisQo), moúj (osmogomonto) notuc (cortodo), os ús (Porido contuso), sorúo 
(inPoctodo), posÚQ (Porido) korut (costrodo), otc. Cntro os onPormidodos Puncionois 
contovom-so tombem o pesor (deovón), o estouvomonto (hipozón), o sensoçoo do 
oniguilomento (kiloi^ón) o coguoiro ospirituol (ivorón), o dor lombor (siborón), o 
estupor (simomón), o embriaguez (sikorón), o olucinoçoo (sigoi^JÓn), o olionoçoo 




(sigoon) 6 Q monÍQ (tirriQhón). Quanto oos dGfeitos ou mol-Pormoçõos oram 
conhocidos com nomos quo soguom o modolo piol: tolhido (itor), mudo (ilom), calvo 
(guibéoh), corcovado (guibén), onPozodo (guidom), gogo (guimom), cogo (ivor), 
surdo (horés) o coxo (pisooh). R osto quadro hovio quo ocroscontor um nõo monos 
oxtonso rol do opidomios o doonços inPocciosos. (N. Do M.) 

ensQios 6 experiências. Rquela sqIq, como eu suspeitava, era o seu 
beta de sõisõ ou sala de operações. Rli, segundo me revelou, levara a 
cabo todo o género de trepanações, amputações e extirpações, 
incluindo uma cesariana. Rturdido, nõo me atrevi a entrar em 
pormenores. Timidamente, isso sim, solicitei o seu critério quanto a 
prioridades, em caso de risco de morte. €m tal caso, quem devia ser 
salvo: a mõe ou o Feto? Rstuto, reFugiou-se na norma, conFirmando o 
que já sabíamos através do escrito em Vebamot: a vida da mõe tinha 
sempre preFerência. Naturalmente, a sua Farmácia encerrava 
abundantes e poderosos narcáticos, tais como as solanáceas beladona, 
meimendro e mandrágora, que, mercê do seu conteúdo de alcaláides 
tropônicos, lhe permitiam anestesiar os pacientes. 

O audaz roFé tinha suturado centenas de Feridas, reFrescando 
previamente os bordos. € tinha notícias, ainda que nõo tivesse chegado 
a semelhantes excessos, da recente abertura artiFicial do ânus de um 
recém-nascido. Rtrevera-se, sim com a introdução de sondas de Fibra 
vegetal pela garganta e com a castraçõo de porcas para a ceva, 
deduzindo, a Julgar pelos resultados nos animais, que a extirpaçõo do 
útero da mulher - contrariamente ao pensamento Judaico - nõo era 
causa de morte. Segundo comentou, estas experiências, como muitas 
outras, tinham sido realizadas previamente por médicos e cirurgiões na 
Rlexandrio. 

Contrariamente ao que hoje possamos imaginar, muitos destes 
auxiliadores, embora ignorassem quase tudo sobre a estrutura, e 
Funções do cérebro, sabiam ou intuiam que o pensamento e a razõo 
humana tinham a sua sede em tal õrgõo. No entanto, estavam 
convencidos de que as ceFaleias e inFecções de nariz e dos ouvidos 
tinham a sua origem nos maus ares. Rcreditavam igualmente que muitas 
das doenças dos pulmões, do Fígado e dos intestinos eram provocadas 
por vermes. Meir dedicou uma longa conversa õ maldade do sal e aos 
transtornos digestivos, causados - segundo ele - pela Falta de líquidos. 




Também q retenção da bile, confirmou o oncioo, ero causo de icterícia e 
retençQO do diurese, de hidropisia. Falámos do medo e dos palpitações 
cardíacos e das alterações de pulso que podem ocasionar. 

€ o meu assombro nõo teve limites quando ao falar-me das funções 
de bomba do coraçõo, já muito conhecidas naquele tempo, o 
desconcertante galileu me disse que eminentes colegas seus tinham 
conseguido descobrir o volume de sangue contido no corpo humano. 

Nõo consegui que me revelasse o método em questõo, mos os 
quantidades eram bastante exactos: õ volto de dez log (uns cinco litros) 
poro o homem adulto e um pouco mais de seis log (uns três litros) poro 
umo mulher de estatura médio. Infelizmente, tais dados eram 
pretendidos por outro crença, muito pouco científica. Poro os médicos 
Judeus do século I o peso do homem ero constituído, fundamentalmente, 
pelo águo e pelo sangue. Se o indivíduo ero Justo, ambos os elementos 
apareciam em partes iguais. 

Se, pelo contrário, ero um pecador, o águo dominava sobre o sangue, 
convertendo-o num "hidrápico". €m coso contrário, também por causo 
do suo iniquidade o pessoa ero vítima do lepra. 

Nesta rede coético de verdades e de superstições, um dos aspectos 
mais bem conhecido pelos auxiliadores de Israel ero o fisiologia do 
menstruoçõo. Hovio muito que, devido ás proibições bíblicas, este temo 
foro exaustivamente investigado, oindo que, com o passagem dos 
séculos, chegasse o converter-se num pesadelo pelo menos pelos 
ortodoxos do lei 

(1). Bosta dizer que o menstruada judio ero considerada impura pelo 
período de sete dias, durante os quais ero proibido todo o reloçõo 
cornai. 

Falámos sobre o perigosidade dos epidemias, transmitidas em certas 
alturas pelos caravanas que atravessavam o pois, por alimentos em 
mou estado, pelos moscas e pelo péssima educoçõo sanitário do 
populoçõo que nõo distingue entre águo verde de um charco e o puro e 
cristalina de um poço. 

- R grande maioria - exagerou - morre por causo dos seus prõprios 
erros e do suo desconfiança pelos auxiliadores. 

Talvez neste último aspecto tivesse razoo. Durante muito tempo o 




proFissõo de curador Figurou entre os oFícios desprezíveis Pouco o pouco, 
o honradez e eFicácio de homens como o roFé de Coná limaram receios e 
susceptibilidades, oté oo ponto de, tol como assinalo o Sonhedrin, 17 b, 
no tempo de Jesus Cristo ser proibido viver numa cidade, povooçoo ou 
comunidade onde nõo houvesse um auxiliador. Como é natural, esto 
norma nunca chegou o cumprir-se à letra... Contudo o Figura do médico 
Foi adquirindo prestígio e, o que ero mais importante, conFionço. R lei 
otribuío-lhes honorários, estabelecendo que um médico que trotasse 
sem cobrar, nado volio. Hovio auxiliares destinados oos lugares muito 
concretos com o exclusiva missõo de ovolior os indemnizações 
correspondentes em casos de acidente. O exercício do proFissoo 
encontrovo-se bastante bem regulamentado. € oindo que o política de 
Fazer visto grossa já Fosse inventado, coda roFé necessitava de umo 
outorizaçQO especial poro trabalhar como tol. 

O coso dos médicos estrangeiros ero outro. Os Judeus mais rigorosos 
aclamavam pelo suo perseguição e desterro. No escrito Bobo como 
(85.), pode ler-se o este respeito: "Umo pessoa nõo deve permitir que 
o trote um médico que atravesse todo o pois proveniente de terras 
estranhos, pois este nõo conhece suFicientemente os característicos do 
meio ambiente e os inFluêncios climatéricas". Razoo nõo lhes Foltovo, 
mos, como em tudo, entre os curadores pogoos existiam os bons e os 
maus. € o gente simples nõo queria saber do lei sempre que o 
estrangeiro demonstrasse saber do oFício. 

Rs consultas destes médicos, judeus ou gentios, Foziom-se nos locais 
mais inesperados: nos praças públicas, nos mercados, no templo, nos 
estalagens e no práprio domicílio do roFé. Rcorriom oté lá os pacientes, 

*1 O capítulo d 0 dicQdo na Misná à m0n5truQdQ (nidó) QbrQng 0 um total do doz 
partos, roplotos com os mais absurdos oxprossõos, quo hojo onvorgonhoriom os 
mais liborais dotonsoros dos diroitos do mulhor. No coso dos Rlhos dos Somoritanos, 
o tonotismo roligioso judou chogovo o considoró-los monstruodos o impuras dosdo 
o borço. (N. Do M.) 

Formando longas Filas, e, tol como hoje acontece nos clínicas e nos 
hospitais, comentando entre si os respectivos moles. 

RIguns auxiliadores, nõo todos tinham o costume de visitar oo 
domicílio, convertendo-se, com o andor do tempo, em amigos do Família. 




Se Q povoQÇQO em que um médico se estabelecia era suFicientemente 
importante, a lei exigia-lhe ainda um atestado dos vizinhos próximos da 
sua consulta autorizando-o ao exercício da proFissõo no referido lugar. R 
razõo era óbvia; em muitas alturas, o agrupamento de doentes às 
portas da casa do roFé provocava discussões ruídos e incómodos que 
podiam alterar a paz da vizinhança. O índice de doenças era tõo 
elevado que nada tem de especial que massas doentes, ao terem 
notícia de um rabi autor de maravilhas, como Josefo qualifica o Mestre, 
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o perseguissem sem trégua. € conveniente ter presente este aspecto 
particular da situaçõo médico-sanitória da populaçõo judaica para 
compreender, na sua justa medida, o que aconteceria na vida pública de 
Jesus. 

Pelo que jó sabíamos e pelas interessantes manifestações do meu 
novo amigo, a medicina judaica, desde os tempos do Rntigo 
Testamento, podia qualificar-se como eminentemente preventiva. 

€ ainda que estas medidas se baseassem em normas e princípios 
ético-religiosos, nõo hó dúvida de que, em muitas ocasiões, foram de 
grande eficócia. R higiene corporal rezava uma móxima do Rvodé zoaró 
(20 b), conduz à higiene espiritual. 

€fectivamente, embora os médicos sérios trabalhassem com 
tratamentos mais ou menos racionais e científicos (dietas, compressas 
frias e quentes, suadouros, curas de repouso, banhos de sol, mudanças 
de clima, ginóstica, sangrias, massagens, hidroterapia, psicoterapia, 
etc.), a Lei vigiava muito estreitamente o cumprimento da pureza, tanto 
em relaçõo ao homem como a animais e coisas. R higiene chegava a 
abranger a construção de cidades, estabelecendo redes de esgotos e 
locais muito específicos para o abastecimento de ógua ou a construção 
de cemitérios. €m caso de epidemias ou doenças contagiosas, as 
populações eram isoladas e as roupas e utensílios fumigados, lavados 
ou incinerados. 

Os Judeus sabiam que, se aparecesse a peste, desinteria, etc., 
tinham de evitar as aglomerações nas ruas estreitas, a utilizaçõo de 
pratos, talheres, roupas ou alimentos que pudessem ter permanecido 
em contacto com os infectados, procurando nõo sair de suas casas 
durante quarenta dias. €ra proibido cavar poços nas imediações dos 
cemitérios (Tosefta, Baba batra, Ib) e cisternas. R ógua tinha de ser 




Fervida quando se tinha o menor suspeita de contaminaçõo. R carne, 
embora o seu consumo nõo Fosse Frequente entre as classes pobres, 
tinha de ser cozida até os parasitas Ficarem destruídos (assim reza o 
escrito Sanhedrin, 9.a). Desde tempos imemoriais, a carne cozida que 
nõo tivesse sido consumida ao segundo dia tinha de ser queimada. 

Naturalmente, quem dispunha de tal luxo e nõo era um Fanático da Lei 
nõo tinha muito presente a proibiçõo bíblica... 

Outro preceito, muito espalhado entre os Judeus e que nos chamou a 
atençõo ao longo de toda a nossa exploraçõo na Palestina, aludia aos 
beijos na boca. R lei recomendava evitá-los, na previsõo de contágios. 
€ra porém bem visto que o homem beijasse o homem na cara, na testa 
ou nas costas da mõo. 

O beijo nos lábios à mulher, pelo menos em público, era causa de 
escândalo e, em certas ocasiões, de repúdio. 

Neste interessante capítulo da higiene, Meir dignou-se ilustrar-me com 
uma interminável sequência de máximas, extraídas na sua maioria, do 
saber popular e que, com o tempo, seriam incluídas nos escritos 
rabínicos. €is algumas das que mais me impressionaram: "R lavagem 
matutina de mõos e de pés é mais eFicaz que todos os colírios do 
mundo" (Sabot, 108.a) "R alteraçõo de um costume é o começo de uma 
enFermidode". 

(Kebtubot, 100.a); "Bebe apenas águo Fervida" (Trumot, 8); "O que 
exagera o jejum, será considerado pecador" (Taanit, 1 l.a) "Pode 
proFanar-se o sábado por causa das parturientes, queiram elas ou nõo. 
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€ de exigir e de recomendar uma limpeza escrupulosa do colo uterino 
dilatado" (Sabot, 29.a) 1. 

Rs exaustivas considerações do meu anFitriõo sobre as excelências 
médicas da comunidade hebraica nõo podiam concluir-se sem um grato 
cântico às virtudes medicinais das rosas, sua grande especialidade. R 
excelente palestra, no entanto, bem cedo acabou. € nõo porque Fosse 
esse o seu desejo, mas sim por causa do cansaço que eu já 
maniFestava. 

Mesmo assim, alguma coisa consegui reter no meu cérebro. 

O botânico conFessou ter ganho bom dinheiro com a cosmética e 
perFumaria derivada da destilaçõo das pétalas. Uma vez incineradas, a 




cinzQ resultante era muito apreciada paro embelezar as pestanas. 

- O próprio Herodes, o Grande - insinuou secretamente achou por 
bem experimentar a minha mercadoria... Rhl, Jasõo que seria do mundo 
sem perfumistas? Tudo na Natureza tende paro o equilíbrio. Nós - 
sentenciou os perPumistas, somos o regalo de Deus, bendito seja o 
Seu nome. Os curtidores, em contrapartida, ensombram a Terra. 

Rlém da ógua de rosas obtida Pundamentalmente por destilaçõo, Meir 
confeccionava e comercializava outro produto 

- a pomada de rosas - igualmente apreciada pelas mulheres e pelos 
homens. Suponho que, animado pelo vinho, acabou por conPessar-me o 

segredo do seu Pabrico: Quatro medidas de cera mole derretida numa 
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libra de óleo de rosas. R mistura Junta-se a correspondente medida de 
ógua e o resultado é aquecido a lume brando até ganhar uma natureza 
translúcida. Com ela, ajudado por meio log de ógua e vinagre de rosas, 
dó-se Pim ao processo, resultando um unguento que rejuvenesce a cútis. 
R pomada em questõo, à maneira de máscara, era consumida por 
homens e mulheres das classes média e endinheirada, prePerentemente 
antes de dormir. Também, o sabõo vegetal, de uso comum e a que se 
juntava cinza de madeiro, apresentava uma dose rico de ógua de rosas, 
perPumando-o e tornando-o mais atraente. 

Ro rePerir-se ao método de destilaçõo - um processo que se supõe 
inventado em Cspanha por volta do século x (2) - roguei-lhe que me 
desse mais pormenores. 

*1 Muitos dostos curiosos 0 soudáv0is S0nt0nços S0riom r0colhidos onos mois 
tord0 p0lo notáv0l jud0U 0nnu0l b0n Rbo Hotohén, qu0 viV0U 0m 1 Ó 5-257 do nosso 
oro. Tombém conhocido como omuol Vorhinoo, dosomponhou o corgo do médico 
possool do roi porso Shopur. (N. Do M.) 

2 Sogundo os ospociolistos, os primoiros dostiloçõos conhocidos Porom lovodos o 
cobo om Csponho por um médico judou: Ibn Zohor, do Sovilho. Outros técnicos 
opinom guo o invontor Poi Rhozos, do origom érobo. Sojo como Por, o corto é guo o 
procosso so propogou ropidomonto. Primoiro om Fronço o dopois om Morrocos. No 
século xvll, os Turcos somoorom os Bolcõs com oxtonsos jordins do rosos, 
oxportondo o cobiçodo "águo do rosos,". R Bulgário convortor-so-io no século xvl no 
principol produtor. R olo so soguiriom o Crimoio, o Turguio o o Cáucoso. R rogiõo do 
Grosso, 0 m Fronço, oprovoitondo-so do invonto osponhol chogorio o sor umo 
grondo produtoro do águo o áloo do rosos. R vordodo, nõo obstonto, é guo o 
dostiloçQO, omboro rudimontor, noscou no Orionto. (N. Do M.) 




Meir fez melhor do que isso. Com posso vocilonte oproximou-se do 
mesQ de mármore. Segui-o, intrigado. Rli, mostrou-me umo vosilho de 
bronze. Cncheu-o de águo oté meio e, depois de nelo esvozior umo 
pequeno ânforo cheio de pétolos, levou o recipiente oo Fogoo, 
oquecendo-o o lume brondo. Topou-o com umo tompo o que estovo 
Fixodo um tubo em espirol tombém de bronze, de uns trinto centímetros. 
RIgum tempo depois, um vopor oleoso começou o circular pelo 
rudimentar olombique, sendo recolhido, sob o Formo de gotos, num 
Frosco que Fozio os vezes de condensador. Concluído o destiloçõo, o 
oncioo orgulhoso e ogrodecido por too pocientemente o escutor, verteu 
Q reduzido dose de águo de rosos nos minhos mõos, exclomondo: 
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- € tuQ... Rs tuQs mulheres donçoroo omonho de olegrio. 

€, tronsbordonte de Felicidade - duvido que olguém olgumo vez lhe 
tivesse prestado tonto otençoo -, iniciou um lento e instrutivo posseio 
dionte dos estantes. R codo posso indicovo um Frosco ou umo côntoro, 
onunciondo o seu conteúdo com solenidade: 

"... Folhos secos de roso poro olivior o inFlomoçoo dos olhos. 

"... Flores poro adormecer e controlar o menstruoçoo... Se se juntor 
vinogre e águo, tonto melhor. 

"... Licor de rosos, com três de vinho, poro o dor de estômago. 

"... Semente de cor oçaFroo. Rindo nõo tem um ono. Ideol poro os 
molores. Nõo conheço melhor diurético. 

"... Inoloçoo poro o noriz. Liberto o cobeço e os más ideios. 

"... CoroQs de rosos. Controlo os diorreios. 

"... Rosos com pQO. Sonto remédio poro os ordores estomocois. 

"... Pétolos em pá. Climinom o suor. 

"... Hostes de roso misturados com bonho de urso. Nõo conheço sorno 
que lhe resisto. 

"... SeivQ de rosos. Muito recomendado poro o ocne juvenil. 

"... Outro vez águo de rosos. Poro Feridos e contusões. 

"... Cssêncio de rosos. O melhor trotomento poro o loucuro. 




"... UíTiQ rosQ brancQ, com todos os suos pétolos de um só lodo. 
Proporciono um bólsomo que vence o opoplexio. 

"... Rosos vermelhos. Colocados deboixo de olmoPodo adormecem os 
crionçQs inquietos. 

"... óleo de rosos com pó de ocócio. Csfregodo no crânio ocobo com os 

cefoleios. 
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"... Oleo de rosos com songue de crocodilo e mel. Ideol poro o dor de 
ouvidos. 

"... Contro os doenços pulmonares, o tosse e o constipoçoo. 

"... Poro o controlo do sexualidade, dos desordens do coroçõo e dos 
bebedeiras. 

"... Mel, cloro de ovo e óguo de rosos. Hó onos que o uso poro curor o 
rouquidõo e o Folto de voz. 

"... Csto ojudo Q conciliar o sono. 

"... Pétolos secos. Misturom-se com leite e põo poro olivior o mol de 
omores. 

".. Perfume de rosos. Poro os desmemoriados". 

Mos Nõo sou cQpQz de recordar o totolidode dos beberogens e 
poções enunciados por Meir. Muitos, noturolmente de duvidoso 
utilidade. Pouco ontes do vigílio do conto do golo (pelos quotro horos), 
depois de verificar que o temperatura de Bortolomeu boixoro, o meu 
inconsóvel folodor omigo retirou-se poro os seus aposentos. € este 
explorador, sentodo ó cabeceiro do ferido, precisou de olgum tempo 
poro adormecer. O consoço, os emoções do viogem e o recordoçõo do 
meu irmoo entrecruzorom-se com tol poder que foi preciso recorrer o um 
profundo recolhimento mentol e muscular poro, por fim, recuperar 
porciolmente os forços. Que me reservovo oquele dio que começovo, de 
terçQ-feiro, 25 de Rbril? 




25 D€ ABRIL, TCRÇA-FCIRR 

O meu despertar nada teve de plácido. €stQVQ prestes q amanhecer. 
Os cronómetros do berço deviam marcar as cinco ou cinco e meio do 
madrugado. RIguém me abanou pelos ombros e, mergulhado como 
estava, nos abismos do sono, nõo tive consciência de onde nem com 
quem estava. Rdormecido, com o varo de Moisés entre os moos e 
arrebatado oindo pelos cenas de um terrível pesadelo, em que o 
módulo lutava poro atravessar umo tormento infernal (reminiscência, 
sem dúvida, dos grandes momentos vividos no voo sobre o mor de 
Tiberíodes) perguntei - em inglês! - se o Mestre se encontrava o bordo. 

Ro distinguir o rosto perplexo de Mario, que tentava ocordor-me, tive 
consciência do novo e involuntário erro. 

- JosQO, que língua é essa?... Vamos, está no hora de partir. 

R pergunta, graças o Notonoel, Ficou momentaneamente sem 
resposta. De pé, com o semblante fresco como o brisa que entravo pelo 
solo, opoiondo-se levemente nos ombros do mulher ajoelhado, entrou 
em cena com umo dos suas habituais piados: 
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- € o primeira vez que vejo um maldito grego o dormir no companhia 
de um bostoo... 

Com os olhos fitos nos do Senhora, embora escutando o gracejo do 
Urso, desculpei-me com um esboço de sorriso, que nõo destoaria num 
idiota. Nõo hovio dúvida. Catorze horas depois do mordedelo do víbora, 
o discípulo encontravo-se froncomente recuperado. Superado o crise, 
voltava o ser o que sempre era: tagarelo brincolhõo, sonhador e 
ingénuo como umo criança. Nunca ele o soube mos, oo vê-lo 
restabelecido , olegrei-me muito no meu íntimo. € esquivondo-me 
deliberodomente do pertinaz e intrigado Mario refugiei-me em 




Bartolomeu, examinando a sua mõo esquerda e interrogando-o quanto 
ao seu estado. 

O edema inicial quase desaparecera emboro reconhecesse que ainda 
sentia picadas e dores na área da mordedura. R temperatura e a 
pulsaçõo estabilizadas eram outro saudável sinal do recuo da infecçõo. 

O mesmo se podia dizer da sua dicçõo e ritmo respiratário. Mas, 
quando me dispunha a examinar-lhe as pupilas, Joõo de Zebedeu, do 
canto onde crepitava o Fogõo, gritou-me que nõo tocasse com as minhas 
mãos cobardes no seu companheiro. € a tensão do dia anterior 
adensou-se na penumbra da sala. Obedeci, apesar do olhar atánito de 
Bartolomeu, que, logicamente, nõo se lembrava do que acontecera ao 
pé do trigal. 

fl entrada de Meir, a que se seguiu a de mais quatro homens, aliviou 
o transe. €ram irmõos de Natanael. Todos vizinhos de Caná. 
Prudentemente, com o sabedoria que a experiência proporciona, o 
anciõo auxiliador combinara com o Senhora e o Zebedeu que, até ver 
qual a evoluçõo do Ferido, era mais sensato nõo avisar a Família. €ntre 
outras razões por que o pai de Natanael de cama havia meses, piorara 
de modo preocupante. Umas quatro semanas depois, recentes ainda os 
misteriosos acontecimentos de Pentecostes, o discípulo receberia a triste 
notícia do Falecimento de seu pai. 

Feliz, Bartolomeu Foi beijando e abraçando cada um dos seus irmõos, 
gracejando com o réptil que o atacara e que comparou a certos 
prebostes das castas sacerdotais, responsáveis pela morte do Senhor. 
Pondo a balançar o sebento saquinho com ovos de gaFanhoto, que 
trazia suspenso ao pescoço, troçou carinhosamente de Meir, 
recordando-Lhe o poder dos amuletos. O anciõo calou-se, aceitando 
bem os graças do seu amigo. Pouco importava que assim acreditasse. 
€le e eu sabíamos quanto a morte andara perto... 

O reconFortante pequeno-almoço - õ base de leite quente com mel e 
põezinhos de trigo - melhorou o ambiente, proporcionando-me um novo 
dado sobre a Fraca ou nula acçõo do táxico inoculado pela cerastes 
cerastes. Natanael, Faminto, devorou a sua raçõo sem o menor sinal de 
disFagia (deglutiçõo deFeituosa). 

€ pelas 5 horas e 42 minutos os primeiros raios de sol romperam no 
horizonte, iluminando o jardim com um halo escarlate. Rs chuvas 




recentes, respeitosas poro com o tesouro de Meir, tinhom onimodo os 
mociços, obrindo dezenos de botões, obençoondo o terro e soturondo o 
or com umo sinfonia de oromos que, nõo tordorio, otroiriom zumbidores 
bondos de insectos. 

Silenciosomente, sentindo em mim o plácido olhor do roFé, prometi 
voltor. 

O beijo do pQz pôs ponto finol à nosso estodo no coso de oitos 
poredes. € às portos de Coná, rumoroso e oloronjado à soudoçoo do 
olvorodo, Bortolomeu e os seus despedirom-se de Morio, do Zebedeu e 
de quem isto escreve com um optimisto oté sexto-feiro. Nesso doto, 
como se disse, obondonoríomos Nozoré e, possondo pelo oldeio do 
Urso, iríomos buscá-lo, seguindo depois rumo oo logo. 

O céu, com grandes obertos, prometia um dio quente. Foi peno nõo 
entror no povooçõo. Rquelo pequeno cidode - nõo soberio explicar por 
que motivo - otroío-me intenso e especiolmente. 

Penso ogoro que, em boo medido o couso se encontrovo no meu 
espírito científico. Rrdio no desejo de voltor otrás e ver o folodo milogre 
do vinho. RIgo too aparentemente concreto e susceptível de onálise nõo 
podio escQpor oo nosso método. 

JoQO e Q Senhoro, conhecedores do terreno, pouporom tempo, 
rodeando Coná pelo flonco oriental. € ágeis, com o espírito 
pletáricoespeciolmente Morio -, gozondo o frogrôncio do olivol que nos 
ocomponhovo à esquerdo, percorremos os quinhentos metros que nos 
seporovom de umo dos três veredos que uniom o oldeio oo resto do 
mundo. €ste cominho noscio oo sul do povooçõo e, evitando umo 
Qcidentodo e fértil áreo de pomores, trepovo no direcçõo sudeste, 
bifurcondo-se o uns dois quilámetros. Noquele ponto, o romol do direito 
girovQ quorento e cinco grous, perdendo-se no direcçõo sul. 

Bostou pisor o estreito veredo, roubodo o um monte boixo e obrupto, 
e logo o terreno, ocidentodo e convulso nos arredores de Coná, se 
mostrou tormentoso, cheio de borroncos e em constante subido. 

O Zebedeu, com rozoo, forçou o morcho, aproveitando o frescura do 
omonhecer e dos cúpulos verde-negros dos bosques de olforrobeiros e 
robles do Tobor, que, com os suos majestosos copos, que chegovom o 
ter vinte metros de circunferência, desenhovom contínuos túneis, onde se 




QninhQVQfn assustadiças perdizes e barulhentas pegas. €nn paucas 
minutas, cam um Jaõa intratável à cabeça, carreganda a adre de água 
de que nõa quisera separar-se, Maria aa centra, pensanda na regressa 
a casa, e este explaradar Fechanda a grupa, atenta ás passíveis 
referências geagráficas, Caná Ficau para trás, cama um ninha branca 

entre verduras. 

\ 

R nassa direita, iludinda vales e desaFianda as encastas arbarizadas, 
acampanhau-nas durante vinte au trinta minutas uma canduta de água 
a céu aberta, canstruída em pedra branca calcária, parasa, saldada cam 
argamassa. R abra, que subia até uma cata de 532 metras, abastecia 
de água as quase dezaita mil almas que residiam na cidade de Nazaré 
e as pamares e plantações práximas; em especial, as situadas na lada 
sul. Nõa é precisa dizer que a aqueduta era um panta de referência 
indispensável para as viajantes. 

R cerca de dais quilámetras da pavaaçõa a caminha dividia-se em dais 
(1). € a Zebedeu, sem hesitar, sem alhar para trás, danda cama certa 
que a seguíamas, meteu pela da direita. R paisagem nõa variau muita. 
Os basques de carvalhas da Tabar, que daminavam as calinas até uma 
altitude de quinhentas metras, Faram rareanda, em beneficia das quatra 
espécies de terebinta, prõprias da zana. 

Trinta minutas depais da nassa partida de Caná, quanda já tínhamas 
percarrida mais de dais quilámetras e meia, a vereda desembacau numa 
planície estreita muralhada pela verde luminasa de uma calánia de 
terebintas de cascas exsudadas, nas quais a prateada e aramática 
terebintina se espalhava aa sal nascente. R clareira era daminada par 
um penhasca, avermelhada pela aurara, da qual bratava caudalasa 
manancial. R água 

*1 Caná do GqIíIgíq - localizado uns nov0C0nto5 m0tro5 o O05t0 do octuol KorF 
Konno - dispunha do três ocossos ou caminhos importontos. Um situado o norto, 
qu 0 , tal como o vindo do losto, dosombocovo no vio ou roto principal (o do 
Tiboríodos), o um torcoiro - o quo io poro Nozoré - quo comoçovo oo sul do 
povoQÇQO. Os limitos do cidodo propriomonto dito podom sor locolizodos 
octuolmonto num lugar donominodo "Korm or-Kos" já oxistonto no poríodo do 
Bronzo. Nos primoiros décodos do século xx, tomou formo umo vorsoo quo tontovo 
ossocior o cidodo do milogro do vinho o Kona-o-Jolil, oo norto do plonício do Cl 
ButtouP. R protonsQo oro obsurdo. 

Hono-o-Jolil oncontro-so onzo milhos o noroosto do Nozoré o quoso o cinco do 




cidado d 0 SéPoris, numa lodoiro tõo inclinado quonto rochosa, som águo o muito 
insolubro. (N. Do M.) 

Naquele tempo, cqíq de cinco metros de altura, sendo recolhida num 
tanque semicircular, que Funcionava como albufeira, de onde saía o já 
mencionado aqueduto. R cota referida - 532 metros - permitia o rápido 
e permanente escoamento de água até Caná e imediações, a uma 
distância de quatrocentos metros. 

Junto á penha, vencida pelos anos e pelos ventos, aguentava-se com 
muita dificuldade uma cabana de troncos, com telhado de palha e 

giestas, tõo abertas que deixavam a descoberto uma base de terra 

\ 

batida. R porta do refúgio, um homem de meia-idade, sentado á turca, 
seguia os nossos passos com receio. Mas o Zebedeu avançou seguro 
detendo-se junto da albufeira. Saudou com um murmúrio o indivíduo que 
cortês, replicou com uma leve inclinaçõo de cabeça. €nquanto o discípulo 
se empenhava a encher o odre, Maria, adiantando-se até á cabana, 
desejou a paz ao seu proprietário. Depois, como se de um velho 
costume se tratasse, deixou nas suas mãos uma lepta (um oitavo de 
asse: trocos de cobre), aguardando em silêncio. € o homem, que era o 
funcionário guardiõo do serviço de águas de Caná, desapareceu no 
interior da cabana, voltando imediatamente com um pucarinho de barro 
na mõo esquerda e uma candeia acesa na direita. €ntregou-os a Maria 
e, ao que parecia com pouca vontade de falar, voltou a sentar-se á 
porta do abrigo, atento aos três forasteiros. O Zebedeu, com o odre em 
bandoleira, aproximou-se da Senhora e ambos seguidos pelo olhar 
atento do funcionário, atravessaram a clareira na direcçõo oeste, 
detendo-se no limite do bosque. Rli, entre os troncos dos terebintos 
mais avançados, erguia-se um rústico altar de um metro de altura, 
construído com lajes de calcário sobrepostas. 

Maria alongou o braço esquerdo até á ara, abandonando o púcaro na 
sua superfície. O recipiente continha uma substância amarelada, em 

forma de lágrimas, que, num primeiro instante, me lembrou o incenso de 

/ 

Rfrica. Nõo estava enganado. € passando a candeia ao Zebedeu, este 
aproximou a chama das lágrimas, que arderam imediatamente com uma 
luz branca. Uma coluna de fumo espesso esbranquiçado, de aroma 
penetrante e muito agradável, ergueu-se para os terebintos sagrados. 




RquelQ, efectivQfnente, era uma das árvores míticos do povo hebreu e 
oquelo umo cerimónia nõo menos oncestrol, conservado com respeito e 
omor pelos Golileus. 

€ JoQO, elevando os broços, entoou umo possogem do Génese: 

- Rssim derom o Jocob todos os deuses olheios que hovio em poder 
deles, e os orgolos que estovom nos suos orelhos... € Jocob escondeu- 
os deboixo de um eloh que estovo junto de Siquem. 

Concluído o breve cântico, coube o vez à senhoro. Contudo, em vez de 
recitor umo possogem bíblico, deixou-se orrostor pelo seu coroçoo 
volente e sensível, 

* 1 O nom 0 bíblico do torobinto - Cloh - tol como o do roblo - flilon ou Clon - 
provém do polovro hobroico Cl (Dous) o ostovo ossociodo oo podor o à Porço. 
Rmbos orom rovoronciodos o nos sous bosquos iom o sopultor os soros mois 
quoridos o rospoitodos. Cm numorosos possogons bíblicos há roPoroncios oo 
torobinto: um onjo oporocou o Godooo doboixo do um torobinto (Juízos, ó, 11); 
Jocob ontorrou os ídolos do Loboo doboixo do torobinto do Siquom (Gonoso, 35, 

4); Soul o sous Pilhos Porom ontorrodos junto do roPorido árvoro (1 Rois, 10, 12); 
Dovid dou morto o Golios no volo do Torobinto (1 Somuol, 17, 12); o Rbsoloo, Pilho 
do Dovid, morrou quondo o cobolo so lho onrodou nos romos do um torobinto (II 
Somuol, 18, 9). (N. Do M.) 

elevando, com o incenso, umo prece que, em porte, me ero Fomilior: 

... Poi nosso, que nos crioste, orroncondo-nos como umo centelho 
eterno do teu coroçõo... Que estás nos céus... Que estás nos céus 
limitados de codo dor e de codo doenço... Que estás no songue que se 
derromo... Que estás no céu sem distâncias do omor... Santificado sejo 
o teu nome... 

Santificado e repetido com orgulho, com o sotisfoçoo do filho do 
poderoso... Venho o nós o Teu reino... Chegue oos homens o sombro do 
Tuq sobedorio... Venho o nós o briso que impele o velo... Venho 
depresso o sinol de Teu Filho, meu chorodo Filho, venhom o nós os 
outros verdades do Teu reino... Foço-se o Tuo vontode no Terra e nos 
Céus... € que o homem soibo compreendê-lo... Que os espíritos 
conheçam que nodo morre ou mudo sem o Teu conhecimento... Que nõo 
percamos o sentido do Tuo último polavro: Rmoi-vos... Foço-se o Tuo 
vontode, oindo que nõo o entendamos... O põo nosso de codo dio nos 
doi hoje... Dá-nos o põo do pociêncio e o do repouso... Dá-nos o põo do 




QlegriQ dos pequenos momentos... Dá-nos o põo dos promessas... Dá- 
nos o põo do corogem e do justiço... € o Fogo e o sol do componhio... € 
tombem o pronto que limpo... Dá-nos, Poi, o rosto sem rosto do tuo 
imogem... € perdoo os nossos dívidos... Desculpo os nossos erros como 
o poi esquece o moldode do Filho... Perdoo os trevos do nosso 
egoísmo... 

Perdoo os Feridos obertos... Perdoo os silêncios e o rumor dos 
colúnios... Perdoo o nosso pesodo corgo de desconFionço... 

Perdoo o este mundo que, á Forço de solidõo, está o Ficor sozinho... € 
nõo nos deixes coir em tentoçoo... Livro-nos do cegueira de coroçoo... 
Nõo nos deixes coir no tentoçoo do riquezo, nem no misério e estreiteza 
de espírito... Livro-nos, Poi, de todo o certezo e seguronço moteriois... 
Livro-nos. 

Um proFundo silêncio encerrou o oroçoo de Morio. Que rodicol 
tronsFormoçoo o experimentado por oquelo mulher, ontonho oposto oo 
seu primogénito... 

Concluído o rituol, reatámos o morcho. R belo e pessool odoptaçoo do 
Poi-Nosso onimou-me o tentor o diálogo com os que me 
ocomponhovom, e duronte um quilômetro tive um certo êxito. 

O Zebedeu voltou o distoncior-se, mos o Senhoro, o meu lodo, 
explicou-me que o primitivo oroçoo - o Poi-Nosso - Foro escrito por 
Jesus no suo distante Juventude e quondo elo, inFelizmente, tinho os 
olhos do espírito Fechados poro o verdadeiro missoo de seu Filho. 

De repente, quondo hovio openos quinze minutos que 
conversávamos, Joõo porou. O obrupto terreno inclinovo-se ligeiromente 
- tolvez nos encontrássemos o uns quinhentos metros - e o veredo, o 
Julgor pelo sol, começovo o voltor-se poro ocidente. Chegámos onde ele 
estovQ e, ontes que pronunciássemos umo polavro, opontou poro o 
esquerdo do veredo, recomendando silêncio e precouçõo. Intrigado, 
inspeccionei o bosque e o oito moto que nos rodeovo, seguindo o 
direcçQO opontodo pelo discípulo. Mos nodo vi de onormol. 

€ continuámos o commhodo. Ro observar como o Zebedeu levovo 
Morio pelo moo, olormei-me. Tinho ovistodo olgum onimol selvagem? 
Sobio do existência de ursos-pordos nos montes de Rrbel, chegando 
olguns às quatrocentos e cinquenta libros de peso, mos nõo dispunha 




de informQÇQO sobre o presença destas Feras nas abruptas e solitárias 
colinas de Caná. 

Para dizer a verdade, os ricos e densos bosques, que se perdiam em 
todas as direcções, constituíam o reFúgio ideal para ursos, hienas 
listradas, chacais, cões-selvagens, raposas, numerosos oFídios e, até, 
leopardos. Rpurei o ouvido, mas só escutei o habitual ruído de Fundo da 
Floresta. Rquilo tranquilizou-me relativamente. R proximidade de uma 
ursa a que tivessem roubado a cria - acçõo muito espalhada entre os 
judeus e gentios de entõo, que Faziam negócio com os ursinhos 

- teria alertado e posto em Fuga a maior parte dos inquilinos da mata. 

Procurei nõo me aFastar, aFagando com a mõo direita os dispositivos 
de deFesa da vara de Moisés. Depois do percalço com a víbora nõo 
podia distrair-me... 

R vereda continuou a descer, até entrar numa garganta de altas 
paredes, que se prolongava por uns quinhentos metros. O discípulo 

apressou o passo, obrigando a Senhora a acompanhó-lo quase a correr. 

\ 

R direita e ó esquerda, nos taludes, terebintos pendentes desaFiavam a 
gravidade, auxiliados por cerrados matagais cinzentos de ezov, o 
conhecido arbusto bíblico, hoje conhecido como hissope sírio (1). R uns 
quantos metros, sobressaltou-me um eco. O Zebedeu, que devia tê-lo 
ouvido antes de mim, vacilou. Rbrandou a marcha, mas, imediatamente, 
puxando pela mulher, lançou-se numa rápida Fuga. Desorientado, rodei 
numa volta completa, em busca da origem daquele ruído cavernoso. 

Mas continuei sem nada ver. O instinto impeliu-me a imitar Joõo. €, sem 
pensar duas vezes, com o medo a espicaçar-me as entranhas, lancei-me 
em perseguiçõo do par. Nõo sabia o que se estava a passar, mas nõo 
tinha grande vontade de o descobrir. No entanto, as coisas nõo eram, 
nõo iam acontecer como imaginava... 

Mal tinha iniciado a Frenética corrida, eis que uma sombra me surgiu 
pela esquerda, em pleno caminho. € o eco, ao chegar onde ele estava, 
tornou-se claro, proFundo e, naqueles instantes, arrepiante. 

Só Deus sabe porque parei. Meio estrangulado por um terror absurdo 
e irracional, com a pulsaçõo agitadíssima, recuei até Ficar na Frente da 
sombra. Os meus amigos estavam prestes a alcançar o Final do 
pequeno desFiladeiro. O eco ressoava, nítido, no Fundo da gruta que 




tinha na minha Prente. Naquele lugar, a garganta apresentava um võa 
de um metra de altura par dais de largura, meia Pechada pela ramaria. 

€ devagar, muita devagar. Pui-me baixanda, perscrutanda a escuridõa 
da buraca e tentanda identiPicar as sans. Maria e a discípula, a trezentas 
au quatracentas metras, Paziam-me sinais, gritanda qualquer caisa que 
nõa entendi. € quanda me dispunha a aPastar-me, canvencida de que 
padia tratar-se da taca de algum animal, a eca, mais próxima, pôs-me 
as cabeias em pé. Qualquer caisa rastejava au arrastava as passas pela 
terra, precipitanda-se para a saída. Cam a vantade e as nervas em 
deserdem, tentei 

*1 No êxodo (12, 21 -22), I Rois (4, 33) o nos Solmos (51,7) ontro outros textos 
bíblicos, há referendos o esto plonto, o origonum si^jriocum, que se otovo fermondo 
umo espécie de escovo, com elo se solpicondo de songue os dinteis e ombreiras 
dos portos, quondo umo coso judoico se vio livre do lepro. 

Rssim o ordenovQ no Levítico (14, 4). Tombem ero utilizado pelos Somoritonos 
poro espolhor o songue do socriPício poscol, no Poiso crenço de que o vilosidode dos 
cQuIes evitovQ o coaguloçoo. (N. Do M.) 

recuar. Mas a bastõa escapau-me das dedas. Ra inclinar-me para a 
apanhar, na meia de grunhidas, cada vez mais próximas. Julguei 
identiPicar um sam humana: alga semelhante a um grita, meia lamenta 
meia avisa... alguma caisa parecida cam ame... 

Deus das céus! €ra, ePectivamente, uma vaz humana. Ra saar na baca 
da caverna, aquele ame, repetida insistentemente, Pez-me campreender 
a que tinha na minha Prente. 

Um nava ame (impura) antecedeu a apariçõa de umas mõas e um 
rasta, parcialmente ligadas cam lenças purulentas e rasgadas pela 
miséria, e as alhas de um velha, tõa assustada quanta eu, que se 
cravavam em quem ista escreve. De gatas, da entrada, a inPeliz valtau a 
gritar aquele impura, em tam ameaçadar. € uma imensa piedade veia 
substituir as meus terrares. O lacal, próxima da que hoje é conhecido 
como €in Mahil, era o Porçado reduto de um grupo de leprosos, vizinhos 
na sua maioria das aldeias e povoados limítroPes. R lei e os costumes 
obrigavam-nos a permanecer isolados e em caso de proximidade de 
caminhantes ou de núcleos habitados, a lançar aqueles gritos de 
advertência. InPelizmente, por causa da ignorância em matéria sanitória. 




o termo lepro tornou-se extensivo o doenços e moles que nodo tinhom 
que ver com o referido mol. 

"Como S. UJ. Boron demonstrou, nesto designoçoo forom incluídos 
tuberculoses ósseos purulentos, elefantíases contagiosos, dermotoses, 
lepros de cobeço, (prováveis olopecios), queimaduras groves mol 
curodos e oté inofensivos calvícies, em que oporeciom monchos 
vermelhos ou lobinhos,". No coso de que folomos, o oncioo porecio 
Qpresentor umo verdadeiro lepro. Por boixo dos forropos monchos 
leitosos corroíam os tecidos dos mõos e do rosto, desfigurando o pobre 
homem. Trotovo-se, certomente, de umo dos lepros mois generolizodo 
no Palestino de Jesus: o mosoico ou bronco, hoje conhecido como 
anestésico. 

Rindo que, obviomente, nõo tivesse oportunidade de o reconhecer, oo 
pôr-se de pé e oo observar os ulcerações e o porolisio que inutilizava 
olguns dedos, imaginei que o primeiro lepro se encontrovo ossociodo à 
tombém infeccioso lepro tuberculóide. Noriz e foces - ou o que delos 
restovQ - opresentovom umos desiguais nodosidodes em formo de 
bolso, no suo moiorio amolecidos, e outros em estodo terminal, 

*1 FQZ0ndo-m0 0co do quoliRcoda opiniõo d0 Muntn0r, t0ndo 0m conto quo o 
moiorio dos tormos médicos do Bíblio Poi possimomonto traduzido, nõo é do 
ostronhor quo o polovro lopro" tonho soPrido idêntico sorto. Isto noto-so, om 
ospociol, no troduçQO do soroot, quo nõo oquivolo o um diagnóstico dotorminodo 
mos sim o um tormo gorol, oplicõvol o diPorontos dormopotios contagiosos ou nõo 
contagiosos, fl culpo tom do sor procurado no troduçõo do Soptuoginto, ondo so 
Qtribui õ roPorido polovro o signiPicodo do lopro,. €m composiçõo, o citodo polovro 
possuÍQ diPorontos signiPicodos. 

Por oxomplo: nogõ hosoró-ot (inPocçõo cutônoo); soróot or Piobosor (concro duro 
do pénis); soróot poróhot (loishmonioso); soróot nosonot (siPílis crónico); sorót bros 
(tricoPitoso) soróot momérot bobéguod (porositoso quo so transmito polos roupos); 
soróot habóifiit (contominoçõo soproPitório dos cosos), otc. Isolodomonto, no 
ontonto, o polavro soróot tovo tombém, o corto olturo, o signiPicodo do lopro" (coso 
do soróot homosoh, ou lopro loonino). 

Nos capítulos xlll o xiv do Lovítico sõo dodos minuciosas proscriçõos sobro os 
normos o soguir com os loprosos o os quo olos próprios doviom ocotor. (N. Do M.) 

OU ulcerados. O seu ospecto famélico fez-me pensor tombém em 
groves lesões internos. Ou muito me engonovo ou oquele infeliz estovo 




às portQs cIq morte. 

Durante uns dois minutos o codáver ombulonte contemplou-me 
incrédulo. Porque nõo Fugio? Poro qualquer judeu, mesmo poro o menos 
escrupuloso com o lei, o lepro, olém de umo impureza, ero o mois 
Flogronte moniPestaçoo do pecodo (1). Todo o leproso, pelo Focto de o 
ser, ero desprezado e repudiado, nõo só pelo risco de contágio mos 
tombem, especiolmente, por ter coído em desgraço onte Deus. 
Ruxiliodores, sacerdotes, ricos e pobres. Judeus ou gentios todos 
procurovom oFostor-se destes empestados, nõo lhes concedendo outro 
Fovor senõo o de, lõ muito de longe em longe, lhes lonçorem oos pés 
umo ou outro Fogoço de põo ou roupos usodos. €mborQ espere reFerir- 
me o isso no devido momento, esto dramático situoçoo tornou mois 
louváveis os oudozes oproximoções do Mestre oos leprosos. 

Comovido onte o insondável tristeza daqueles olhos negros - tolvez 
tudo o que estovo vivo no meio de tois despojos - sorri-lhe e, inclinando 
o cobeçQ, balbuciei umo soudoçoo. O velho, oo notor o minho pronúncia, 
compreendeu. Rgrodecido pelo gesto de simples humonidode doquele 
grego, correspondeu com umo Frose que nõo esqueci: 

- Nõo precisos de poz, omigo: elo voi dentro de ti. 

Nõo ero o melhor olturo poro conversor sobre too discutível oFirmoçoo. 
Com um gesto nervoso de despedido oFostei-me. Mos, subitamente, 
levodo por um dos meus perigosos impulsos, voltei otrõs e deixei entre 
os cotos dos suQs moos o Frosco de vidro, presente de Meir. O leproso 
inspeccionou-o e, sem compreender, levantou os olhos poro o 
enigmático cominhonte. Cncorojei-o o destopõ-lo. Rproximondo-o dos 
lábios descarnados orroncou com os dentes o pono de linho que o 
selovQ. R Frogrôncio do águo de rosos desconcertou-o. Suponho que 
tentou sorrir. Sem o conseguir, boixou o rosto e os lágrimas correram 
pelos ligoduros quose desFeitos. Jomois o voltorio o ver. 

Deixei poro trás o desFilodeiro, impressionado pelo triste sorte 
doquele homem e dos que certomente portilhovom gruto e doenço. Um 
Zebedeu colérico oguordovo-me no Finol do gorgonto. 

R suo companheiro indo contro o opiniõo do discípulo, resolvera 
esperor por mim... Ro ver-me, Joõo explodiu, chomondo-me néscio, 
inconsciente, lostro inútil e pecodor entre os pecadores. Deixei-o 




clesQbQpQr. € enquanto subíamos uma nova ladeira, numa estéril 
tentativa de reconciliação admiti a minha Praqueza ao porar em Prente 
da gruta, acrescentando que talvez as suas palavras nõo tivessem 

*1 GmborQ pGns© qu© nalgum ponto dost© diário tonho d© ©ntror o Fundo no 
árduo capítulo dos impurozos,, d© grond© importoncio poro compr©©nd©r o povo 
jud©u, ossinoloroi ogoro, o título d© 5Ínt©5©, os três cat©goria5 principais d© 
impur©za originont©, qu© ©x©rciam umo notáv©l influência no vido diário doquolo 
sociodod©: impurozo dorivodo d© algo morto (codávoros humanos, réptois mortos, 
corn© podr© d© outros animais); impurozo dorivodo do corpo humano vivo 
(monstruodo, mulhor com fluxo anormal d© songuo, porturionto, homom com 
corrimonto gonorroico, ©joculoçoo d© sémon © lopro); © impurozo dorivodo d© moios 
d© puriflcoçQO (vaco vormolho © outros sacrifícios ©xpiotários qu© dovom sor 
quoimodos, águo d© puriflcoçoo © mocho caprino d© Rzozol). (N. Do M.) 

merecida a apravaçõa da Mestre. Fui Peri-la bem Punda, canseguinda, 
justamente, a ePeita cantrária. Julga tê-la dita. 

Jaõa de Zebedeu era um hamem valente, rápida de rePlexas, 
imaginativa, astuta. Piei, cam Prequentes variações de carácter e cam um 
dePeita que, cam tada a certeza, a acampanhau até á marte: uma 
vaidade desmedida. Pais bem, aa escutar nas meus lábias pecadares a 
palavra rabi valtau-se cantra mim cama um gata, gaguejau e, crescenda 
para a meu metra e aitenta vaciPerau: 

- Quem és tu para Palar na Santa?... €le amava-me... Pades tu, grega 
cabarde e assustadiça, dizer a mesma? €u e as meus irmõas Pamas 
ardenadas na mantanha de Nahum. Sarnas embaixadares. € quanda €le 
regressar arderás na geena... cama aquele leprasa impura... O que 
peca cantra a seu Criadar recebe a castiga da daença... 

Maria tentau acalmá-la. Mas Jaõa, transtarnada, ardenau-lhe que se 
mantivesse lange daquila. 

...Olha-me bem, pagõa ignarante, parque tens na tua Prente um eleita 
da Reina. Pades encantrar em mim dePeita au daença que me Paça 
pecadar? 

Nõa sei ande Pui buscar a paciência. €scutei em silencia. 

Sem maver um múscula. € aa campreender que Jaõa tinha cancluída a 
seu Peraz discursa, a mim mesma dei permissõa, para, pela primeira vez 
na nassa aventura, canPundir a sua saberba cam alga que, havia algum 
tempa, lhe descabrira nas pés. Rpantanda para a chõa, armada cam a 




mais cínico dos sorrisos perguntei-lhe: 

- Que me dizes dessos calosidades? Nõo soo um Flogronte sinol do 
intervenção de um espírito imundo? €ntre os pessoos Fonotizodos pelos 
normos religiosos, oté um simples colo ero motivo de vergonha. Vové, 
proclomovom os ortodoxos do Lei, costigo com doenços o culpodo, sejo 
directomente, sejo por meio dos onjos. Um corpo vicioso, em sumo ero o 
sinol de umo olmo vicioso. Podio odmitir-se que o origem do mol nõo 
Fosse um pecodo cometido pelo doente. Neste coso, o culpodo, ou os 
culpados, tinhom de ser procurados no Fomílio ou nos seus 
ontepQssodos. €stQ, nem mois nem menos, Foi o FilosoFio que levou os 
discípulos o perguntar oo Robi do Golileio quondo, um determinado 
momento do suo vido público, lhe opresentorom um cego: Quem pecou, 
ele ou seus pois, poro que nascesse cego? 

O meu sorcQsmo obolou o veemência de Zebedeu. Mos, o portir 
doquele choque, Josoo, o grego Filho de Tessolonico, Foi riscodo do seu 
coroçQO. € os quotro escorpodos, verdes e luminosos quilómetros que 
restovom oté õ oldeio de Jesus Forom os mois tensos e intermináveis do 
nosso ocidentodo trovessio desde os morgens do logo... 

Pelo minho porte, tudo Ficou esquecido quondo, oí pelos oito do 
monho, oo chegor õ altitude de 511 metros, o bosque se obriu e Morio, 
Feliz, gritou o nome tonto tempo esperodo: Nozoré, o bronco Flor entre 
colinos... OFegontes e suodos, obedecendo o um impulso comum, 
largámos os socos de viogem, cotivodos por oquelo interminável e 
montanhoso verduro. Hoje, Nozoré e os seus arredores nõo conservam 
o menor porecenço com o vergel ondulado que entõo obroçovo o 
pequeno oldeio em que cresceu e viveu Jesus duronte vinte e seis onos. 

Ro descobrir o cocho de cositos proteodos, õ distancio. Juntos como 
pombos indeFesos, oo pé de umo dos elevações, protegidos por todo o 
género de plontoções, pomores e bosques, o coroçõo boteu-me com 
mois Forço. € umo íntimo e groto emoçõo - prelúdio de novos e notáveis 
descobertos ocerco do Figuro do Mestre - encheu o olmo deste 
explorador onsioso. Num roio de um quilómetro, tomondo como centro o 
povoQçõo, cheguei o somor quinze suoves colinos, todos orborizodos ou 
solpicodos de oliveiras, vinhos, socalcos com Florescentes e densos 
compos de trigo e de cevodo, e dezenos de cobonos e de cosos 
quodrodos de um só piso, cujo broncuro competia com o dos três 




caminhos que abraçavam a base do Nebi Sain, o monte de 488 metros 
em cuja encosta oriental se refugiava Nazaré. €sta elevaçõo, a mais 
airosa, um dos locais predilectos do Mestre, tal como os outros montes à 
volta, constituíam o fim da serra da Baixa Galileia, que acabava nas 
planuras próximas de €sdrelon, ao sul de Nazaré. Uma das três veredas 
mencionadas partia Justamente da aldeia, rompendo pelos pomares na 
direcçõo sul, para Rfula e as suas férteis planícies. R um quilómetro do 
núcleo urbano, este caminho bifurcava-se, desviando-se para ocidente, 
em busca de Jafa e das vias que conduziam à costa. 

R terceira via importante (nõo contando com a nossa, vinda de 
oriente) nascia, como a de Rfula, às portas de Nazaré. €ncerrada entre 

as colinas penetrava em direcçõo ao noroeste, rumo a Séforis, capital da 
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regiõo. R primeira visto, do sítio em que nos encontróvamos, o povoaçõo 
apresentova-se perfeitamente ligada ao exterior. Certamente, Nazaré 
nõo se encontrava numa rota tõo próspera e frequentada como a de 
Tiberíades. No entanto, a riqueza da sua agricultura, os caminhos 
cuidados que partiam do seu extremo oriental e a sua relativa 
proximidade de cidades mais célebres e populosas tinham-na convertido 
num lugar habitual e estimado pelos comerciantes, caravaneiros e 
grossistas de produtos do campo, que, com as récuas de burros, 
transportavam as colheitas, fazendo de intermediórios com os mercados 
e retalhistas da regiõo e, mesmo, com õreas tõo afastadas como a 
Decõpole a Pereia e a própria Cidade Santa. 

Neste aspecto, como fui comprovando reunia as vantagens de uma 
aldeia recôndita e aprazível, õ margem dos tumultos de Nahum, para 
citar um exemplo mas, ao mesmo tempo, discretamente ligada ao que 
poderíamos considerar o progresso e a civilizaçõo exteriores. 

Como estõo enganados aqueles que supõem ou imaginam Jesus 
desterrado durante anos numa povoaçõo sem vida e sem relações. 

€ falando de equívocos, quando inicióvamos a descida acudiram-me õ 
memória aquelas dúvidas absurdas de alguns estudiosos das Cscrituras 
e exegetas do século xx em relaçõo õ existência histórica de Nazaré. O 
facto de nõo aparecer mencionada nos livros bíblicos - afirmam estes 
sõbios - leva a suspeitar de que se trata de uma invençõo evangélica. O 
argumento, quando se conhecem os estudos e investigações de 
especialistas como Loffreda Manns Bagatti, Daoust, Testa, Viaud, Livio, 




Jablon-lsrael, Brunot, Carrez, Brosster e tantos outros, é, pelo menos, 
irritante...( 1) 

*1 Rindo qu 0 os diroctoros do Covolo do Tróio nunco concodossom oxcossivo 
crédito o osto modorno corronto - mois corrogodo do snobismo quo do íundomonto 
ciontíRco quo doFondo o nõo oxistoncio histórico do Nozoré,, olguns dos 
ospociolistos do (noto interrompido.) 

fl quatrocentos ou quinhentos metros, o caminho rodou com docilidade 
o partir do referido coto 511 oté se estabilizar no altitude mínima 
daquelas paragens: os quatrocentos metros, fl partir desta altitude 
levou-nos, rectilíneo, na suo poeirenta brancura calcáreo, à meto Final. € 
devagar, com Maria alvoroçada, tentei reter cada pormenor, cada 
canto, 

(continuo o noto.) 

OporoçQO proocuporom-so om rounir um máximo do informoçoo om torno, 
principolmonto, dos principois ochodos orquoológicos quo so dorom no locol. R título 
do guio poro os cépticos, ois um dos rolotórios, oloborodo polo prostigiodo S. 
Lottrodo, do Studium Biblicum Froncisconum do Jorusolém: R prosonço do homom 
om Nozoré o sous orrodoros vom do muitos séculos ontos do oro cristo. Já no 
Poloolítico Médio, ontro 75.000 o 35.000 onos ontos do Cristo, o homom do Goliloio, 
muito próximo do homom do Noondorthol, so tinho ogrupodo nos orrodoros do 
Nozoré. Rostos humonos doquolo poríodo longínquo o foscinonto, bom como 
utensílios mustorionsos, forom oncontrodos no covorno do Djobol-Qotzo. Rquolo 
homom, quo procodo o oporiçoo do homo sopions, vivio oindo do coço o do 
colhoito do trutos solvogons. Nõo conhocio o orto do construir cosos o rotugiovo-so 
poriodicomonto om covornos noturois, ondo - focto novo o signiRcotivo no homom 
do Poloolítico InPorior - comoçou o sopultor os sous mortos. 

Sobro o poquono colino quo corrospondo o Nozoré, os vostígios mois ontigos 

dotom do Rnol do torcoiro milénio. R Polostino, quo tinho ontrodo no civilizoçõo 

urbono no comoço doquolo poríodo, soProu, polo Rnol do torcoiro milénio, um 

sonsívol rocuo culturol: muitos cidodos Porom dostruídos, do modo quo os vostígios 
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orquoológicos provêm, om grondo porto, do muitos túmulos. C costumo opinor, om 
gorol, quo tol rocuo ostá ligodo á ponotroçoo om Coná dos Rmorrous. No Nozoré, 
osto Poso é roprosontodo por olguns vosos do borro provoniontos do um comitério. 
Troto-so do poquonos ônPoros do cor cinzonto-cloro, quo oprosontom umo boso 
ochotodo muito lorgo, osos horizontais roduzidos o moro morco, colo virodo o 
incisõos rudimontoros no boso do gorgolo. 

No Nozoré, o motoriol provonionto do poríodo do sogundo milénio, conhocido no 
Polostino com o nomo do "bronzo Médio H" (2000-1550) o Bronzo Novo (1 550- 




1200), é muito mois obundonto. O poríodo do Bronzo Médio, quo rogisto ontro 
outros Qcontocimontos o ontrodo dos potriorcos no torro do Conó o constitui, 
portanto, o olvorodo do história sogrodo, © roprosontodo no Nozoré por vosos d© 
coromicQ muito ©logontos, qu© roFIoctom um gosto artístico mois roquintodo. Rlém 
disso, olguns olobostros © ©scorovolhos tinhom chogodojá do longínquo Ogipto o 
©st© torritório. O poríodo soguinto, o Bronzo Novo, doixou iguolmont© numorosos 
vostígios. 

Tom d© s© Qcontuor qu© todo ©ss© motoriol do sogundo milénio nõo provém do 
cidod© propriomont© dito mos sim d© olguns túmulos. Um dolos Poi doscoborto por 
boixo do poquono convonto do igrojo bizantino do Rnundoçoo. Outro o sudosto, 
imodiotomont© contíguo oo mosmo convonto, © um torcoiro mois o sul. Dodo qu© o 
costumo d© ©ntorror os mortos Poro do zono habitado ©stovo já ©m vigor no 
sogundo milénio, podomos ponsor, com todo o cortozo, qu© o cidod© d© Nozoré do 
Bronzo Médio © Novo s© ©ncontro mois oo nort© © oindo nõo Poi olconçodo polos 

©SCQVQÇÕOS. 

Com o Idod© do Forro (1200-587), ©ntromos plonomont© no poríodo bíblico: 
dopois do êxodo do Cgipto, os tribos isroolitos instolom-s© no Torro Promotido, 
odquirom umo Pisionomio própria ©, o portir d© Soul, orgonizom-s© ©m monorquio. 
Nozoré portoncio à tribo d© Zobuloo quo, com todo o probobilidodo, nunco Poi oo 
Cgipto. Dopois do cismo qu© s© dou com o morto d© Solomoo (ono d© 922 ontos 
d© Cristo), Nozoré Pozio porto do Roino do Norto, qu© Poi submotido polo império 
Qssírio ©m 722. 

Nosso épocQ, obsorvomos ©m Nozoré um Poeto muito signiPicotivo. No soctor 

moridionol do colino Porom ©ncontrodos olguns silos ©scovodos no rocho, ©nquonto 

o zono d© túmulos Pico Já doslocodo Poro do colino. Tomos, portanto, provos 

orquoológicQS d© quo, o portir do Idod© do Forro, o Plonco moridionol do colino, 
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rosorvodo ontos ás sopulturos, s© tinho convortidojo ©m zono d© hobitoçQO. C 

importont© sublinhar qu© osso tronsposiçoo s© montov© dopois, mosmo no tompo 

©m qu© Josus vivio ©m Nozoré. 

/ 

C muito possívol qu© ©sto mudonço d© trodiçõos ©stojo ligodo o umo mudonço d© 
populoçQO, tonto mois s© s© tivor ©m conto qu© coincido com o último vogo d© 
ponotroçQO isroolito ©m Coná. Rté há pouco tompo, o coromico ©ncontrodo nos 
©scQVQçõos portoncio ontos á último Poso do Forro. Rponos o ochodo Portuito d© um 
túmulo, com um rico sortido d© vosos, objoctos d© motol © ©scorovolhos, provo qu© 
o PixQÇQo doto do século xll, ou sojo, do comoço do poríodo isroolito. 

Nos limitos do cidod©, o coromico do Forro Poi ©ncontrodo ©m zonos muito 

dísporos. Por ©xomplo, no lodo oriontol do Igrojo do Rnundoçoo do tompo dos 
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Cruzados © o noroosto. C tombém importont© rocordor qu© divorsos Progmontos d© 
coromico do Porro Porom ©ncontrodos nos Polhos do rocho qu© Pormo o tocto do 
gruto vonorodo do Rnundoçoo. Fiqu© cloro qu© os ©scovoçõos soo domosiodo 
^ pordois poro qu© s© possom ©stobolocor os limitos ©xtromos do cidod© isroolito d© 




Nazaré. D 0 qualquor mada, 0 v0ra5Ímil qu 0 div0r5a5 05trutura5 d 0 usa daméstica, 
05cavada5 na racha, t 0 nhann sida utilizadas durant 0 várias séculas a partir da Idad 0 
da F 0 rra. 50ja cama for, a antiga Nazaré nunca d 0 ixau d 0 S 0 r uma humild 0 ald 0 ia, 
p 0 la qu 0 nõa é 0 stranha qu 0 a Rntiga T 0 stam 0 nta nunca a m 0 ncian 0 . Nõa é pauca, 
d 0 qualqu 0 r mada, t 0 r padida canstatar a pr 0 S 0 nça humana p 0 la m 0 nas 2000 anas 
ant 0 s da épaca 0 vangélica. (N. Da M.) 

daquela veiga de meia quilómetra de camprimenta, nõa 
excessivamente larga, resguardada nas seus quatra ladas par muitas 
das quinze elevações já mencianadas. De um e da autra ladas da 
vereda, as engenhasas campaneses tinham Feita prasperar um 
magnífica palmeiral, certamente impartada da vizinha Fenícia. Ras 
múltiplas ganhas pravenientes da cultiva da tamar (name hebreu da 
palmeira) e que iam da calheita da seu FartiFicante Fruta à preparaçõa 
da mel, passanda pela canFecçõa de cestas, tapetes, cercas de madeira, 
telhadas e balsas, as habitantes de Nazaré tinham samada, cam a 
implantaçõa daqueles saberbas exemplares que chegavam aas vinte 
metras de altura, de lânguidas e langas Falhas, a nada desprezível 
realidade de um passeia que pauca tinha a invejar aas de Jerusalém. 

Par baixa das capas verde-amareladas das palmeiras tamareiras, a 
veiga, na Farma de miniFúndia, Flarescia, exuberante, sulcada par uma 
teia de aranha de espelhantes acéquias. Verdejavam ali bojudas 
Figueiras de cinco metros de altura, de Folhas espalmadas e rugosas. € à 
sombra da sua prometedora colheita, a luz (designaçõo aramaica da 
amendoeira). Todo uma nuvem branca de luz eclipsando as diminutas e 
verdes Flores das amoreiras negras. 

€ entre paliçadas de caniços, disputando cada polmo de terra, um 
labirinto de verduras: talhões de Favas de um metro de altura, com as 
Folhas dispostas para uma iminente explosõo de Flores brancas e 
aladas: gravanços, de peludos e pegajosos caules: apertados canteiros 
de alhos-porros, alhos e cebolas; acinzentados maciços de hortelõ- 
pimenta, nascidos ao correr das valas e canalizações de pedra; videiras 
bravas de Flores douradas e escuras sementes medicinais; preguiçosas e 
alaranjadas abóboras-mogangas e o primeiro dos legumes 
mencionados na Bíblia: a lens culinaris - a lentilha -, alimento básico da 
dieta de toda a Família judaica. 




Mqís para além cIq veiga, escalando encostas, marciais legiões de 
oliveiras. Sobre elas, recortando as suas copas no azul-cristal da manhõ, 
massas Florestais de alfarrobeiras e de nogueiras. Por todo o lado, 
acamadas nos vales, assomando aos terraços em socalcos ou 
desafiando os esporões rochosos das vertentes, a verdadeira imagem 
da abundância e da bênçõo divina para os Judeus: a videira. €ram aos 
milhares, amparadas com estacas de madeira de um metro de altura, 
assim dispostas para suster e aliviar a futura e, certamente, grada 
colheita. 

€nquanto atravessávamos o pomar, fonte de vida e de prosperidade 
dos notzrim (nazarenos), alguns dos camponeses mais próximos, ao 
reconhecerem a Senhora, levantaram os braços em sinal de saudação e 
de boas-vindas. Outros, deixando os seus enxadões e alfaias, 
apressaram-se a correr ao seu encontro, e ao pisarem o caminho, de 
rosto grave, começaram a bater palmas. 

O gesto nado tinha que ver com o que hoje, no século xx, 
interpretamos como aplausos. Nõo se tratava de um reconhecimento ou 
de uma manifestaçõo de louvor pelo facto de ser a mõe do grande Rabi 
da Galileia. Rqueles homens, jovens e velhos, batiam palmas em sinal 
de luto. €ra esta uma Forma de exprimir a sua condolência pelo recente 
falecimento de Jesus, a cuja execuçõo, obviamente, nõo tinham 
assistido. € Maria, emocionada, com os olhos em lágrimas, foi 
abraçando a maioria. 

€m Nazaré, como sucedera na vizinha Caná, nõo se encontravam 
muito a par da ressurreição nem das aparições de Jesus. Teria tempo 
para o verificar e assistir às polémicas que as referidas notícias 
levantariam entre os humildes e cépticos vizinhos. 

€ por volta das 8 horas e 30 minutos daquela terça-feira, 25 de Rbril, 
encontrei-me, por fim, às "portas" de Nazaré. € ponho a palavra entre 
aspas porque, para dizer a verdade, trata-se apenas de uma figura 
literária. Carecendo de muralhas, a aldeia nõo dispunha pois de um 
acesso principal, propriamente dito. Rs portas formavam o final - ou o 
começo, consoante se olhe - do passeio das palmeiras (assim foi 
baptizado por quem isto escreve), o cruzamento e o começo dos 
caminhos ali situados, e uma ruidosa conduta de água, uns vinte passos 
à nossa direita. O vozeario que vinha do manancial chamou a atençõo 





de Maria e, sem hesitar, carreu para a Fante. R água, canalizada de 
uma nascente situada na lada narte da cume da Nebi Sain, carria, 
impetuasa, desde as quase quatracentas e aitenta metras da seu 
manancial, abastecenda a papulaçõa e as caravanas e transeuntes que, 
abrigatariamente, a cruzavam. Cama iria verificar mais tarde, aquela era 
a única Fante impartante em Nazaré. Panta de encantra, lacal de 
tertúlias e de abrigatória e quatidiana reuniõa de matranas, 
campaneses, artesões e viajantes. 

Prudentemente, quedei-me Junta de Zebedeu, abservanda as risas, 
abraças e a algazarra geral que a inesperada chegada da Senhara 
pravacara. O larga jarra de água bratava a metra e meia de altura, 
atravessanda uma parede de pedras rectangulares, de natureza 
calcária sedimentar (extraídas das calinas) e permanentemente 
invadidas par um musga verde-negra, ande se aninhava uma natável 
calánia de mascas. Uma viseira, igualmente de pedra, á maneira de arca 
de meia valta, Fazia as vezes de talda, cabrinda a Fante. O jarra caía 
directamente na terrena, Farmanda um tanque natural, de uns cinca 
metras de largura máxima, na qual, cam água até aas jaelhas, 
chapinhava a criançada, enchiam as seus cântaras e adres as mulheres 
e Felah, bebiam as asnas e lavavam as raupas as risanhas e tagarelas 
matranas. R curta distância, sabre as calhaus e a vermelha barra, 
alinhava-se uma malcheirasa calecçõa de sandálias, vialentamente 
assaltadas pelas rijas tabanídeas. 

Nõa sei se deva usar a palavra decepçõa. Na Funda, pelas 
inFarmações que passuíamas, aquila era de esperar. Haje, gerações 
imaginam Nazaré cama uma cidade papulasa, de belas ediFícias e ruas 
empedradas. Nada mais distante da realidade. 

Rvidamente, enquanta a Senhara dava rédea salta á sua alegria, 
percarri cam as alhas a punhada de casas, na sua maiaria de um sé 
pisa, que se empurravam na acentuada desnível da encasta oriental do 
Nebi. Num minucioso estudo posterior, desmentindo os cálculos 
eFectuados a partir da cota 511, ratificaria aquela primeira e apressada 
impressõo: a aldeiazinha era Formada por umas vinte a trinta casas. 

Nõo eram mais. € todas, como disse, estribadas umas nas outras e 
ocupando uma superfície que lembrava um triângulo isásceles, com uma 
altura aproximada de cento e cinquenta metros e cinquenta ou sessenta 




de base. O vértice - continuando com o comporoçoo - situovo-se nos 
portos. No reolidode, o nó de onde portiom os cominhos Fozio porte do 
dito vértice. 

Do lugor onde nos encontrávamos, os edificações, impecavelmente 
coiodos, ossemelhovom-se o umo gigantesco escodo ou, poro utilizar 
umo imogem mois de ocordo com os tempos octuois, oqueles 
oportomentos ou hotéis em socalcos, que podem contemplor-se nos 
proios em modo. R orientoçQO nõo podio ser melhor: voltodo poro 
oriente, coptovo os roios solores do noscer oo pôr do Sol. Quonto oos 
ventos de poente, o próprio monte Nebi Soin fozio de poropeito, 
resguordondo-Q no seu regoço. R íngreme lodeiro em que ossentovo, 
nolguns pontos chegovo oos trinto e mesmo oos quorento por cento de 
desnível, nõo foro obstáculo poro os empreendedores golileus. Rs cosos 
estovom nivelados, aproveitando bem o subsolo irregular e rochoso ou 
groçQs o muros e fundações, levontodos com pedros roubados õ colino. 

Mos Q Nozoré daquele tempo nõo ero openos o que õ primeiro visto 
porecio. Umo importantíssimo e invisível óreo encontrovo-se justomente 
deboixo do terro. Duronte esto e outros visitos terio o oportunidade de 
descer o um emoronhodo labirinto de grutosolgumos noturois e outros 
escovados no rocho -, que ocupovo umo superfície moior que o do 

POVOQÇÕO. 

(€stQ foi colculodo nuns três mil e setecentos metros quodrodos e o 
do cidode subterrâneo em cinco mil metros quodrodos.) €m tois 
cQvidodes - que serviom de silos, cisternas e ormozéns - se possovo 
boQ porte do vido doquelo simples e, em gerol, omõvel gente. RIgo que 
os evangelistas possorom por oito e que o arqueologia moderno se 
encarregou de ressuscitar. Rindo nõo é olturo de Folor destes 
corredores, grutos e possogens, oos quois, como é evidente, tombém 
desceu o jovem Jesus... (1) Rlgumos mulheres, ansiosos por conhecerem 
os novidades - em primeiro mõo - que o mõe do Mestre trozio, 
cercorom-no, ossoltondo-o com perguntas. 

Porém, o tumultuoso interrogatório serio breve. Joõo, obrindo cominho 
entre os golileios, chomou por Morio e, fozendo orelhos moucos oos 
irodos protestos, puxou-o, prometendo, isso sim, umo próximo, público e 
pormenorizado norroçoo dos acontecimentos. Teimoso e autoritário, 
deixou o complacente Senhoro com o polavro nos lábios, internondo-se 




pelQ QldeiQ. 

* 1 Os turistas 0 actuais visitantGs nõo podom rGconhocor na Nazaré d© haj0 a 
insigniRcant0 ald0ia da épaca d0 J0sus. Nada r0sta, cam 0xc0pçõa daqu0la Nazaré 
subt0rrôn0a 0 quas0 traqladítica,. R prósp0ra cidad0 da sécula xx, cam as S0us mais 
d0 quar0nta mil habitant0s, cantinua a S0r um 0niqma. flté a S0u nam0, qu0 V0m da 
raiz S 0 mítica nsr 0 qu 0 siqniRca quardar 0 0 scand 0 r, par 0 C 0 0 str 0 itam 0 nt 0 liqada 
àqu0las qrutas 0 tún0is rachasas. Talv0z alqum dia a arqu0alaqia, aa 0xplará-las, 
r0V0l0 aa munda cama 0ra na V0rdad0 a vida naqu0la r0mata papulaçõa. (N. Da 
M.). 

r 

€ curioso. €nnborQ o compreendesse, emboro Fosse lógico e noturol 
que Morio se perdesse em Nozoré, oo encontrar os seus entes queridos, 

este explorador nõo pôde evitor umo omorgo sensoçõo de... como 

\ 

explicar? Tolvez de desomporo. Rs portos do oldeio, esquecido pelo 
Zebedeu e por Morio, vi-me ossoltodo por umo pungente tristeza. Se, 

00 menos, o mulher tivesse voltodo o coro e... 

Foi questõo de segundos. Tinho de octuor. Nõo podio Ficor dionte dos 
CQSQS e do Fonte como umo estõtuo. Decidido o inicior o Fose seguinte 
do missõo interroguei o pequenodo quonto o olgum lugor onde pudesse 
hospedor-me. Ro repororem noquele estrangeiro grondolhõo, olgumos 
dos motronos unirom-se espontaneamente õ rodo dos ropozes, 
oFerecendo-se, prestáveis e encontodos, poro me ocomponhorem oté õ 
estologem. 

€ entre risos comentários pícoros e perguntas descorados sobre o 
minho origem e proFissõo, os golileios e os ropozes deixorom-me õ 
porto do estologem. Rs minhos insistentes inclinações de cobeço e 
sinceros agradecimentos só contribuíram poro multiplicar os risos. 
Vermelho de vergonha oventurei-me no túnel que, como no coso do 
estologem do Zorolho, servio de ocesso oo ediFício. Um lugor, como ero 
de esperor, em que serio testemunho de outro singular lonce. 

Umo dos vontogens de Nozoré, de ocordo com o suo conFiguroçõo e 
humildes dimensões, ero precisomente o pequenez dos distâncias. Do 
Fonte õ estologem que me serviu de reFúgio e quortel-generol, duronte 
os três dios de permonêncio no lugor, nõo seriom mois de quorento 
metros. Rté lá chegovo-se pelo cominho que seguio em direcçõo oo sul. 
Uns dez metros ontes de se chegor oo seu extremo oriental, o veredo. 




disfQrçQclQ de pequena ponte de pedra, brincava sobre umo torrente de 
Fraco caudal, proveniente do Flanco ocidental do Nebi Sain e que, 
despreocupado e transparente, saltava, corria ou deslizava. Fiel à Falda 
sul do monte. R partir da pontezinha, o arroio penetrava decidido em 
plena veiga, alimentando a cuidada rede de acéquias. 

Mas, como ia dizendo, a estalagem - uma das escassas ediFicações 
de certo relevo existente na circunscrição da aldeia - mantinha uma 
extraordinária semelhança com a que tivera ocasiõo de visitar na 
recente caminhada. Rs suas dimensões eram notavelmente inFeriores 
mas, quanto ao seu desenho geral, pátio a céu aberto, quartos no 
andar de cima, taberna-casa de jantar, etc., nõo vi diFerenças 
merecedoras de reFerência. Rs paredes de pedra sobressaíam das 
restantes construções pelo seu revestimento, descuidado e cinzento em 

tempos caiado e agora roído pelas chuvas e ventos. 

\ 

R terceira hora (as nove da manhõ), o pátio interior estava deserto. 
Ou melhor, quase deserto. Por baixo da galeria em pártico que rodeava 
o reFerido pátio, no lado esquerdo (da minha posiçõo ao Final do túnel 
de acesso á estalagem), brincava uma criança entre os quatro troncos 
de árvores escavados que Faziam as vezes de pesebres. Uma criança? R 
impressõo Foi corrigida de imediato. €mbora a cabeça nõo sobressaísse 
do perFil dos negros lombos dos asnos ali amarrados, a personagem 
nõo era exactamente um rapaz. Ro descobrir a minha presença 
abandonou a Forragem, e sacudindo as mõos contra um avental sujo 
que quase roçava pelo pavimento do tijolo vermelho, veio ao meu 
encontro com um sorriso conFiante. 

R sua minguada estatura - apenas um metro - de testa proeminente, 
nariz em sela de montar, pernas tortas e umo acentuada curvatura 
lombar punham em evidência naquele indivíduo uma Forma de anõo de 
extremidades curtas (possivelmente umo acondroplasio: um dos tipos 
de deFormações hereditárias em que anormalidades de crescimento de 
osso e cartilagem originam o desenvolvimento inadequado do esqueleto 
e, enFim, o nanismo). Caminhando em saltos pequenos e cámicos nõo 
isentos de balanceamento õ esquerda e õ direita, típico nas pessoas 
que soFrem desta malFormaçõo, Foi reunir-se com este perplexo 
explorador, identiFicando-se como Heqet, estalajadeiro ao meu serviço. 
O seu aramaico com sotaque chamou-me a atençõo. 





Correspondi à Qpresentoçõo, onunciondo-me como oquilo que 
supostamente ero: um comerciante grego de vinhos e madeiros, de 
pQssogem por Nozoré. €, imediotomente, informado do minho origem 
grego, Heqet esqueceu o rude idiomo do Golileio, folondo-me numo 
koiné mois inteligível. € o nosso primeiro converso, como ero forçoso, 
centrou-se no questõo doméstico. Noturolmente que dispunha de um 
quorto poro too ilustre viojonte. Mos - ocentou sem rodeios - o 
pogomento, como o boo educoçõo, vem sempre à frente. Cstendendo o 
moo direito, curto e rechonchudo, solicitou o meio denário (doze osses) 
doquelo primeiro noite. Satisfeitos os suos exigências, enquanto 
otrovessóvomos o pátio em direcçõo à escodo do conto esquerdo 
recordo-me que, se desejasse, podio tombém olimentor os minhos 
montados. 

- Os preços - mentiu - soo os mois boixos de todo o regiõo: põo e 
umo medido de vinho, um osse; corne, dois osses; forragem, mois dois 
osses, e umo importância o combinar poro o uso do retrete. 

Ro subir o vinteno de degrous recentemente boldeodos estremeci. Rs 
condições sanitários erom deploráveis. Cro ábvio que evitorio o 
reservado ou lugor secreto... 

Rpesor do notrõo esfregado nos escodos e nos tábuos desunidos que 
formovom o soolho do golerio, o cheiro vindo do ondor de boixo 
opoderoro-se dos poredes e dos máveis. Durante o minho possogem 
pelo estologem, oquele fedor o urino e excremento de covoloriços, o 
forragem e o lugor húmido e deficientemente ventilado, ocoborio por 
oderir ás minhos roupos e á minho pele, provocando um ou outro gesto 
de repulso entre os pessoos com quem tive de contoctor. Heqet, que 
ero um emigrado egípcio cujo nome - Rõ - lhe foro posto pelos 
mordazes pessoos do terro por couso do seu extrovogonte cominhor, 
apontou os esteiros de polho e os montos que pendiom do vorondim, 
perguntando se desejovo olugor o como. Imoginondo o pior, 
inspeccionei-os com cuidodo. R tinto escorlote e violáceo encontrovo-se 
devorado por umo porcorio de difícil identificoçõo. Quonto oo que 
tinhom dentro - umo polho espinhoso e putrefacto - melhor ero nõo 
entror em pormenores. 

Neles pululovom os mois voriodos e pouco recomendáveis quodrilhos 
de hemípteros... 




Desisti, naturalmente, alegando que o meu roupõo bastava e sobrava 
paro tõo natural necessidade. O estalajadeiro nõo se rendeu. Disposto 
a obter o máximo proveito do novo inquilino enumerou outros serviços 
próprios do estalagem, igualmente à disposição dos respeitáveis 
clientes R saber: umo mocinha com que aquecer o como (dois asses por 
noite), inspecçQO e tratamento dos animais de corgo (preço o 
combinar), serviço de guio e protecçõo armado, se o meu trabalho 
requeresse viajor pelo regiõo (um denário por dio poro o condutor e 
idêntica tarifo poro coda homem do escolta), abastecimento (também o 
combinar) e. Finalmente, oté mopos dos caminhos e paragens do Baixo 
Golileio (á rozQO de seis sestércios o exemplar). €sta última oFerto, por 
razões que o anõo egípcio nõo podia suspeitar, sim. Foi do meu 
interesse. € o Rõ, agradado, combinou mostror-me o valioso género 
quando voltássemos oo andor de baixo. 

Pareceu hesitar. Percorreu os sete estreitas e enegrecidas portas que 
se alinhavam num dos Flancos mos, com o suo habitual teatralidade. Fez- 
me ver que aquelas nõo eram celas dignas de um homem ilustrado. 

Os meus receios aumentaram. €m que espécie de covil Fora cair? 

Saltando por cima das rangentes e soltas tábuas Foi parar diante de 
um quarto situado na extremidade ocidental do ediFício. Procurou por 
baixo do avental sebento e com um risinho nervoso mostrou-me uma 
daquelas aparatosas chaves, em ângulo recto, com punho esFérico de 
madeira e cinco longos dentes na de Ferro. O cinismo e Falsidade do 
estalajadeiro nõo conheciam limites se cada um dos vinte e oito quartos 
da estalagem se abria com a sua própria chave e se o egípcio só trazia 
no cinto a que agora me entregava, para quê tanta hesitaçõo e 
circunspecçõo? Tinha de estar muito atento; em especial ó bolsa dos 
dinheiros... 

R Fechadura, enferrujada, gemeu a cada tentativa. Por Fim, com a 
ajuda de um pontapé, a porta abriu-se, rangendo nuns gonzos 
ligeiramente decadentes. Inclinando-se numa vénia exagerada deu-me 
passagem. Frestas de vinte centímetros e pouco mais de um metro de 
altura deixavam passar Faixas de claridade, suficientes para iluminar 
uma cela triste e Fedorenta, de dois metros de lado. Julguei que ia 
morrer. Nas paredes, entre as junturas das pedras e num rebocado 
bolorento e descascado, moravam os autênticos e permanentes 




hóspedes da estalagem: percevejas avermelhadas de carpas achatadas 
e elípticas, grandes cama lentilhas. O mabiliória, de harmania cam a 
húmida quadra, cansistia num alguidar de barra agara vazia e animada 
par uma inquietante Família de baratas que, abviamente, via em periga 
as seus damínias. Um jarrõa de branze - única luxa da cubícula - 
campletava a recheia que assim pensava, devia servir para a minha 
higiene quatidiana. 

Junta da parta, numa cavidade esverdeada, uma candeia de argila 
cam a asa em Farma de serpente (a deusa egípcia Meret-Seger, 
pratectara cama a serpente de branze de Maisés, cantra tada a génera 
de aFídias) que emprestava a sua superFície paeirenta à ancaragem de 
várias teias de aranha cruzadas. 

Rchei mais prudente calar-me e nõa pratestar pela estada da cela. O 
meu trabalha, aa Fim e aa caba, pedia autras cenórias. 

Danda cama assente que a quarta era da meu agrada, a 
estalqjadeira Fechau a parta, deixanda-me só. Quem ista escreve, cam a 
pesada chave de trinta centímetras na mõa, só canseguiu assamar a 
nariz às asFixiantes seteiras, numa vacilante ânsia de respirar um ar 
menas viciada e, aa mesma tempa, pracuranda situar a pasiçõa da 
quarta aa exteriar e ó própria estalagem. Na minha Frente, apareceram 
as calunas que cercavam Nazaré a acidente e, aa Funda, a cintura 
branca da caminha para JaFa. R aldeia, à direita da Fresta aberta diante 
da parta, mal era visível. 

R dóvida que me caubera em sarte acupava a esquina acidental da 
ediFícia. €m baixa, junta da parede, cameçava uma plantaçõa de 
aliveiras. 

Oprimida pela sujidade e pela aperta da quarta ardenei as ideias cam 
mais pressa que eFicócia. Rquela parte da missõa, cama a pragrama 
estabelecia, cansistia em recalher, in situ, um máxima de dadas cam as 
quais preencher as anas acultas de Jesus. R verdade é que ignaróvamas 
quase tuda sabre este panta. Quanta tempa permaneceu a Nazarena 
na aldeia? R que dedicau aqueles anas? 

Quais Faram as suas relações cam as habitantes da pavaaçõa? €m 
que mamenta saube da sua natureza divina? Chegau a estabelecer 
algum plana? Parque abandanau aquelas paragens? Rs interragações 




eram tantas e a tempa tõa curta que invadida pela impaciência, decidi 
actuar imediatamente, embara cam extrema prudência. R deteriaraçõa 
das relações cam Zebedeu preacupava-me. 

Muita cantra minha vantade, cansciente de que a cela padia ser 
aberta cam um pantapé, tive de desistir de andar cam a saca de 
viagem. Rs sandálias de reserva e a dezena de Fármacas camufladas 
em pequenas baiões de argila padiam ser engada para qualquer 
ladrõa. €ncalhi as ambras e deixanda a assunta nas mõas da 
Pravidência encaminhei-me para a parta. Ra abri-la reparei nuns sinais 
marcadas a faca na madeira e que, cam tada a certeza, eram abra de 
clientes descantentes. €m grega e aramaica padia ler-se: "Para a faga 
cam a anõa; Hequet: andar de rõ e caraçõa de víbara..." 

Tê-la-ia presente. Depais de três au quatra tentativas, um estalida 
deu-me a saber que a parta tinha ficada fechada. Sem pressa, 
farejanda cada canta desci aa pátia deserta. Só a patear de um das 
asnas na pavimenta quebrava a silência da lacal. O meu prapósita era 
simples: antes de me lançar na investigaçõa prapriamente dita - que 
devia fundamentar-se nas canversas cam Maria e autras parentes e 
canhecidas da Mestre - percarreria Nazaré, familiarizanda-me cam as 
seus perfis físicas. Mas, eis que quanda atravessava a vermelha Iqjeda 
de tijalas, a vaz da estalqjadeira me chamau da umbral de uma das 
partas. Nõa me deu tempa para declinar a canvite. Quanda quis 
desculpar-me, a Rõ tinha regressada aa interiar. Cantrariada, passei 
navamente pela frente da paça central, paranda diante da escuridõa. 
€ncantrava-me cama na estalagem da zaralha, diante da sala principal 
da edifícia uma taberna-casa de jantar e, segunda verificaria naquela 
mesma naite, se as circunstâncias assim a exigissem, centra de reuniõa 
de quantas precisassem de que lhes escrevesse uma carta, lhes 
receitassem um remédia para a gada au lhes arrancassem um dente. 

Heqet, à direita da sala rectangular e encastada a um daqueles 
singulares balcões de bajudas ônfaras de pedra, apantau um das 
arifícias abertas na tampa de mármare que as cabria canvidanda-me a 
pravar um néctar chegada Justamente da delta da Nila. Rnte a meu 
assambra , a anõa erguia meia carpa acima das recipientes. Ra 
apraximar-me, descabri a truque: um banca a levantava permitinda-lhe 
a acessa às altas vasilhas. 




Uma pobre iluminoçõo, consequência do Folto de clientes, perFilovo os 
silhuetas brilhantes e sebosas de três grandes mesas. R parede nas 
costas do balcõo apresentava uma dúzia de nichos, cheios de papiros 
enrolados, caixas de madeira de múltiplos tamanhos, espelhos e polidos 
cristais de bronze e um emaranhado de artigos, confundida na escuridão 
dos nichos que constituíam parte do negócio do egípcio. 

Molhei os lábios no vinho doce e espesso - cortesia do coso - e o 
incansável estalajadeiro trepou oté umo dos despensas, soltando poro 
o choo com umo moncheio de rolos. Tirou umo condeio de ozeite do 
porede e, obrindo-os, posseou-o, cobiçoso, o um polmo dos rústicos 
mopQs. Rproximei-me, intrigado, comprovando que, efectivomente, tol 
como o dono tinho onunciodo, se trotovo de umo série de desenhos e 
onotoções manuscritos, sem o menor concepçõo dos proporções e dos 
escolos, que lembrovo - isso sim - o distribuição dos principais cidodes e 
oldeios do Golileio, bem como os trojectórios aproximados dos 
cominhos, estologens ofomodos (incluindo o do Rõ), poços ou fontes, 
gorgontos e otolhos e, oté, os porogens perigosos, tonto pelo risco de 
Qssolto como pelo presença de feros ou pelo estabelecimento de 
colónias de leprosos (1). 

Ro cotejá-los observei que os diferenças erom mínimos. No reolidode, 
estes "guios" poreciom cópios de um original, trazendo - de ocordo com 
Q estologem onde erom vendidos - o nome, o IocqIízqçqo e os 
excelências (preços incluídos) do estologem em questoo. Num destes 
mopQs Hturísticos, poro viojontes com dinheiro, em troços infantis foro 
pintodo o coso de Heqet (mois em destaque oté do que Nozoré) com 
umo noto no rodopé do mopo que me pôs de sobreaviso. Rezovo ossim: 
"Suunuu [médico loico em egípcio], ilustre filho de Rthotis". O embuste 
nõo podio ser mois flogronte. O tol Rthotis, entre outros coisos, ero um 
soberano do Primeiro Dinostio. Rquilo representava umo antiguidade 
oproximodo de três mil onos... De qualquer modo, como publicidade, o 
onúncio nõo podio ser melhor. Poguei os seis sestércios (2), adquirindo 
o rolo onde se folovo do especiolidode do Rõ. Puro diplomocio... O 
estalajadeiro, depois de contor e verificar com os dentes o autenticidade 
dos moedos, deu-se por satisfeito, e eu, emocionado, entreguei-me õ 
aventuro chomodo Nozoré... 

* 1 € 5 t 05 mopos nõo orom umo novidodo nos tompos do Cristo. 




Muito possivolmonto, obodociom à modo imposto por um tol Pousonios, outor do 
umo curioso o divortido sério do guios (hojo podoríomos quoliticó-los como turísticos) 
poro viojor no Grocio. Os mopos do Pousonios orom o oquivolonto dos 
confeccionados por Boodokor ou Murroi^i o quo ferom traduzidos por Sir Jomos 
Frozor. Como disso, ostos trobolhos orom muito troquontos no século i. Rugusto 
oncomondou um novo mopo do Império o um dos sous oitos tuncionários, bom 
como um pormonorizodo dicionário googróRco. Tombém nõo podomos osquocor o 
oxpodiçQO goodésicQ potrocinodo por Noro oo Rito Nilo. 

2 No comploxo omoronhodo do moodos quo nos vimos obrigados o conhocor o 
monojor, o donário-proto io roprosontor o podroo monotário. Cro o solário-dio do 
um oporário nõo ospociolizodo o, o troços lorgos, montinho os soguintos 
oquivoloncios: sois sostércios ou vinto o quotro ossos. R moédoh podio sor trocodo 
por um soxto do donário ou quotro ossos; o pondion ou somimésh oro iguol o dois 
ossos. Consoquontomonto, um osso oro similor do um somipondio. O quodronto 
roprosontovQ dois loptos (simplos trocos) ou um quarto do osso. Por suo voz, o 
lopto ou lopton, tombém conhocido como proutoh, tinho o volor insigniticonto do um 
oitovo do osso. Cm roloçoo oos dinhoiros mois ovultodos, os modidos orom 
distintos. O Qurous (donário do ouro) roprosontovo trinto donários do proto. O sokol 
(sido, stotoro, solo ou totrodrocmo) oquivolio o quotro donários-proto ou vinto o 
quotro sostércios. O zouz tírio - o quo os Grogos chomovom "drocmo" - oro iguol o 
um donário-proto. Umo mino, proço médio do um torrono, oro oquivolonto o com 
donários-proto. Por último, o tolonto oro iguol o três mil sokol ou sidos (dozo mil 
donários-proto). 

Umo fertuno. (N. Do M.) 

Foi simples e tombém ogrodável, mos em determinados momentos 
decepcionante. Rcimo de tudo, oquelo primeiro volto de inspecçõo Foi 
emotivo. R Friezo do nosso treino nõo contou com o imoginoçoo. 
Percorrer o oldeio ero ver, escutor e sentir um Jesus adolescente. Um 
Jesus ortesQO. Um Jesus odulto, conversando no Fonte. Um Jesus vivo e 
tranquilo, à porto dos cosos... 

Umo horo Foi suFiciente. 

Pouco mois ou menos pelos dez do monho otrovessovo novomente o 
pontezinho com poropeitos de pedro, indo oo encontro do vértice de 
triângulo isósceles que Nozoré Formovo. Por oli começou o meu posseio. 
R onimoçoo no Fonte coberto tinho diminuído. Junto de dois ou três 
camponeses otrosodos, mois otentos oos mexericos que oo enchimento 
dos odres, os crionços continuavam Fozendo dos suos, chapinhando e 




brincando aos barcos com os sandálias de erva e palha prensada 
esquecidas por algum adulto. Nenhum teria mais de seis ou sete anos. 

Vestiam túnicas curtas, escurecidas pela água e coladas a corpos que 
nõo estavam muito bem alimentados. Como nas outras povoações que 
visitara, as Famílias tinham muito cuidado em lhes rapar os crânios, 
aliviando assim as pragas de piolhos e mais parasitas que assolavam a 
sociedade judaica. RIguns pequenos - mais adiante ampliaria esta 
observaçõo com numerosos adultos - diFerenciavam-se dos outros pelos 
cabelos louros ou ruivos, olhos azuis celestes e uma pele branca que, 
apesar das mascarras, clareava os semblantes. Nem eles práprios 
conheciam a origem desta estampa quase céltica. Muito possivelmente 
teria de se ir até aos tempos dos amorritas (1), séculos atrás, para 
JustiFicar este claro distanciamento do Fenátipo hebreu, de cabelos, olhos 
e pele mais práximos da noite que do dia. 

Recordando a eFicácia do Jovem Joõo Marcos na Cidade Santa, estive 
quase a solicitar o auxílio, como guia, de algum dos mocinhos. Mas, nõo 
desejando provocar contratempos precoces resolvi andar sozinho. 

Rquela ponta de Nazaré - no enclave mais préximo dos 
caminhosvinha a ser. Forçando a imagem, o centro industrial do 
povoado. Rbrindo-se em V e escalando a ladeira alinhavam-se entre 
oito e dez oFicinas, abrigadas em casas de pedra de um sé piso e 
caiadas com pior gosto que o resto da aldeia. De muito diFerentes 
dimensões apareciam - segundo o costume, 

*1 Os flmorritQS - povo somito - Pixorom-so o portir do torcoiro milénio ontos do 
Cristo QO norto do Sírio, oásis do Polmiro o Babilónio. R Bíblio monciono-os como 
doscondontos do Rmorrou, Pilho do Coná (Génoso, 10, 16). Julgo-so quo, ontro os 
séculos XV o xvl, os Rmorrous ponotrorom om dirocçõo oo sul do Sírio, Rito Coná o 
morgom oriontol do rio Jordoo, oté oo Rrnõo. Sogundo poroco, o povo hobrou 
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ontrou om contacto com olos duronto ou dopois do Cxodo. C possívol quo, nos 
incursõos dos Rmorritos poro o Sul do Sírio o Rito Coná, numorosos Pomílios o 
grupos so ostobolocossom no Rito o no Boixo Goliloio, dondo ossim origom o 
indivíduos do conPiguroçoo somítico. Nozoré o sous orrodoros, nosto ospocto, nõo 
toriom sido umo oxcopçõo no cruzomonto com os Rmorritos. Umo obro copitol do 
orto omorrito, olém dos cilindros, quo roprosontom Rmurro, dous do Gosto o do 
tompostodo, é o ostolo com o Código do Hommurobi. (N. Do M.) 

- cam as partas de par em par. Bem na umbral, sentadas aa tépida 




sol do monhõ, ou ocultos no penumbra do interior, carpinteiros, tecelões, 
tanoeiros e tintureiros esForçovom-se nos seus misteres, contorolondo 
uns, em silêncio o moiorio, ou em intermináveis conversos os outros. 
Sobre o terro nuo, oo pé dos poredes ou pendurados dos Fochodos, 
exibiom-se oo público os peços já terminados: mesos, boncos, cornos e 
orcQs de todos os tomonhos. Formos e preços; Jugos primorosomente 
curvados e equilibrados; lonços de tiro e rodos poro os corroços; 
aguilhões e cobos de orodos; portos e caixilhos poro jonelos; huchos e 
mosseiros poro os donos de coso; arquivadores poro os escribos; 
sõlidos vigos destinados õ sustentoçõo dos terraços que coroovom os 
CQSQS e os prõprios oFicinos e ormozéns; túnicos e montos de vivos 
cores, de lo e de linho escorrendo oindo o ozul, o escorlote ou o verde 
dos tintos; comisQs de menino delicodomente tecidos; bolsos de couro; 
cestos de vime, topetes e esteiros entrançados em espirol; tonéis de 
diFerentes bocos e cubos coloFetodos poro o transporte e 
armazenamento de vinho ou de Frutos e, por Fim, umo interminável 
sequência de protos, escudelas, colheres e recipientes de modeiro. 

R excepçQO entre os ortesõos, sempre vorões, constituíom-no os 
operários dos teores. €rQm todos mulheres. Rs Jovens, sentados no solo, 
esticQvom o lõ, extroindo-o de grondes cestos circulares de vime. 

Outros, iguolmente Jovens, Fiovom de pé, volendo-se de roços e de 
Fusos. Sá os onciõs tinhom o seu corgo o diFícil lobor de tecer nos 
primitivos teores verticais. 

€mborQ ordesse em desejo de meter converso com oquelo gente, 
compreendi que nõo devio olteror o progromodo por Covolo de Tráio. 
Rssim, metendo-me por entre os cosos, escolhi o que porecio ser umo 
ruo que, o portir deste percurso iniciol, serio baptizodo por este 
explorador como o ruo sul. Nozoré nõo tinho colçodos propriamente 
ditos. 

Rs vinte ou trinto cosos que dovom corpo õ oldeio, como creio ter 
sugerido, Formovom um coõtico labirinto de vielos e de espoços mois ou 
menos obertos que, no moiorio dos cosos, nõo conduziam o lodo olgum. 
Pois bem, num olorde de generosidade, poderíamos dizer que o humilde 
núcleo humono, por puro ocoso, se encontrovo otrovessodo por duos 
vios ou ruQs. Umo, o que eu tinho tomodo, corrio porolelo oo lodo sul do 
Já reFerido triângulo isásceles. R outro, partindo do vértice, escolonovo- 




se para norte. R meio, o coroçoo do oldeio: um omontoodo de cositos 
broncos, de estruturas quodrongulores ou cúbicos, com toscos poredes 

de pedro calcário de três o cinco polmos de espessura e telhados plonos 
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de madeiro cobertos de terro botido. Rs referidos oçoteios chegovo-se 
mercê de simples escodos exteriores, construídos o portir de grossos 
troncos ou vigos encrovodos nos poredes. 

Muitos erom protegidos por um vorondim rudimentar, tombém de 
madeiro. Dos portos oo limite do povoado, codo polmo ero umo 
pequeno conquisto à colino. €m pouco mois de cento e cinquenta metros 
- comprimento máximo de Nozoré - o perfil do lodeiro possovo dos 
quatrocentos metros no lugor do fonte oos quatrocentos e cinquenta. 
Rquilo forçoro os vizinhos oo levantamento de sucessivos poropeitos e 
muros de contençõo, que tornovom inútil qualquer tentativo de troçodo 
urbono. Poro cúmulo, o povimentaçoo brilhovo pelo ousêncio. 

Rs ruQs, pátios e vielos encontrovom-se otopetodos com umo 
incámodo misturo de terro, coscolhos, restos de vosilhos partidos e 
tijolos de borro desfeitos. €m époco de chuvos, semelhante desastre 
tinho de constituir sério problema poro o integridade dos cosos e dos 
práprios hobitontes. De focto, o quose totolidode dos cosos 
QpresentovQ nos portos um oito degrou de pedro, preporodo poro 
evitor que os enxurrodos que podiom surgir do oito do Nebi inundassem 
os lores. Rpenos nos duos vios que qualifiquei como importantes tinhom 
sido dispostos conolizQções, formados por umo regueiro centrol de 
quinze centímetros de profundidade por trinto ou quorento de lorguro, 
segundo os lugores. 

De começo, no minho proverbial folto de hobilidode, perdido umo e 
outro vez entre os estreitos pátios e possogens estreitos, vi-me no 
necessidade de voltor otrás, evitando os caixotes de modeiro que 
foziom os vezes de fogões improvisados e os mulheres e velhos que 
vigiovom os cozinhados. Ninguém protestou pelo irreverente invosõo dos 
seus domínios. 

No reolidode, oindo que codo propriedade estivesse perfeitomente 
delimitado, o oldeio, como já referi, ero um todo sem muros nem 
barreiros. R proximidade dos cosos ero tol que numo infinidade de 
lugores dois homens tinhom dificuldade em possor lodo o lodo. Rlgumos 
mulheres, aproveitando o frescura do monho boldeovom ás portos dos 




CQSQS, lançando Fora com as mõos, a água, de grandes alguidares 
depositados por terra. 

Noutros recantos, no entanto, as imundícies e o lodo Formavam 
montões Fedorentos, cobertos de moscas e de assustadiços gotos 
pretos e tigrodos. 

Com o permanente visoo do Nebi como reFerêncio, Fui subindo pelos 
rompas e degraus de tijolo cozido, espiado pelos olhares curiosos dos 
matronas e dos crianças. Numerosas vielas encontrovom-se cobertas por 
telheiros de caniços que voavam de terraço em terraço e, em certas 
alturas, pelos braços sormentosos de densas porreiros que dovom vido 
às paredes negras, no suo maioria sem Janelas. 

Um dos aspectos que mais grotomente me impressionou em too 
humilde aldeio Foram os Flores. Nõo hovio coso que nõo os tivesse. 
Rlinhodos de um e outro lodo dos portas, enchendo pátios ou trepando 
pelos Fachadas, Floresciam o hortelõ-pimento, o Jasmim, os trepadeiras, 
os vermelhas túlipas de montanha, os narcisos de mor e umo palpitante 
paleta bronco, escarlate, amarelo e violeta de anémonas, ronúnculos e 
rosas. R Fragrância e o colorido daqueles minúsculos Jardins quase 
Faziam esquecer o sujidade e o abandono de muitos dos becos do 
povoado. 

Sá assim, experimentando in situ o pequenez e o modesta condiçoo 
do lugar, comecei o compreender o razoo do Frase de Bortolomeu: "Será 
que de Nazaré poderá sair alguma coisa de bom?" Naquele tempo, nõo 
o podemos esquecer, Coná, muito prõximo do aldeio de Jesus, 
ostentava o título e o condiçõo de cidade notável, consideravelmente 
mais populosa, rico e civilizada que aquele punhado perdido de cosas, 
ocochapadas numa nõo menos remota colina. Se os habitantes de Coná 
podiam contor-se por milhares, os de Nazaré, em troco, somavam umo 
escasso meio centena de Famílias, com um contingente aproximado de 
trezentas ou trezentas e cinquenta olmos. 

Sé isso. Neste meio - com os suas vantagens e inconvenientescresceu 
e despertou poro o vido o Filho do Homem. No termo do suo 
impropriamente chamado vido oculta, os inconvenientes eclipsaram os 
vantagens e, como Foi oFirmodo, Jesus viu-se no necessidade de se 
oFostor daquele oFectuoso e diFícil grupo humano. 




Nq parte alta da aldeia, ainda que mínima, Faram apreciadas certas 
diferenças em relaçõa à zana baixa. Rs casas, igualmente cúbicas e 
esbranquiçadas pela cal, eram, na sua maiaria, de canstruçõa recente. 
Dispunham de pátias mais desafagadas, cercadas par muras baixas de 
pedra de um metra de altura nas quais se distinguiam enarmes ânfaras, 
pilhas de lenha e farnas de tijala cupulifarmes, alisadas par dentra par 
uma camada de argila. RIguns, em plena cazedura da põa, chamejavam 
pelas suas bacas estreitas, lançanda para a céu azul bafaradas 
intermitentes de fuma branca. Rté a pavimentaçõa parecia mais 
cuidada. Nas pátias e vielas a terra fara caberta cam pequenas calhaus 
raladas, ligadas par uma argamassa de qualidade duvidasa. 

Talvez pela sua praximidade da campa e da arraia que se precipitava 
da encasta acidental da Nebi, em direcçõa à pantezinha próxima da 
pausada, aquela panta de Nazaré era uma das paragens favaritas da 
gente mais nava. Quanda uma mõe au a chefe da família precisavam 
das serviças de algum das seus filhas era habitual irem pracurá-las na 
fante au arrabaldes da aldeia, na referida zana narte. O chamada 
arrabalde, canquistada também par um masaica de hartas, reunia ainda 
um aliciante especial, que descabriria aa langa da minha estada na 
aldeia e que, durante anas, alimentau a fecunda imaginaçõa de Jesus 
menina: uma pequena aficina de alaria, nas margens da referida 
carrente de água. 

O antiga praprietária, um tal Nathan, Já falecida, fizera as delícias de 
tada uma geraçõa de adalescentes. Rgara, as filhas, tõa pacientes e 
bandasas cama a velha aleira, cantinuavam a facultar pedaças de barra 
cam que maldar sanhas e brincar a canquistar cidades. Ra abriga da 
calina au das muras, sab a distante e sanalenta vigilância de gardas 
gatas, as meninas faziam grupas á parte, brincanda barulhentas cam 
umas enarmes banecas de barra au de trapa (1). RIguns destes 
brinquedas apresentavam braças e pernas articuladas. 

Outras, as mais luxuasas e cabiçadas, dispunham de buracas na 
cabeça, pelas quais saíam cardéis presas ás extremidades, de farma 
que padiam imitar a caminhar das seres humanas. €mbara tivesse vista 
brincar as meninas de Jerusalém, Betônia, Nahum e Saidan, a alegria 
especial e intensa da grande prale de Nazaré, nõa tinha paralela. Nõa 
havia mau mamenta para exercitar a sua fantasia transbardante. Vi-as 




correr, soltor e trepor todo o género de muros, opedrejondo o 
obundonte populoçõo de gotos - nõo sei se mois numeroso que o dos 
próprios hobitontes - e bolonçondo entre os velhos oliveiras. 

Dispunham de oros de modeiro, rústicos piões com um prego no 
extremidade, covolos de borro munidos com rodos e bolos de tropo que 
otirovom exclusivomente com os mõos, oo estilo dos octuois jogos. 

Um pequeno carreiro otrovessovo o cinturo de hortos, oFostondo-se 
encosto ocimo, oo encontro do cume. O monte, o portir desto pequeno 
Fronteiro verde mostrovo-se áspero, rochoso e pouco propício o 
escolados. Pensei em trepor oté oo cume. Mos desisti, limitondo-me o 
Qctivor os quotro conois 

*1 G5t0 gén 0 ro d 0 brinqu0do5 0 rQ habitual 0 ntr 0 a criançada da Pal05tina. Na 
Grécia, na sécula Iv ant05 d 0 Crista, havia natícia d 0 ban0ca5 S0m0lhant05. 
X 0 natant 0 r 0 fer 0 , até, um actar qu 0 trabalhava cam tantach 0 s (N. Da M.) 

de Filmagem simultâneo alojados no voro de Moisés (1) e que, como 
nos visitos Qos anteriores núcleos humonos, tinhom o missoo de registar 
poisogens, cenos e personagens previomente seleccionodos por Covolo 
de Tróio. 

Por volto do horo quinto (os onze do monhõ), sempre com o 
reFerêncio do Nebi nos minhos costos, cheguei oo extremo norte do 
oldeio iniciando o descido pelo lodo setentrional do triângulo. Umo 
segundo ruoque receberia o nome de norte - ziguezogueovo entre os 
CQSQS interrompido o codo posso pelos toludes e paredões de rocho. 

R curto distância dos cosos situados nesto zono, lodeondo o encosto, 
corrio umo lorgo conolizaçoo de pedro, Fechodo com tijolo, que portio do 
oito do Flonco norte do monte, transportando o águo potável oté à Fonte 
situodo às portos do povoodo. 

No totol, segundo os meus cálculos, à volto de setecentos metros de 
aqueduto. Todo um milogre de engenhorio poro lugor too insigniFiconte 
(No Nozoré de hoje existe o possibilidade de odivinhor o primitivo 
percurso do coudol e do conolizaçoo, seguindo o troçodo dos ruos que 
desembocam no lugor chomodo Menso Christi e nos alicerces, 
respectivomente.) 

Outro pormenor que nõo esqueço - de que terio consciência oo descer 




à cidade subterrânea - Pai a ausência de entradas para as grutas nas 
ruas e vielas. Rs bacas das dezenas de silas e cisternas Picavam 
escandidas nas casas. R única Parma de Lhes ter acessa era par 
intermédia das quartas e pátias das casas. Cama mais adiante veremas, 
nõa é verdade que a papulaçõa de Nazaré vivesse exclusivamente em 
grutas, cama pretendem alguns arqueólagas e antrapólagas. 

Rs canstruções à superPície, ainda que elementares, eram a Parma 
básica de habitaçõa. O subsala desempenhava um papel impartante 
mas camplementar, destinada a adegas e despensas. 

R lacalizaçõa da casa de Maria Pai simples. Num estreitamenta da rua 
narte Pui esbarrar cam um burra que carregava uma pesada cuba de 
água. O quadrúpede, de paucas delicadezas, esteve quase a pisar-me. 

Rtrás, a aPegar par causa da íngreme encasta e da enarme cesta de 
verduras que trazia às castas, apareceu um velha tõa curvada que as 
suas barbas quase lhe raçavam as jaelhas. Uma carreia de lana nas 
têmparas tarnava mais Pácil a transparte da carga. Ra interragá-la sabre 
a paradeira da Senhara parau uns instantes. 

Sem levantar as alhas, cam a rasta valtada para a chõa e mal- 
humarada pela inapartuna paragem, perguntau par sua vez: 

- Maria?... Qual delas? 

R abservaçõa, justíssima, deixau-me perplexa. Na Nazaré, cama em 
tada Israel, a name de Maria era vulgar. Ra rePerir-me a Jesus, seu Pilha, 
a campanês cama se dialagasse cam as pedras da caminha, insistiu cam 
maiar impaciência: 

- Jesus?... Qual deles? 

PerPeitamente atónita, precisei de uns segundas para encantrar a 
palavra adequada: 

*1 RmplQ informQÇQO sobro os comploxos dispositivos do Rlmogom do voro do 
Moisés, nos póginos 171 o 174 do primoiro volumo do Oporoçoo Covolo do Tróio. 
(Noto do J. J. Bonitoz.) 

"...O Mestre... a Ressuscitada". 

- Rqui, meu Pilha - traçau a galileu, alhanda-me para as sandálias -, a 
única que ressuscita é a Sal... Mas supanha que te rePeres àquele 
lauca... a de Maria, a das pambas. Nõa tem remédia. Outras laucas 




como ele otropolhom o cominho oli mois oboixo... o vinte possos. 

Devio ter pensodo nisso. No Nozoré nem todos tinhom entendido o 
Robi. Poro muitos, o revolucionário FilosoFio de irmondode entre os 
homens - Filhos de um Deus-Poi - e, principolmente, o cruciFicoçoo, 
destino inexorável dos ossossinos, blosFemos e molFeitores, tinhom 
monchodo o bom nome do oldeio. Tol estodo de coisos - ignorado 
tombém pelos textos evangélicos - nõo me escandalizou. Bostovo ver os 
discípulos, os Fomiliores e o práprio moe terreno do Robi. 

Quol deles tinho ideios cloros em reloçoo á especialíssimo mensagem 
de Jesus? Consequentemente, por que motivo estronhor o reocçoo 
negativo de olguns vizinhos que o tinhom visto crescer? Ou será que 
olgumo vez houve proFeto no suo terro? Um dos dodos insinuado no 
converso com o velho ero novo poro mim. No Nozoré, Morio ero 
conhecido por o dos pombos. Depresso overiguorio o motivo. 

Ro soir do estreitamento, o ruo olorgou oté oos quotro metros. Rli, 
eFectivomente, se concentravam uns trinto indivíduos, sentados no 
rompo de terro, de pé ou encostados preguiçosomente oos muros que 
limitovom o colçodo. No suo moiorio, mulheres levodos pelo novidade, 
oncioos desocupados e meninos choromingos e distraídos. Todos 
estovom otentos numo dos esquinas do coso á minho esquerdo. Ro 
Qproximor-me descobri o Zebedeu, sentodo nos primeiros degrous do 
escodo exterior que dovo ocesso oo terraço. Numo inFlomodo olocuçoo 
norrovo oos vizinhos boquiabertos os recentes oporições do Mestre em 
Jerusalém. R julgor pelo incredulidade nos rostos dos mois velhos, o 
discurso nõo porecio seguir por bom cominho... 

Ro oito, o uns quotro metros, no poropeito que rodeovo o oçoteio, 
esvoQÇQvom, picovom o pedro e moviom-se inquietos seis ou sete 
pombos monsQs e silvestres, de plumagem azulodo e pescoço verde- 
bronze. O meu coroçQO ogitou-se. Rquelo coso do esquerdo tinho de ser 
o lor do Senhoro... 

Como no resto do oldeio, os poredes de pedro, meticulosomente 
coiodos, nõo tinhom jonelos. Sá umo porto, mos boixo, se obrio nos 
sessenta centímetros de espessura do Fochodo. Numo primeiro 
qvqIíqçqo deduzi que o locol onde evidentemente vivero o Filho do 
Homem se erguio o uns oitocentos metros dos portos de Nozoré. Quer 
dizer, no boirro boixo: o mois ontigo e degrododo. € preporei-me. 




entõo, pQrQ o grande momento. 

Confuso, sem saber que partido tomar, observei os que escutavam o 
Zebedeu. Maria nõo se encontrava entre eles. Rs mulheres que a tinham 
acompanhado desde a Fonte permaneciam sentadas muito próximo da 
porta. 

Que devia Fazer? Cntrava? Csperava que Joõo terminasse? R situaçõo 
era melindrosa. Dadas as nossas tensas relações nõo podia esperar 
muitas Facilidades do Filho do trovõo. Rssim, mesmo com o risco de 
cometer nova tolice, optei por entrar na casa. Silenciosa e 
cautelosamente, colado õ parede e procurando nõo desviar a atençõo 
dos ali reunidos. Fui ganhando os poucos metros que me separavam da 
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ombreira direita. € possível que o Zebedeu, da esquina e entusiasmado 
com a sua proclamaçõo, nõo chegasse a ver-me. Descalcei-me e, 
curvando-me, avancei a cabeça, entoando um assustado "a paz seja 
com os desta casa". Sinceramente, nõo distingui grande coisa. Uma voz 
Familiar chomou-me da penumbra. Voltei a hesitar. Mas a Senhora, que 
sabia da minha timidez, insistiu com Firmeza. 

Os meus pés passaram o alto degrau de pedra da porto, pousando 
numa quente e seca esteira. No centro da sala. Fracamente iluminada 
pela luz de Fora, agrupavam-se várias pessoas, sentadas nos tapetes 
de palha que cobriam o soalho. 

Precisei de alguns minutos para reconhecer as Figuras. Rquele jugo 
das casas hebraicas - a sua perpétua escuridõoFoi algo a que nõo 
consegui habituar-me. Maria, notando a minha cegueira, acudiu rápida 
a um dos cantos. Pegou numa brasa da lareira que, soltando Fagulhas 
no canto esquerdo (tomarei sempre como ponto de referência a porta 
de entrada), acendeu duas candeias. R nova luz veio em meu auxílio. 
€ste aturdido e nervoso explorador pode contemplar, pela primeira vez, 
o que Fora casa de jantar, quarto e sala principal do lar do Mestre 
desde a sua mais recuada infôncia. 

Maria passou, sorrindo, na minha Frente. Depois de pendurar uma das 
candeias na parede da direita, juntou-se aos dois homens e õs três 
mulheres que a acompanhavam, deixando a segunda candeia em cimo 
de uma mesa de pedra de um metro de diâmetro e vinte centímetros de 
altura que, õ primeira vista, me lembrou uma mó de moinho. Dos 
presentes, só reconheci Tiago, o segundo Filho de Maria. Os outros. 




também jovens, pareciam ser parentes. Prudentemente, continuei de pé, 
em silêncio, respeitoso com a conversa que travavam. Segundo parecia 

- afirmou o homem que se sentava ao lado de Tiago - o ambiente em 
Nazaré piorara. Nõo era lugar seguro para os simpatizantes e parentes 
do Mestre e, muito menos, para a mõe do Ressuscitado. 

Pobre de mim! €xcitado ante a oportunidade que talvez nõo voltasse 
a repetir-se de contemplar o lar do Galileu, quase nõo prestei atençõo õ 
premonitória informação do desconhecido: um Judeu, íntimo de Jesus, 
que iria proporcionar-me interessantes e muito secretas páginas sobre 
aqueles distantes anos de adolescência e da juventude. Durante uns 
minutos, alheio ao tema da conversa, mergulhei numa minuciosa 
inspecçõo de quanto me rodeava. 

Se nõo fosse aquilo que representava, a sala em questõo ter-me-ia 
passado despercebida. R sua distribuição, escassos móveis, iluminação, 
tudo era semelhante ao que jó vira noutras humildes cosas da Palestina. 
De acordo com o costume nas povoações agrícolas, a sola - de uns 
quatro metros de lado - surgia distribuída em duas zonas bem 
diferenciadas. Na metade esquerda, o nível do solo encontrava-se 
elevado um pouco mais de oitenta centímetros, formando uma 
plataforma de construção. 

€sta elevação, como disse, ocupava metade da habitação e era 
destinada à cozinha e quarto de dormir. No canto esquerdo, o pedreiro 

- muito provavelmente o falecido José - esmeraro-se na construção de 
um fogão de tijolo refractório de uns quarenta centímetros de altura, 
que fechava o referido canto. 

Os fogos consistiam numa prancha de ferro triangular, solidamente 
ligada às paredes. R lenha era introduzida e ateada por uma abertura 
estreita e rectangular praticada em baixo, na parede de tijolo. No 
Inverno, a chapa de metal ao rubro aliviava os rigores do frio. Os fumos 
eram expulsos por uma chaminé, triangular como o fogão, que subia 
pela confluência das paredes, perfurando o tecto. Tendo em conto que 
na maioria dos modestos lares judeus os gases e os fumos resultantes 
da combustão se escapavam por onde podiam, a tiragem da casa de 
Maria podia considerar-se como um luxo. 

No extremo oposto descansava uma arca de madeira, na qual, 
também segundo o costume, se guardava a roupa e, até, as provisões. 




Naquela mesma parede, a meia altura, alinhavam-se quatra nichas de 
Fundas arredandadas pela cal, cheias de vasilhas, ônFaras, pratas de 
argila e madeira e autras utensílias de cazinha. Na parede lateral - 
entre a Fagõa e a arca - estavam penduradas as Frauxéis que serviam 
de cama. €m geral, na altura de darmir, as acupantes destas casas 
deitavam-se cam as pés na direcçõa da Faga. 

O que explica a citaçõa da evangelista Lucas. Levantar-se em plena 
naite, incamadanda e pisanda a Família, nõa era agradável. Quanta à 
razõa da plataFarma, era basicamente sanitária. O nível inFeriar 
castumava ser destinada aas animais: cabras, galinhas, burras, vacas, 
etc. €ra lágica, partanta, que a maiaria das campaneses preFerisse 
darmir, cazinhar e alimentar-se a certa distância da sempre suja e 
malcheirasa gada. 

Ra habituar-me à penumbra, as abservações apuraram-se. Rs 
paredes, tadas, encantravam-se rebacadas cam gessa e belamente 
branqueadas. Quatra degraus, na centra da plataFarma, Facilitavam a 
acessa numa e nautra direcçõa. 

Na tabique que encerrava a quadra á minha direita, muita práxima da 
parta principal, abria-se autra cavidade, sem batente, que levava aa 
que parecia uma segunda sala. Mas as trevas na reFerida lugar eram 
tõa cerradas que nõa pude apreciar um sá parmenar. 

Ra Funda desta parede, na canta direita, destacavam-se três ônFaras 
de pedra. Uma delas, bajuda, salidamente Fixada aa pavimenta e 
caberta cam uma tampa de madeira, prataganizara uma célebre 
história... 

O telhada nõa padia ser mais rudimentar. Grassas vigas de sicómara 
(resistente aas vermes) calaFetadas iam da parede da Fachada á 
apasta, entrecruzanda-se em ângula recta cam um madeiramenta mais 
leve. €m cima desta base tinham sida dispastas camadas alternadas de 
Falheda, terra e barra batida. 

Numa das minhas visitas aa terraça pude examinar a rala de pedra de 
sessenta centímetras que servia para acamar a superFície depais das 
chuvas. Durante as Invernas, a Fragilidade das telhadas, castigava as 
maradares a um ingrata e malsõa gatejar de água e de terra. O lar de 
Jesus, apesar das hábeis mõas da seu pai terrena, empreiteira de 




obras, nõo se viu livre de tol condenoçõo. 

- Jqsqo, omigo, ocomodo-te. €, por Fovor, colço-te. €stes topetes nõo 
soo um luxo. 

O acolhedor convite do Senhoro veio orroncor-me o too prosaicos 
cálculos e pensamentos. Fui juntor-me oos que estovom em volto do 
mesQ de pedro. Umo mó, efectivomente, mudo testemunho de outro 
acontecimento histórico: o Pomoso onundoçoo do onjo o Morio. 

Digomos que, ó suo moneiro, Tiogo - com quem jó tivero longos 
conversos - me apresentou oo homem e às três mulheres que 
comportilhovom o onimodo converso. Os rostos de duos delos Porom-me 
Pomiliores. No entonto, otordoodo por umo inPinidode de pessoos que, 
directo ou indirectomente, tivero ocosiõo de conhecer duronte o primeiro 
e segundo soltos, só consegui identiPicó-los quondo o Pilho mois velho de 
Morio se lhes rePeriu como suos irmos. Duos, ePectivomente, erom-no: 
Miriom e Ruth. R terceiro - €stQ - que conheci naqueles momentos, ero 
Q esposo de Tiogo. Miriom, que opresentovo os mesmos troços 
angulosos e os olhos verdes de suo mõe, noscero no noite de 11 de 
Julho do ono menos dois. €stQVQ cosodo com o enigmótico homem que 
me observQVQ em silêncio: um tol Jocob, vestido com o trodicionol tsitsit 
de omplos riscos verticais vermelhos e negros. 

O seu Qspecto celto, em especial os límpidos olhos ozuis, otroírom-me 
Q QtençQO desde o primeiro instante. Nõo porovo de me olhor. De início, 
com um Pundo de receio. Depois, oo escutor dos lábios do cunhodo o 
meu digno comportamento nos horos omorgos do cruciPicoçõo, com 
reconhecimento. Rquelo personagem, como tontos outros, tinho muito 
que dizer em reloçõo oos onos ocultos do Mestre. Filho de um pedreiro 
Qssociodo com José, noscero no coso contíguo õ de Morio. 

Crescera e tinho sido educodo oo mesmo tempo que Jesus, 
compartilhando os suos brincadeiras, estudos, problemas e, o que ero 
mois Qtroente poro este explorador, os seus mois íntimos pensamentos 
e inquietações. Jocob, ligeiromente mois velho que Jesus, Poro seu 
omigo íntimo, pelo menos duronte boo porte dos vinte e seis onos que 
residiu em Nozoré. Rs suos revelações, como é Pócil imoginor, seriom 
decisivos poro quem isto escreve. 

Ruth, que, juntomente com Miriom e o Senhoro, Pizero porte do grupo 




de mulheres que se deslocara a Jerusalém nas jornadas da paixõo e 
morte, era a mais nova da Família. Filha póstuma, viera ao mundo na 
noite de quarta-Feira, 17 de Rbril do ano nove da nossa era. Tinha, 
portanto, vinte e um anos já Feitos. 

Poderia dizer-se que, tanto pelo seu carácter como pela cor ruiva dos 
seus cabelos, constituía uma atraente excepçõo entre os oito irmõos. 
Tímida, de uma extrema sensibilidade e doçura. Fora a mimada da casa. 
Nõo podemos esquecer que apareceu no lar de Nazaré logo após o 
Falecimento de José e quando o primogénito contava quinze anos de 
idade. De seu pai herdara um olhar proFundo e reFlectido. De Maria, a 
sua espontânea humanidade. O irmão mais velho, com o passar dos 
anos, soubera suavizar o seu natural nervosismo. Rtrever-me-ia a dizer 
que aquela ruiva de nariz aquilino e cútis transparente, toda salpicada 
de sardas, Foi uma das pessoas que mais intensamente amou Jesus e 
mais padeceu com a sua morte. 

Incomodado com os louvores de Tiago - homem pouco inclinado para 
o elogio gratuito - e sustentando o olhar de Jacob, Fiz recuar a conversa 
para o ponto quente: os temores da Família ante a divisõo suscitada na 
aldeia por causa da execuçõo de Jesus. Supunha que a tradicional 
liberalidade dos Galileus nõo se veria diminuída pelos protagonizados 
por Jesus e pelo seu grupo. Supunha mal. O problema de Fundo nõo 
residia em compartilhar ou recusar os ensinamentos de Jesus. Muitos 
dos vizinhos respeitavam o estilo do Mestre e, até, se tinham sentido 
orgulhosos dos seus prodígios e da sua Fama. 

Mas, entre aquela gente também havia quem Fosse invejoso e 
estivesse saturado pelo veneno do rancor. Desde muito tempo atrás, 
como narrarei em breve, estes grupos minoritários se tinham 
maniFestado abertamente contra o rebelde e orgulhoso Filho de José. 
Com o decorrer dos anos, por causa de acontecimentos muito 
determinados, estes indivíduos acabariam por toldar o ambiente da 
povoaçõo. Forçando o Galileu a precipitar a sua partida. R insultuosa 
execuçõo parecia ter dado razõo aos intriguistas. Cncorqjados, além de 
aviltarem o nome de Jesus, tinham-se apressado a repudiar quantos 
pudessem deFender a neFasta imagem do carpinteiro louco. R nobreza 
do espírito de gente como Jacob, pedindo paz e tolerõncia, serviu de 
pouco. O sacerdote que presidia ao reduzido conselho de governo da 
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QldeiQ 6 Rs Funções religiosas, erigido em porto-voz e cobeço visível dos 
inimigos do Robi, soube olimentor o discórdia oté limites insuspeitodos. 
Bem depresso terio oportunidade de o comprovar. 

Curiosomente, o tol Ismoel, do costo dos Soduceus, Foro um dos 
mestres do jovem Jesus. R suo animosidade poro com o Filho do Homem 
- coisQ que poucos recordovom - noscio dos tempos do escolo, quondo 
o inconFormisto primogénito cometeu o sacrilégio de o desenhar no 
pavimento do sinogogo. Isto Foro há mois de vinte onos... O incidente 
tolvez se tivesse opogodo do mesquinho coroçoo do sacerdote, senõo 
se tivessem dodo outros acontecimentos iguolmente protagonizados por 
Jesus e que Ferirom o patriotismo de Ismoel. Porém, o que soltou os 
coes do suo Fúrio Forom os contínuos notícias que descreviam o ontigo 
discípulo como inimigo irreconciliável de seus irmoos no religiõo, no 
cobiço e no corrupçõo: Fariseus, escribas e soduceus. 

O descaramento de Jesus, que se otrevero o quoNFicá-los de víboros e 
sepulcros coiodos, unido á suo obsurdo teologia sobre o ressurreição 
depois do morte, orrostorom o coduco soduceu poro um lomoçol de ádio 
em que coiriom outros ressentidos e medíocres. 

*1 No bonco do dodos do Poi Notol dispúnhamos do omplo documontoçoo sobro 

osto costo SQCordotol - os Soducous - do too noíosto intluôncio no conjuro contro o 
/ 

Robi do Goliloio. € docisivo ontondor o suo RlosoPio o ostilo do vido poro, por suo 
voz, comproondor o porquê dos sous ódios polo Mostro. 

Nosto sontido, os ostudos do ospociolistos como J. Joromios, Rollond o Soulnior 
soo osdorocodoros. O nomo dos Soducous vinho ou ostovo rolocionodo com o do 
Sodoq, quo roivindicovo o socordócio logítimo (€z, 40, 46). 0 oindo quo os últimos 
Qsmonous o os Pomílios do oristocrocio pontiPício ilogítimo - coso do Hircono (130- 
104 ontos do Cristo), sumo socordoto - tonhom odoptodo os idoios soducoios, o 
vordodo © quo nõo s© podio considoror o roPorido costo como um portido doricol d© 
©litos. Cmboro no suo origom Possom os caudilhos do rosistondo contro os ímpios, 
os suQS ollonços postorloros com Romo o o suo oborturo oo progrosso o oo dinhoiro 
grogos ocoboriom por convorto-los no vivo imogom do luxo, do bom-vivor © do 
Intolorôndo por quolquor Idoio quo doPondoss© o íguoldodo ©ntr© os homons. Os 
Soducous Pormovom um grupo orgonizodo, nõo ©xcosslvomonto numoroso como 
QssogurovQ JosoPo (Rnt. XVIII 1,4) © no quol nõo oro Pócil ©ntror. Possuíam umo 
holokó, ou trodlçõo, multo ospoclol, bosooda no Pontotouco © só nolo. Umo Pormo 
d© vido quo, loglcomonto, os dlPoronclovo do rostonto comunldodo. Nõo ocoltovom 
pQcllmont© os proPotos, culpando os Forisous d© muitos dos horosios rocontos. 

Inslstlom ©m monlPostor umo Pldolldodo quos© doontlo oo Dous do Rllonço © dos 




50U5 antepassados. Fidelidade que, naturolmente, Lhes permitia continuar o usufruir 
dos seus privilégios, fl suo teologia e igualmente importante poro entender o 
atitude de conservadorismo intransigente desta costa; o sua rigorosa observôncio 
do Toro, em especial em tudo o que diz respeito oo culto e oo sacerdócio, tinho-os 
levado o profundas disputas com os Fariseus, que defendiam o tradiçõo oral e um 
rigoroso cumprimento do pureza sacerdotal. Negavam violenta e sistematicamente 
o ressurreição, opoiondo-se no conceito tradicional de umo retribuição imeditodo e 
material. 

Desta formo, justificavam o seu poder e riquezas: Deus abençoo os Justos. R 
frase de Jesus - os últimos seroo os primeiros - ero algo que nõo podiam admitir 
nem suportar. Rceitor um Juízo e um prémio ou castigo depois do morte teria 
colocado em sérias dificuldades os seus luxos e excessos. Poro os Soduceus, o 
santidade e os leis do pureza só eram exigíveis no templo. Consequentemente, foro 
do seu recinto, podiam comportor-se como melhor conviesse oos seus interesses, 
escravizando mesmo o povo. R expressoo de Jesus - sepulcros colados - retrotou- 
os perfeitamente. (N. Do M.) 

Foi este, em troços lorgos, o quodro que Morio encontrou no seu 
regresso o Nozoré. Um ponoromo - nõo me consorei de o repetir - do 
quol nõo se Polo nos €vQngelhos e que, no entonto, Poi o detonador que 
obrigou o mõe de Jesus o outodesterror-se poro os morgens do logo, 
em Soidon. 

Tem de se dizer tudo. Nos primeiros rodeios do converso, tonto o 
Senhoro como Tiogo discutiram o porecer de Jocob, ocusondo-o de 
olormisto. Morio, pelo menos noquelo rodionte monhõ de terço-Peiro, 25 
de Rbril, nõo contemplovo o ideio de obondonor o suo coso. Rli tinhom 
sido sepultados José, seu esposo, e Rmos, seu único Pilho Polecido. Rli 
tinho sido Peliz. Rli estovom os suos roízes, o suo gente, os suos 
pombos... 

Vio-Q negor e minimizar os prudentes advertências do seu genro e de 
Miriom. Teimosomente levontou-se muitos vezes, mostrondo-nos o 
humilde coso e recordando oos presentes que oquele lugor Poro 
obençoodo pelo onjo de Deus. 

€ estávamos nisto quondo, de repente, no grupo de Zebedeu, 
distante e proticomente esquecido, se iniciou umo gritorio conPuso e 
entrecortado. Tiogo e Jocob olhorom-se, olormodos. 

Ruth e €stQ empolidecerom, ogorrondo-se oo mesmo tempo oos 




braços de Maria. R Senhora, Pria e resoluta, Pez um gesto a sua Pilha 
Miriam, indicando-lhe que Posse ver o que era. € a jovem, valente como 
sua mõe, apressou-se a obedecer. Jacob deixou-a chegar à porta mas, 
ao escutar algumas secas e dolorosas imprecações contra o seu Palecido 
amigo, saltou como um leopardo, arrastando na sua cólera Tiago. 
Obrigando a esposa a entrar em casa, recortou-se a um palmo da 
entrada, ombro a ombro com o cunhado. Devagar e cautelosamente Pui 

atrás deles e vim para a rua. O que vi e ouvi Poi um coro de impropérios 

\ 

e ameaças entre dois grupos. R nossa esquerda, envolvendo um Joõo 
Zebedeu de pé na escada e Pora de si, gritava uma dezena de vizinhos, 
mulheres, na sua maioria, insultando a vintena restante. €stes últimos, 
que nõo Picavam atrás quanto a maldições, brandiam os seus bastões 
no ar, cuspindo para a pequena Paixa de terra que os separava. 

Uma e outros, num võo empenho de abaPar as vozes dos contrários 
elevando o tom e a violência dos insultos, acusavam-se de velhacos, 
escravos de um bêbedo saduceu, amigos de um carpinteiro ao serviço 
de Roma, traidores à lei e visionários, entre outras delicadezas... 

Talvez o mais triste de toda aquela - de momento - batalha dialéctica 
Posse assistir à total decomposiçõo da imagem do Zebedeu. Nõo podia 
acreditar naquilo que via. Joõo, histérico, com os olhos quase Pora das 
órbitas, levantoú os braços ao céu e berrando como um possesso exigiu 
da Justiça divina que arrasasse aquele ímpio povo com o enxoPre e o 
Pogo que destruiu Sodoma. O que nõo tinham conseguido os sensatos e 
insistentes pedidos de paz de Jacob e Tiago alcançou-o aquela louca 
invocaçõo. Rs gargantas, todas, apagarom-se, como que Pulminadas. 
Tiago e o seu companheiro, conscientes dos gravíssimos ePeitos que 
podia trazer tõo insensata provocaçõo, abriram passagem entre os 
silenciosos e perplexos vizinhos. 

€ sem o menor respeito lançaram mõo à túnica do enlouquecido 
Zebedeu, arrastando-o para a porta da casa. Uma vez ali, Tiago com o 
semblante desPigurado, limitou-se a empurrá-lo, enPiando-o na 
penumbra da sala. Ro mesmo tempo, desembainhando a espada, Poi 
cravar-lha aos pés, gritando as seguintes palavras: 

- Rogo-vos que desculpeis a ira do nosso amigo... Nõo Poi este o 
espírito de meu Irmõo e Mestre... Mas também vos aviso: esta é a 
nossa terra... - € apontando o gladius que vibrava, cravado, acrescentou 




com firmezQ - ... € se é mister, defender-nos-emos dos répteis que se 
oninhom em Nozoré. 

O profundo silêncio foi quebrado pelo súbito choramingar dos 
crionçQs. Rs moes, ossustodos onte o feio desenlace doquele encontro 
opressorom-se em erguê-los nos broços. Mos o infeliz linguagem do 
filho do trovQO que, no suo orrogâncio, folovo no horo de costigor os 
seus inimigos, despertaria fundos rancores. Quondo os ânimos poreciom 
mois serenos, olguém, oos empurrões, obriu cominho entre o compacto 
grupo de vizinhos, encorando oltivo e desofiodor os dois homens que 
representavam e simbolizavam o fomílio de Jesus. Longe de reagirem 
onte o seu ondor dominador e orrogonte, os que oli estovom reunidos, 
QO verem-no, recuorom com temor. R moiorio inclinou o cobeço em sinol 
de respeito e obediência. 

Só Tiogo e Jocob se montiverom firmes e em guordo. Os olhos 
ocostonhodos do primeiro percorreram o figuro enrugado do velho sem 
poder reprimir umo coreto de repugnância. O notável que julguei 
identificar pelos vestes sacerdotais - túnico bronco de linho opertodo no 
cinturo por três voltos de foixo e um gorro cómico, de tecido e de cor 
idêntico - e pelo ovonçodo do idode, replicou com mudo desdém oo 
significativo olhor do irmõo do Robi. € foi mois longe que Tiogo. 
Inclinando o cobeço, cuspiu poro o espodo que os seporovo, 
proclomondo com voz de bebedor de oguordente: 

- € disse IsQÍQs: R víboro e o serpente... se os Juntarem originorõo 
víboros. 

Fiquei tõo confuso como os meus dois ocomponhontes. R citoçoo do 
Livro Profético (59, 5) porecio sugerir que o espodo - semienterrodo no 
oreio - ocoborio por se transformar numo víboro. Por outros polavros: 
que o ódio e o moldode, devidamente fecundados, só engendram ódio 
e moldode... 

Mos Tiogo, bom conhecedor dos €scriturQs, que aprofundou groços o 
seu Irmõo, logo replicou com os versículos imediotomente seguintes oos 
referidos pelo perverso Ismoel, O soduceu: 

- € tu, corrupto entre os corruptos, otreves-te o folor ossim? €scutQ 
ogoro o que disse Isoíos: ... Cominho de poz nõo conhecem, e direito 
nõo há nos seus possos. Torcem os seus cominhos poro proveito 




próprio... Por isso se oFostou de nós o direito. 

RIguns risos de cumplicidade e oprovoçoo, nos costos do sacerdote só 
contribuíram poro pioror os coisos. 

O velho chefe do conselho mordeu os lábios, ocusondo golpes 
certeiros. Ro pensor que me encontrovo no frente do velho professor de 
Jesus, umo curiosidade excitante se apoderou de mim. Sintomas 
inconfundíveis revelovom que Ismoel podecio de cirrose: ginecomostio, 
ou volume onormol dos peitorais, que oscilovom por boixo do túnico, o 
codo movimento ou respiroçoo ogitodo; ocentuodo enfraquecimento e 
diminuição do tónus muscular; ruborizoçQO; calvície quose totol e umo 
Qscite, ou QcumuloçQO de líquido no covidode obdominol. Porém, ocimo 
de tudo, o selo do suo mois que provável doenço hepático crónico 
oporecio nos vosos em oronho, desenhados nos mõos e nos foces 
(vQsos dilotodos quose dispõem de formo rodiol, como os potos dos 
orocnídeos). 

Lonçondo umo boforodo pestilento oo rosto de Tiogo, vociferou, 
enquanto fozio recuor o broço esquerdo, opontondo poro os pessoos oli 
reunidos: 

"... Nozoré nuncQ foi berço de répteis. Tu e os teus, com esse Jesus ó 
cobeçQ, sim, hoveis trozido o inquietoçõo e o divisoo... Um foi jó 
cQstigodo. Toco ogoro o vós, ímpios, que nõo sobeis pôr o nu os vossos 
ombros (1) e que, vencidos e humilhados, hoveis sido copozes de 
propolor Q mentiro do ressurreição desse carpinteiro que acreditou ser o 
filho do Divino, bendito sejo o seu nome... 

Jocob, menos sereno que seu cunhodo, esboçou o gesto de se inclinar 
poro desenterrar o glodius e costigor os duros polavros do soduceu. 

Mos Tiogo, irrodiondo porte do serenidade que tonto odmirei no 
Mestre, sustentou o olhor de Ismoel e interpôs o broço direito entre o 
espodo e o cunhodo, numo renúncia o todo o violência. Instintivomente, 
olguns dos vizinhos recuorom. Rntes que Tiogo pudesse replicar oo 
sacerdote, este, soberbo, desofiou-o com umo pergunto que só podio 
conduzir ó catástrofe: 

- Ou será que te otreves o negó-lo? ... Diz-nos: reconheces em Jesus o 
Filho do Deus vivo? 

Por um instante, acreditei que Tiogo renunciovo. Os seus compridos e 




louros cobelos cintilovom levemente. Mos oquele majestoso giror de 
cobeçQ poro o direito e poro o esquerdo nõo signiFicovo rendiçoo. Com 
voz grove, oito e Forte poro que todos o pudessem ouvir, sentenciou: 

- Tu o disseste. Reconheço-o como tol. 

CstupeFocto, Qssisti o umo ceno Fomilior e nõo muito distante. Ismoel 
recuou uns dois possos e convulso, o bobor-se, com umo teotrolidode 
muito próprio doquele sacerdócio hipócrita, voltou-se poro os vizinhos. 
Levantou os broços. Cerrou os punhos e em tom Fotigodo, Folsomente 
esgotado pelo peso do que ocobovo de escutor gemeu: 

- Todos sois testemunhos... BlosFemou... Réu é de mortel... 

*1 Cntr 0 05 rituais praticados polos Judous 0 m coso do nojo, Pigurovom rasgar os 
vostos 0 pôr o ombro o nu. Iguolmonto, o costumo do época obrigava à colobroçoo 
do um bonguoto Púnobro 

- o põo do nojo do guo Polam Osoos o Czoquiol (Os. IX, 4) o (Cz. XXIV, 17) - om 
guo o vinho corria com gonorosidodo, tormlnondo o maior porto dos vozos om 
pôndogos. O luto durava trinta dlos. Nos três primoiros ostovo proibido todo o tipo 
do trabalho, nõo so podondo soguor saudar os concldodoos. Os multo plodosos o 
obsorvodoros do lol nõo so borboavom nom tomavam banho, cobrindo-so com os 
roupas mais sujos o volhos do coso. No Ooliloio, livro o liborol, muitas dostos 
normas oram olimpicomonto ignorados. (N. Do M.) 

Um pressentimento - tudo porecio repetir-se obsurdomente - me Fez 
reogir o gronde velocidade. Tirei os crótolos e, colodo ó porede, ojustei- 
os Qos olhos, preporondo-me ossim poro me deFender, coso Fosse 
necessório... € os meus dedos deslizorom poro o dispositivo que 
QctivQVQ os ultro-sons (1). Desto vez o sorte esteve do meu lodo... 

Rs cores - que nõo os sentimentos - interpretados pelo meu cérebro 
mudorom drasticamente. Os broncos, em especial o túnico do soduceu, 
explodiram numo proto Fulgurante, enquanto os riscos vermelhos dos 
montos se tronsFormovom num negro espectral, e os verdes dos Flores e 
trepadeiras próximos unirom-se oo dromotismo de momento, songrondo 
em vermelho e loronjo. 

Rito gritorio vincou o sentença de Ismoel. Tiogo, precavido, recuperou 
0 espodo e o cunhodo, tremendo em suores Frios de medo, recuou oté 
QO umbrol do porto. 

*1 Rinclg Quo o çloscrigõo çlosto comploxo moconismo tonho sidojó incluída nos 




volumGS Qnt0rior05, 0nt0ndo qu0, aqui 0 ogoro, q suq r0p0tiçQO pod0 ser óe 
int0r0550 poro o l 0 itor. Gsto foi q 0 xplicQÇQO do Mojor: Um dos dispositivos situodo 
no intorior do cojodo - o dos ondos ultro-sónicos, do noturozo mocônico 0 cujo 
troquêncio so oncontro ocimo dos limitos do oudiçoo humono (suporior oos 18.000 
Hortz) - foro moditicodo tondo om visto osto novo missoo. Covolo do Tróio proibio 
torminontomonto quo os sous oxplorodoros forissom ou motossom os indivíduos... 
Porém, no provisoo do possívois otoquos do onimois ou do homons, como moio 
dissuodor, inofonsivo, Curtiss ocoitoro quo os ciclos dos roforidos ondos fossom 
intonsiticodos oté oos 21000 Hortz. 8m coso do nocossidodo, o uso dos ultro-sons 
podio rosolvor situoçõos compromotodoros, som quo ninguém chogosso o 
oporcobor-so do sistomo utilizado. 

Como tombém oxpliquoi, tonto os moconismos do tolotormogroRo como os do 
ultro-sons orom olimontodos por um microcomputador nucloor, ostrotogicomonto 
olojodo no boso do bostoo. fl coboço omissoro disposto o um motro o sotonto 
contímotros do boso do voro, oro occionodo por um progo do lorgo coboço do 
cobro, trobolhodo - como o rostonto - do ocordo com os antiquíssimos técnicos 
motolúrgicos doscobortos por Gluock no volo do flrobó, oo sul do mor Morto, o om 
Csi^ón-Guébor, o londério porto do Solomoo no morVormolho. Gs ultro-sons, polos 
suQS coroctorísticos o noturozo inócuo, ostovom indicados poro o oxploroçõo do 
intorior do corpo humono. Covolo do Tróio dispôs no coboço omissoro, comuFlodo 
por boixo do umo risco proto, umo ploco do cristal piozoléctrico formodo por titonoto 
do bário. Um gorodor do oito Froquoncio olimontovo o roforido ploco, produzindo 
Qssim os ondos ultro-sónicos. Com intonsidodos quo oscilom ontro os 2,5 o os 2,8 
miliLUQtts por contímotro quodrodo o com Proquoncios próximos dos 2,25 mogocidos, 
o dispositivo do ultro-sons transformo os ondos iniciais noutros oudívois, modíonto 
umo comploxQ rodo do ompliPicodoros, controlos do sonsibilidodo, modulodoros o 
Filtros do bondos. Com o Fim do ovitor o comploxo problomo do or - inimigo dos 
ultro-sons -, os ospociolistos imoginorom um sistomo copoz do oncorcoror, o guior 
os ultro-sons otrovés do um Finíssimo cilindro ou "tubogom" do luz losor do boixo 
onorgio, cujo Fluxo do oloctrõos livros Ficovo congolodo no instonto do suo omissoo. 
Ro consorvor um comprimonto do ondo suporior oos oito mil ongstrom (0.8 micros), 
o tubo losor continuQVQ o dispor do propriododo ossonciol do inFrovormolho, quo só 
podio sor visto modionto o uso dos lontos ospociois do contacto (crótolos). Dosto 
Formo, os ondos ultro-sónicos podiom doslizor polo intorior do cilindro ou túnol, 
Formodo polo luz sólido ou cooronto, podondo sor lonçodos o distôncios quo 
oscilovom ontro os cinco o os vinto o cinco motros. O nomo do crótolos dovo-so ó 
somolhonçQ com o sistomo utilizado por osto tipo do sorponto, quo Lhos pormito 
CQçor otrovés dos omissõos do rodiaçoo inFrovormolho dos corpos dos suos prosos. 

Quolquor corpo cujo tomporoturo sojo suporior oo zoro absoluto (monos 273 
grous Colsius), omito onorgio do tipo IR, ou inFrovormolho. Cstos omissõos do roios 
vormolhos, invisívois oo olho humono, soo provocados polos osciloçõos atómicos no 
intorior dos moléculas o, om consoquoncio, oncontrom-so ostroitomonto ligodos ó 




t 0 mp 0 rQturQ corporal. (N. Do J. J. Bonitoz.) 

Fiz bem em preparar-me. Giranda nas calcanhares, a sacerdate 
valtau-se navamente para nós. Cangestianada pela ira, as manchas em 
Farma de aranha da rasta tremeram num negra diabólica. R sarte 
parecia lançada e cama imaginava, de acarda cam a castume, as suas 
mõas crispadas agarraram a linha da túnica, rasganda-a cam um puxõa 
seca e Farte. R harrarasa caverna esverdeada da baca abriu-se, 
guinchanda cama uma camadre: 

- Marte! 

RIguns das velhas e mulheres, aterrarizadas. Fugiram rua abaixa. Mas 
a vintena de Fanóticas vizinhas, uivanda cama labas, inclinaram-se aa 
mesma tempa para a chõa ó pracura de pedras. Cantinuanda a entaar a 
sua lengalenga, Ismael, misturau-se cam a grupa, chacanda cam uns e 
autras na atabalhaada recalha de pedras. € de súbita, num das mais 
vialentas ataques que alguma vez eu paderia imaginar, uma chuva de 
pedras, atiradas de quatra, aita a dez metras, cameçau a Ferir Jacab e 
Tiaga, bem cama a parede da casa e, naturalmente, quem ista escreve. 

R palavra marte, bradada em cara par aqueles energúmenas 
arquejantes, misturau-se cam a ruída das pancadas na Fachada e nas 
gemidas de dar das dais hamens. R crítica situaçõa apenas se 
pralangaria trinta segundas. Prategenda a cabeça cam as braças, a 
irmõa de Jesus ardenau aa cunhada que entrasse em casa. Laga, cam 
um salta, também ele desapareceu de cena. Rnte a minha desalaçõa, a 
parta cinzenta Fai Fechada e trancada. Durante breves instantes, as 
pedras cantinuaram a bater na madeira, acumulanda-se, negras, na 
saleira. 

Quis Deus que este assustada explaradar saubesse e pudesse reagir 
a tempa, e a ódia daquele grupa valtau-se para mim. Sem saber, sem 
perguntar, uns rastas e mõas verde-azuis exigiram a minha vida. Na 
verdade, era um deles. Rssim a interpretaram e, cansequentemente, a 
Falhada lapidaçõa - mais vialenta ainda, se tal era passível - tamau-me 
cama vítima. 

Mas antes que se inclinassem navamente para a calçada, uma 
primeira descarga de 21.000 Herz entrava na calva car de branze da 




sQduceu, provocando-lhe olteroções no oporelho vestibular, (1). €fn 
centésimos de segundo, o seu ouvido interno sofreu o invosoo dos ultro- 
sons, bloqueando o conol semicircular membronoso, com o fulminante 
perdo de orientoçõo do cobeço e do corpo no espoço. 

Com os olhos foro dos órbitos e o línguo pendente tombou 
redondomente. R imobilizoçõo estovo gorontido duronte olguns minutos. 
R quedo inesperado do sacerdote provocou um silêncio sepulcral. 
Rproveitondo o vontogem do confusoo, premi novomente o prego e 
outro fio infravermelho penetrou, implacável, no testo de um onciõo que 
se opressora o ojudor Ismoel. O segundo desmoio foi decisivo. 

O grupo, aterrorizado, lorgou os pedros e, movido por um pânico 
supersticioso, elevou os rostos poro o ozul-morinho 

*1 O 0p0ito dos ultro-sons, purQnn0nt0 d 0 p 0 n 5 ivo, como já indiquoi, controvo-so no 
roPorido oporolho vostibulor, vitol no porcopçõo do sonsoçõos 0 quo Pocilito umo 
inPormoçQO pormononto sobro o oriontoçoo no ospoço do corpo 0 do coboço. 

Junto às improssõos visuois 0 táctois dó o conhocor 00 indivíduo os vorioçõos do 
situQÇQO quo o corpo oxporimonto, dosoncodoondo os roocçõos corrospondontos 0 
outomáticos, quo tondom o consorvor o oquilíbrio, om coloboroçõo com o 
controcçQO sinorgico dos músculos (N. Do M.) 

do céu. Recordei o moldiçoo de Zebedeu. Numo debondodo 
vergonhoso, otropelondo-se mutuomente, desoporecerom pelos pátios 
e vielos circundantes. Felizmente, nenhum dos esbirros me associou à 
quedo do soduceu e do companheiro. Cntre os folotários que pude ouvir 
nos intensos horos e jornodos seguintes, olguns, o meio voz, otribuíom o 
"mol" que os deixoro sem polpitaçoo o umo monifestaçoo do cálero 
divino. 

Pelo contrário, hovio outros que troçovom dos otemorizodos 
testemunhos, recordando que oquelo nõo foro o primeiro vez que 
Ismoel perdio os sentidos... por couso do vinho de polmo. Os restantes 
encoLhiom os ombros, convencidos do inépcio e folto de corogem dos 
otocontes. O certo é que o incidente morcorio o destino do fomílio de 
Jesus. €m especial, o do Senhoro. Nem uns nem outros estovom 
dispostos o perdoor... 

No ruo deserto coiu um silêncio otroz, de desconfiança, oos poucos 
interrompido pelo regresso á oçoteio dos assustadiços pombos e pelo 




rápida passagem das gatas. De castas para as carpas caídas, pus-me 
em Frente da parta. Rntes de bater, perguntei-me a que devia Fazer au 
respander ante as praváveis e lógicas interragações das maradares. 
Talvez tivesse chegada a mamenta de abrir a meu atarmentada espírita 
- ainda que apenas minimamente - e suFacar assim as receias de Maria. 
O céu tinha a palavra. Cheia de vaidade - nõa a pude evitar - senti-me 
argulhasa cam a trabalha das ultra-sans. 

Nõa tive de bater à parta. O repentina e anarmal silencia nõa passara 
despercebida na casa. Um sussurra veia da terraça. 

Ra levantar as alhas avistei a cabeça de Jacab, escandida entre as 
pambas. Pediu-me que esperasse. R incerteza, cama um carva, Fai 
pausar na meu caraçõa. Hõ quanta tempa estaria a amiga de Jesus na 
açateia? Teria presenciada a desmaia das velhas? Cam a angústia a 
daminar-me as pensamentas auvi a nervasa destrancar da parta, que se 
abriu quatra dedas. Uns alhas charasas - as de Ruth - pestanejaram. 
Feridas pela claridade. 

Cntrei imediatamente, aa mesma tempa que as Filhas da Senhara se 
precipitavam para a parta escaranda-a cam uma tranca. 

Junta õ mesa de pedra, de jaelhas, arrasada em pranta, descabri 
uma Maria nava para mim. € antes que canseguisse maver um múscula, 
aquela mulher, derratada pela angústia e pela meda lançau-se nas 
meus braças, estreitanda-me entre saluças e tremeres. Camavida, mal 
saube carrespander aa seu inFartúnia, aFaganda-Lhe as Fragrantes e 
sedasas cabeias negras. 

O cintilar de uma espada na penumbra da sala pôs-me em guarda. 
Respirei aliviada aa veriFicar a identidade da seu partadar. Tiaga, cam 
as Feições endurecidas, avançau para nós. 

Ra recanhecer-me meteu a gladius na Faixa. Rtrõs, vinda também da 
misteriasa sala, apresentau-se a Zebedeu. Observei-a sem 
dissimulaçõa. R espada tremia-lhe na mõa esquerda. Suava 
abundantemente e, cam a alhar perdida, parecia Falar cansiga mesma, 
experimentei a necessidade de a ajudar. Cam tada a prababilidade, era 
vítima de um chaque. RFastei carinhasamente Maria mas, quanda me 
dispunha a chegar junta da impulsiva e maltratada FiLha da travõa, a 
agara cheFe de Família interpôs-se e panda-me as mõas nas ambras 




suplicou-me perdoo. 

€stremeci oo recordar oquele gesto... €rQ um dos comoventes hábitos 
do Mestre. Mos Tiogo nõo pôde notor o coloFrio que me percorreu os 
entrQnhQs.€ negondo com o cobeço retirei importância oo que 
Qcontecero. Logo o seguir Fez-me umo pergunto que, em boo medido, 
me tranquilizou: 

- Que aconteceu lá Foro? 

Rquilo signiFicovo que Jocob, vigilante no terroço, nõo Foro testemunho 
dos últimos sucessos. 

Improvisei umo resposta, respeitando - em porte - o verdode. 

- Sem CQUSQ oporente - respondi - dois dos indivíduos tomborom 
como que mortos... 

- Mos... 

Rs dúvidas de Tiogo morreram no penumbra. O Zebedeu nõo lhe 
permitiu terminar. Rvonçondo, sem deixor de brondir o espodo, começou 
Q rir nervosomente, bolbuciondo um monocõrdico "Deus é justo". Tiogo, 
sem se impressionar onte o otoque de histeria de Joõo, Fez um sinol o 
suo moe. € Morio, secondo os lágrimas, encominhou-se poro o conto 
dos ânForos. 

- Deus é Justo... 

O sinol de cumplicidade Fez-me pensor que oquelo psiconeurose, com 
perdo de controlo sobre os octos e emoções, nõo ero novidade poro o 
grupo. 

Num momento de desotençoo do Zebedeu, o irmõo do Mestre 
ogorrou-lhe o moo que empunhovo o espodo. € delicado mos 
resolutomente orrebotou-lhe o lômino. O discípulo, olheio oo que o 
rodeovQ, nõo opôs resistência. Com os olhos vidrados tronsFormou o riso 
em pronto. € coindo de Joelhos nos esteiros prosseguiu o suo obsessivo 
lodoinho: 

- Deus é justo e humilhou o impuro... Deus é Justo. 

Ruxiliodo por Ruth, o Senhoro obriu o boco do Zebedeu, obrigondo-o 
Q engolir um vinho negro e espesso. 

R entrodo de Jocob, onunciondo que o ruo continuovo deserto. 




Qcelerou os plonos de Tiogo. Confiando oo cunhodo o custódio dos seus, 
obrigou Joõo o levontor-se. Puxondo-o por um broço, levou-o consigo, 
desaparecendo no escuridoo do solo contíguo. 

Com sobriedade admirável, esto suo mulher, beijou Morio, 
sussurrondo-Lhe que regressariam imediotomente. Pouco depois, 
overiguorio que, poro evitor moles moiores, o fomílio optoro por 
esconder o Zebedeu no coso de Tiogo, o oeste do oldeio, muito próximo 
do Falecido oleiro. 

€ Jocob, depositando em mim o suo confionço, anunciou que voltovo 
oo terroço, ovisondo que sob pretexto olgum transpuséssemos o porto. 
Rs mulheres concordorom, Juntondo-se o suo mõe. Num gesto de 
hospitalidade - nõo sei se tentando compensor-me pelo involuntário 
descuido de seus filhos oo deixorem-me à mercê dos vizinhos - Morio, 
enxutos os foces e dominados os emoções, rogou-me que ochosse por 
bem dispor do suo humilde coso. Sorri-lhe, honrodo pelo que oquele 
convite significQVQ poro mim e feliz pelo suo rápido recuperoçoo. De 
bom grodo oceitei o molgo de vinho que o trémulo Ruth ochou por bem 
oferecer-me. 

Nõo sei porque o fiz. Mos, deixondo-me orrostor por um íntimo e 
cristalino sentimento, ofoguei os longos e finos moos do roporigo, 
dizendo-lhe com ternuro impróprio: 

- Nõo temos. Cu vos protegerei... oté oo regresso do teu irmõo. 

Tolvez me tenho arrependido um segundo depois. Tolvez nõo. 

Pouco importo. Tudo o que recordo com clorezo é que, esquecendo os 
normos, quem isto escreve terio dodo o suo vido poro solvor oquelos 
mulheres indefesos e otemorizodos. 

C o Senhoro, oo sentir o sinceridade dos minhos polavros, lonçou-me 
um olhor penetrante, iguol oo que tínhamos cruzodo no corovono de 
Muroshu. C soube que chegoro o momento. C elo, tolvez ontes de mim, 
tombém o soube. Com os seus omendoodos olhos verdes fitos em mim 
ordenou õs filhos que vigiassem o porto dos traseiros. 

- Josõo omigo - disse, logo que desoporecerom Miriom e Ruth -, és 
um homem estranho. No verdode, nenhum de nós consegue entender o 
tuQ singular octuoçõo... 

Deixei-o folor. R suo voz grove, interrompido de quondo em quondo 




por breves suspiros - lógicos soluços do recente choro 

- Fez que eu começasse o revelor os meus sentimentos. € ossim, mercê 
do suo intuiçQO, tudo Foi mois Fácil. 

"... €u sei que nenhum comerciante se porto como tu. 

Sorriu moliciosomente, mostrando à Feminino chomo que nos seporovo 
oquele morFim olinhodo e invejável. €u, porém, com todos os sentidos 
olerto, continuei hierático: gelodo por Foro, o order por dentro. 

"... Nenhum pogõo Foz o que tu Fozes. Nenhum gentio terio orriscodo 
Q suo vido Qos pés do cruz. Só Joõo, o meu querido e por vezes inFontil 
JoQO, soube ser homem..." R linguagem rude de Morio nõo me 
escandalizou. Rquelo volente muLher, vitimo de tudo e de todos, em 
especial de si mesmo, dizio o que pensovo. € odmirei-o por isso. 

"... Julgos que nõo soube do proFundo omor de meu Filho por ti?" 

Desto vez, sim, repliquei: 

- O Mestre - corrigi-o - orno tudo oquilo que Foi criodo e nõo Foi 
criodo. 

Rs Finos sobrancelhas de Morio orqueorom-se levemente, ocusondo o 
carinhoso emendo. 

r 

".. Rmo, dizes? €s dos que ocreditom que nõo morreu? 

- Sim, morreu - acrescentei, orrisconto tudo por tudo -, mos tombém é 
certo que ressuscitou... poro vós e poro nós. 

R Senhora, nos seus quorento e nove onos, conservovo reFlexos 
mentóis que gostorio Fossem os meus. 

"... Nõo éjó tempo, Josõo, de abrires o tuo olmo? Porquê vós e nós? 
Quem és? De onde vens?" 

Suplicondo-lhe que oquelo converso Fosse montido em segredo, tentei 
Fozer-me compreender. 

- O Mestre, minho querido e admirável Senhoro - ero o primeiro vez 
que Q trotovo ossim -, onunciou-o umo vez... 

Cerrou levemente os olhos, como se procurasse recordar. 

- Lomento... - desistiu, com umo sombro de tristeza. - Noquele tempo, 
mol sobio dos ondonços de meu Filho... Vivio por outro ideio. 




Jesus exprimiu-o com clorezo - prossegui: - "No reino de meu Poi 
há outros morodos". 

Olhou-me sem compreender. 

- €u e milhões de homens e mulheres como eu pertencemos o umo 
dessQs morodos... R reolidode que observas e tocos nõo é o único... 

- Compreendo - interrompeu-me. € os seus lábios entreobrirom-se, 
deixando escopor um medo recém-noscido. Há trinto e seis onos, nesto 
mesmo meso de pedro, justomente onde te sentos ogoro, olguém que 
nõo ero doqui me Folou e anunciou que o Filho do Promessa estovo poro 
chegor... 

R comporoçõo ero incorrecto. Mos oceitei-o. € os meus olhos sorriram, 
Qprovondo os suos polovros. 

- Mos, entõo... 

€ oquele escondido medo cresceu como umo coluno de Fumo, que 
acentuou os Fundos olheiros de Morio. 

"... Tu, JosQO, és um onjo..." 

Rpressei-me o negor, emboro nõo soibo se Fui muito convincente: 

"... Se onjo signiFico mensageiro... oceito. Gobriel oquele de quem 
FqIqs, sim, é um verdadeiro onjo. €u nõo sou digno nem de projector o 
minho sombro sobre ele. Cstou oqui poro dor testemunho de teu Filho. 
Um testemunho que deverõo conhecer outros povos... Gentes de um 
mundo, de umo morodo muito distante... € o Poi, no Suo inFinito 
bondode, concedeu-me olguns poderes (muito poucos) de que tu, 
tolvez, tenhos o intuiçõo. Tol como o Mestre Foi, tombém eu devo ser 
respeitoso convosco. R minho missõo é tentor oproximor-me do Verdode 
que rodeou Jesus..." 

- Porquê? - perguntou, com umo ingenuidade comovedora. Fruto do 
suo lõgicQ Folho de perspectivo histárico. 

Tenho de insistir nisto. Hoje, os crentes deFormorom o imogem do 
Senhoro. Naqueles instantes, nem elo nem nenhum dos que seguiom o 
Nozoreno podiom ter sequer o intuiçõo dos consequências do 
encornoçoo do Mestre. 

- Tu viste: meu Filho ocobou como um delinquente... R quem pode 
interessar o suo vido e os suos polavros? Rmonhõ será openos 




recordado pelos seus omigos. 

Por momentos, Fiquei num silêncio estudado. Soltovo oos olhos que o 
Senhoro, por muito que se esForçosse nõo estovo em condições de 
conceber o grandioso e divino tronscendêncio do Ser que trouxera no 
ventre. € quem ero eu poro violor os limitados Fronteiros do suo 
inteligência... 

- Sim - repliquei, com umo convicçõo que o desorientou -, tens rozoo... 
em porte. Será recordado pelos seus omigos. 

Porém, esses omigos multiplicor-se-õo como os Flores no Primovero... 

Rquele verde-ervo dos seus olhos, gerolmente sereno, ogitou-se como 
um trigol por onde posso o vento. € o cor voltou de novo à suo tez 
bronzeado. Comovido, pediu que me explicasse. 

". Nõo te é Fácil compreender, contudo, eu sou o provo de quonto 
digo. Venho de um mundo poro ti longínquo. Rli, os pessoos tombém 
receberam o noticio de um Jesus de Nozoré. € muitos lhe obrirom os 
seus corações. Outros, em controportido, ignorom-no e repelem-no. €u 
venho sober poro depois transmitir. € Foço-o poro todos. Teu Filho 
sobio..." 

- Oh, JqsõoI Cntõo o suo morte nõo será em võo... 

Sorri de novo, nõo sei se contente ou comovido. 

- Permite-me... R suo vido nõo será em võo. R morte, o de todos, 
nuncQ é em võo. - € erguendo entre os meus dedos o molgo de vinho 
acrescentei: - Observo este licor. Foi ontes o Fruto do videiro. Rssim, 
como €le proFetizou, o seu corpo e existência terrenos Forom esmogodos 
poro obter o essêncio: o seu espírito, o suo polavro, o suo mensagem, 

-o seu omor... € o Frogrôncio desse vinho chegou oté oo meu mundo 
longínquo. 

Mos Q nosso sede é tõo gronde, querido Senhoro, que os meus 
concidodõos me enviorom poro transportar o vinho do vido de Jesus e 
poderem soboreá-lo. Por isso, tu e os teus deveis ojudor este 
comerciante de vinhos... 

Um choro sereno Foiscou à luz do condeio, e Morio, ogrodecido, 
Qceitou-me desde o distante proximidade do suo nobre olmo, revelado 
ogoro nos olhos molhados por lágrimas de Felicidade. € Deus sobe: 




Qquele abraço invisível para sempre me compensou. 

- Que devo Fazer, meu querido comerciante de vinhos? - gracejou, 
enxugando os lágrimas. 

- Deixo isso nos moos do Poi... € guardo o meu segredo. 

Impulsivo como sempre, o Senhora levontou-se e, rodeando o mesa, 
tomou-me o cabeço entre os moos, dondo-me um sonoro e prolongado 
beijo no testo. 

- Deus te abençoe, Josoo. 

Rproximodomente às treze horas, (€ntre o hora sexto e o hora nono.) 
R nosso conversa, que, de acordo com o combinado, girava em torno 
dos supostos anos secretos de Jesus em Nazaré, Foi interrompida por 
um vaivém de passos, conFuso e espaçado. 

Pareciam vir do oçoteio. Mario, alarmado, pegou no candeio de azeite 
e, decidida, oproximou-se do porto de entrado. €ncostou o ouvido à 
madeira, mas, pelo que parecia, lá Foro continuava o reinar o silêncio. 
Levantou os olhos para o tecto e, oo notar que o nervoso matraquear 
no argila passara poro o Frente do coso, precipitou-se na escura 
cavidade onde eu oindo nõo entrara. Receosa, parou no umbral. Voltou 
o cabeço e, oo saber que me encontrava nos suas costas, oventurou-se 
no escuro, cautelosamente. Tentei nõo me distanciar, entre outras 
razões poro nõo perder a pouco luz que nos obrio caminho. Rquelo 
segunda solo, completamente às escuras Foi umo surpresa. 

Nos seus três metros de lodo dormia empoeirado e em desordem 
quanto ero necessário poro exercer o proFissõo de carpinteiro... No 
parede oposta à porto sem batente que atravessámos estava um 
banco de cerco de oitenta centímetros de altura, escorado por dois pés 
em V invertido. € sobre o grosso madeiro esquadriado que lhe dovo 
Formo, uma plaina de duplo osa e um pronchõo meio trabalhado. 

Sem Fazer ruído, o Senhora chegou à desengonçada porto, no parede 
que se erguia em Frente do Fochodo. Rproximou o Foce esquerda do sujo 
batente. Deste tobique, como dos restantes, pendiam dezenas de 
Ferramentas, presas por ripas de madeiro: serras, cinzéis, compassos de 
bronze e de madeiro, tesouras, pinças, pregos de trinta e de quarenta 
centímetros, punções, rlâminos de machado, cabeços de martelos (com 
ou sem cabo), goivas. Focos e vários trados de arco. O chõo ressequido. 




QtQpetQclo de serradura e de aparas encaracaladas, rangeu sab as 
sandálias. 

€ra estranha. Os cabas para enxadas, as almajarras para animais e 
para a trilha e alguns simples aradas de pauca pesa - tuda meia 
acabada e espalhada pelas cantas - sugeriam um trabalha 
bruscamente interrampida. Mas, a julgar pelas teias de aranha que 
Farmavam névaa aas cantas, issa devia ter acantecida há muita tempa. 
Par autra lada, aquele cubícula Fechada, sem acessa directa á rua, nõa 
ligava cam a Fármula tradicianal Judaica. R maiaria das aFicinas de 
carpintaria cancentrava-se num lugar au bairra certa da aldeia au da 
cidade, Farmanda um grémia artesanal e, insista, sempre aberta para a 
exteriar, para a cliente. Par última, se a sala cantígua apresentava um 
aspecta limpa e arrumada, a que abedecia aquele lamentável desleixa? 
R Senhara, única respansável pela imaginada pecada, tinha as suas 
razões... 

O murmurar da autra lada da parede apraximau-se. Num mavimenta 
reFlexa, Firmei-me cam Farça na mavimenta branda pranta a intervir. De 
repente, alguém empurrau a parta e pauca Faltau para que a empurrõa 
derrubasse Maria. R claridade cegau-nas a ambas, e a silhueta de um 
hamem atlética, de estatura préxima da de Jesus, cam cintilações de 
aura nas campridas cabeias recartau-se, mqjestasa, à luz da manhã. 

Nõa quera acultá-la. Par um mamenta sabressaltei-me. €stava a 
sanhar? Tinha na minha Frente a Ressuscitada? Perplexa, vi cama a 
muLher se lançava para a descanhecida, abraçanda-a. 

Respirei, aliviada. €ra Tiaga. Rtrás, cam as semblantes igualmente 
graves, apareceram Jacab e as mulheres. 

R parta da aFicina Fai escarada e a irmã da Rabi Fai, apressada, 

sentar-se à beira da plataFarma da sala-darmitõria. 

\ 

R excepçõa da Zebedeu, tada a Família se sentau nas esteiras, 
dispasta a escutá-la. O estada de espírita de Jaõa tarnara acanselhável 
que permanecesse recalhida em casa de Tiaga e de €sta. Na verdade, 
Fara ele quem pravacara aquela situaçõa. 

Ra reparar na sempre impassível rasta da agara Filha mais velha da 
Senhara e aa descabrir a macilenta palidez da meda campreendi que as 
caisas se tinham agravada. Já tinha vista aquele terrar mal cantida. 




Tinha-O visto no recolhimento prolongado dos discípulos no cenáculo de 
Jerusalém. 

Tiago, dissimulando o sofrimento no mais profundo de si mesmo, 
procurou disfarçar. Nõo o conseguiu por completo. Poro suo moe, aquele 
distraído afogar do barbo com q moo esquerda nõo ero bom presságio. 
Sem rodeios, foi direito oo assunto. Rs coisas eram como eram e nõo 
convinha fechar os olhos õ duro realidade. Tinham de abandonar o 
aldeio. R tentativo de lopidoçoo daquela monho ero umo corgo difícil de 
suportar. 

Quem poderio adivinhar o que iria acontecer naquela mesmo noite ou 
no dio seguinte? 

".. Temos de octuor com prudência - continuou, dirigindo-se o Mario. - 
Com o nosso Irmõo e Mestre vivo, o respeito desta gente estava 
garantido. Rgoro, com o suo morte, encontromo-nos õ mercê dos que o 
odiavam. 

Muito ocertodomente, recordou oos familiares silenciosos o reuniõo 
secreta celebrado por Coifás e os suas ratazanas no noite de domingo, 

9 de Rbril. José, o de Rrimoteio, membro do Conselho do Sinédrio, oo 
informá-los dessa assembleia, tinha sido muito cloro: em visto do 
consteloçQO de notícias e rumores que começava o circular pelo Cidade 
Santo acerco do túmulo vazio e dos aparições do Ressuscitado, o sumo 
sacerdote, seu sogro, os soduceus, escribas e mais fanáticos que tinham 
provocado o morte de Jesus, decidiram octuor sem contemplações. € 
odoptorom duos medidas, especialmente pensados poro o destruição 
do esfarrapado grupo de golileus que oindo acreditava no Nazareno. 

Nõo fosse algum dos presentes tê-los esquecido, recitou-os 
textualmente, sublinhando algumas dos frases: 

- Primeiro: Todo aquele que fole ou comente (em público ou em 
privado) os assuntos do sepulcro ou do ressurreição do Mestre será 
expulso dos sinagogas. 

Segundo: o que proclame que viu ou falou com o Ressuscitado... será 
condenado... õ morte. 

Rs respirações suspensas servirom-lhe poro dor mais forço ás duos 

últimas polovros: 

\ 

- R morte! 




Os soluços incontroláveis de Ruth Foronn de mois poro suo irmo 
Miriorn. Irodo, recordou o Tiogo e oos seus que o segundo disposição 
dos "rotozonos" de Jerusalém nõo tinho ido ovonte e que, segundo o 
de Rrimoteio, nõo chegoro o ser votodo. € ocusou seu irmoo de 
coborde. €ste, impossível, compreendendo o roivo e o desoloçoo de 
Miriorn, nõo obriu o boco, limitondo-se o coFior o borbo com os dedos. 
Porém, esto, indignado onte os injustos ocusoções de suo cunhodo e o 
irritante possividode do morido, pôs-se de pé, ocusondo Miriorn de 
irresponsável e egoísto. Jocob, por suo vez, procurou serenor os 
mulheres. 

Mos no Fogo cruzodo dos gritos e impropérios que Miriorn tinho 
começado o lonçor, só obteve um violento empurrõo do irodo esposo. O 
choro de Ruth, redobrado onte o conFuso e lamentável zongo Fomilior, 
Qcicotou o corõcter vigoroso do Senhoro. €rQ o primeiro vez, se estou 
bem lembrado, que o vio erguer o voz. 

Colocou-se entre Miriorn e o noro, de mõos no cinturo, ordenando 
silêncio, entristecido, Jocob retirou-se poro Junto de Tiogo. € Csto, 
conhecedora do temperamento do sogro, colou-se, ocorrendo em ouxílio 
de Ruth. Mos Miriorn, Forte como suo mõe, lonçou-se contro o Senhoro, 
gritando mois oito do que elo. Foi umo ceno triste e compreensível. R 
Filho mois velho. Foro de si, lembrou o Morio que oquele ero o seu lor e 
que nenhum potiFe o orroncorio dele. R Senhoro, pelo enésimo vez, 
mondou-Q color. Mos o Fúrio e o desespero do Jovem estovom Foro de 
controlo. Rssim, esgotado o pociêncio e entendo que como um mol 
necessário, Morio, de repente, deu-lhe umo sonoro boFetodo. 

Sonto remédio. Miriorn ocusou o golpe e o histerismo lotente esFumou- 
se, dondo possogem às lágrimas. €m segundos, sem rancores nem 
censuras, mõe e Filho obroçorom-se, num comovido e mútuo pedido de 
perdõo. 

Tiogo, comovido como os outros, lonçou-se poro elos, unindo-se em 
silêncio 00 obroço. Ruth e Csto, porondo com os queixos - ogoro troídos 
por gorgolhodos esporádicos - precipitorom-se iguolmente poro o trio, 
permanecendo Junto no mesmo obroço. Com um nó no gorgonto desviei 
o olhor poro Jocob. Umo lágrima solitário deslizovo pelo suo borbo 
célticQ. 

Ro ver-se descoberto, boixou o cobeço, mos nõo se moveu do beiro 




cIq plQtQpormQ. Quem isto escreve, contagiado pelo turbilhõo de beijos, 
corícios e doces e tronquilizodoros polovros dos cinco, nõo pôde evitor 
que os seus olhos pestonejossem Freneticomente numo luto perdido com 
lágrimas quose desconhecidos poro este ser solitário entre os solitários. 
Cerrando os moxilores descarreguei o tensõo no voro de Moisés. Com 
too pouco sorte que, oo crispar os dedos no cojodo, este se projectou o 
dois polmos dos sondálios de Jocob. R nuvenzinho de Fumo bronco deu- 
me noçQO do impQcte. 

Rmoldiçoondo o minho Folto de hobilidode, corri poro o distraído 
esposo de Miriom, pisondo e escondendo o pequeno círculo de um 
escQsso milímetro de diâmetro que oporecero no esteiro. Jocob, oo ver¬ 
se too inexplicável e violentomente encorado pelo grego oltorroo, voltou 
Q si e, 00 olhor-me, otánito, procurou umo rozoo. R estúpido coreto que 
me leu no rosto conFundiu-o por completo. Rcho que reogi sorrindo, com 
umo expressQo de perFeito idiotio: 

- Rleluio! - gritei, lonçondo o que primeiro me veio á cobeço. 

R exclomoçoo de júbilo - um tonto despropositado - provocou o 
esponto do codo vez mois perplexo judeu. € quondo, suponho, se 
preporovo poro me responder, um Fio de Fumo e um cheiro 
desagradável o espodono queimado subirom, reveladores, por boixo do 
colçodo. 

Sem deixor de me olhor, Jocob cheirou, conFundido. Pensei que io 
desFolecer. R potência do loser de gás - que podio cortor umo prancho 
de oqo de treze milímetros de espessura em quotro segundos - 
destruíra oquele bocodo do topete. 

Lívido, recuei. Que podio Fozer? € o bom Jocob, oo descobrir o seus 
pés o Fumo e o círculo negro, encostou-se á porede. 

Levontondo os olhos, procurou o origem do Fogo nos vigos escuros do 
tecto. Nõo o encontrando, girou o cobeço poro um lodo e poro o outro 
com idêntico êxito. €ntreQbrindo os lábios, Foi colocor os olhos muito 
obertos nos meus, gritondo: 

- Fogo! 

€ oqui Qcobou o obroço Fomilior. Morio e os outros precipitorom-se 
poro o porte do esteiro que este inútil, em novo e desesperado 
tentativo, procurovo opogor. Quis o céu que, por Fim, o chomuscodo 




cedesse. Mas nõo o Pedor. Tiago e qs mulheres, inclinados em volta do 
queimado, nõo conseguiam entender o sucedido. Mos Mario, depois de 
um exame minucioso do orifício, procurou-me com o olhar. €mpalideci. Do 
susto e do perplexidade o minha cúmplice passou poro umo radiante 
poz. 

Piscondo-me um olho sorriu, feliz, certo de que o meu poder e 
presença eram o melhor dos protecções poro elo e poro os seus. 

Também nõo repliquei nem me aventurei em desculpas ou 
comentários. €ra melhor assim. Batendo palmos, Mario exigiu o otençõo 
geral. Retomando o fio do narrativo iniciado por seu filho exprimiu-se 
nos seguintes termos: 

- Dir-vos-ei algo... 

f 

Pus-me o tremer. Teria esquecido o nosso acordo? "... € possível que 
nos tenhamos precipitado. Jesus esforçou-se por nos ensinar algo que, 
ogoro, levados pelo medo e pelo raivo, estivemos o ponto de esquecer: 
deixemos que se cumpra o vontade do Poi dos Céus - € agarrando o 

r 

braço de Tiago, acrescentou, condescendente: - € certo que devemos 
permanecer alerto mos, ocimo de tudo, confiemos.:. O espírito de meu 
Filho, vosso Irmõo, está connosco. €le e os seus anjos 

- e o olhar sereno de Mario confundiu-se com o meu - ocomponhom- 
nos e protegem-nos. R umo só voz, todos aprovaram os suas Justas 
palavras. De mútuo acordo, com o beneplácito do irmõo do Mestre, 
troçaram um plano simples: esperariam. 

Fõ-lo-iom em silêncio, sem novos manifestações, nem públicas nem 
privados, acerco do ressurreiçõo ou dos visões. Velhos conhecedores do 
volúvel idiossincrasia do aldeio, confiavam que, sem tardar, os õguos 
voltariam oo seu leito e coda um poderio reator o suo vido e o seu 
trabalho. Uns e outros com excepçõo de Tiago, tentaram convencer-se 
mutuamente do bondade e boo-fé dos vizinhos. Tinham apenas de 
ceder e de se mostrarem prudentes. De modo algum deviam incorrer 
nos medidas odoptodos pelo sumo sacerdote e seus sequazes... 

€sta atitude ero lógica e compreensível... naqueles momentos. €ntre 
outras razões, porque ignoravam o que io suceder umas horas depois e, 
em especial, no monhõ de sábado, vinte e nove. €xceptuando o 
oporiçõo o Tiago, em Betõnio, em que o Ressuscitado comunicou algo 





muito específico e que o irmõo nõo desejovo desvendar, nos restantes 
visões conhecidos, Jesus limitoro-se o desejor o poz, o dor o conhecer o 
seu novo e prodigioso estodo e o distribuir umo série de conselhos, mois 
ou menos obstroctos e vogos. Poro dizer o verdode, quose ninguém no 
grupo sobio que fozer. Rpenos o fogoso Pedro indicoro umo tentativo 
folhodo de se lonçor pelos cominhos o proclomor o boo novo do 
ressurreição. 

Quem, dos que oli estovom reunidos, podio suspeitar que num prozo 
de vinte e três dios, duronte o tradicional festo de Pentecostes, o 
Mestre voltorio o folor-lhes e que, o portir de entoo, nodo serio iguol? 
Mos essQ informoçQO, de momento, ero do minho exclusivo 
propriedade. Poro Morio e poro os seus tois acontecimentos nõo 
existiam. Só o presente contovo. Poro muitos crentes de hoje, 
semelhante otitude do impropriamente chomodo sogrodo fomílio é 
pouco crível ou irreverente. Neste coso, esquecem que oqueles homens 
e mulheres erom, ocimo de tudo, seres humonos submetidos às 
pressões de umo vido que continuovo, opesor de tudo. R historio - nem 
sempre - desfruto do vontogem que o tempo proporciono. O mou é 
quondo esso historio nõo contemplo e contabilizo todo o tempo. € 
oqueles dios dos finois de Rbril do ono trinto tombém nõo oporecem no 
medíocre historio dos €vQngelhos... 

Voltando àquele meio-dio, recordo que, enquanto o Senhoro e seus 
filhos troçovom, iludidos, os seus plonos de poz, o silencioso Tiogo, 
inexplicavelmente, negou-se o porticipor no último porte dos 
conversações. Retirou-se poro o beiro do plotoformo e oli ficou, 
cobisboixo e otento oos desejos bem-intencionodos mos utópicos de suo 
fomílio. Nõo consigo explicó-lo mos olgo - tolvez o intuiçõo? - me gritou 
que Tiogo sobio o que estovo prestes o acontecer. Ter-lhe-io ontecipodo 
Jesus o iminente sorte de suo mõe? €rQ este o conteúdo do misterioso 
reveloçõo recebido no oporiçõo de Betânio? Rquele ero outro ossunto 
que espicQÇQVQ o minho curiosidade. Tinho de orronjor moneiro de 
sober... 

Pouco ontes dos três do torde (horo nono), delineado o plono o 
seguir nos dios imediatos, Tiogo e o mulher obondonorom o coso pelo 
porto principal. Ismoel e o onciõo tinhom desaparecido. O lugor, 
deserto, continuovo onormolmente privodo dos pessoos que, como ero 




natural, a deviam Frequentar. 

Tiaga desembainhau a espada e, depais de abservar ambas as 
acessas da rampa, passau a braça direita pelas ambras de €sta, 
seguinda em direcçõa aa bairra alta. R sua missõa era Falar cam Jaõa 
Zebedeu e participar-Lhe as resaluções adaptadas na canselha Familiar. 
Cumprida a tareFa, valtariam a casa de Maria, se passível cam a 
discípula. Mas as caisas nõa iam passar-se de Farma tõa simples. 

Jacab, cumprinda as severas ardens da sua cunhada, valtau aa 
terraça. Ra menar sinal de ameaça, tada a Família deveria Fugir pelas 
traseiras e, se passível, reFugiar-se na de Santiaga. Maria e suas Filhas, 
a principia inquietas, Faram recuperanda uma certa calma quanda, aa 
me sentar junta delas e calacar a vara sabre as pernas, lhes sarri, 
satisFeita, animanda a Senhara a que prasseguisse cam a nassa relata 
interrampida das anas javens da seu Filha. Ruth e Miriam, que já tinham 
presenciada algumas das minhas langas tertúlias na herdade de Marta, 
acalheram aquele recardar a distante história de seu Irmõa cama um 
bendita e relaxante bálsama que lhes Faria esquecer, embara apenas 
temparariamente, amarguras recentes. 

Quanda a Senhara, depais de se acamadar à minha esquerda, se 
dispunha a Falar, a curiasa e imprevisível Ruth pausau as mõas na racha 
circular que servia de mesa, perguntanda à queima-raupa: 

- € tu, Jasõa, par que razõa nunca trazes espada? Nõa saube que 
dizer. R subtil abservaçõa - rara era a camerciante au hamem de 
negócias que nõa trauxesse algum tipa de arma - exigia uma respasta 
nõa menas estudada. Maria e eu entrealhõma-nas. € Fai ela quem Falau: 

- Filha, este hamem... - vacilau um segunda. Observau-me de saslaia e 
Feliz cam a seu segreda prasseguiu - também anda armada. 

R benjamim, incrédula, inclinau a carpa, examinanda cam 
descaramenta a meu cinturõa e a cqjada. Neganda cam a cabeça 
emendau a mõe: 

- Só veja um bastõa... 

R Senhara sarriu, benévala. 

- Rs armas de Jasõa, querida, sõa as mais paderasas, eFicazes e 
seguras... 




Ruth esbugalhou os seus olhos verdes. Nunca suo moe mentia. 

Quem isto escreve, desorientado ante o magnífico definiçoo do 
natureza dos sistemas defensivos da varo de Moisés, aguardou o final 
da frase com idêntica expectativa. 

.. porque nõo matam, ferem ou causam danos. Só proporcionam 
confiança... 

Nem Ruth nem eu a entendemos inteiramente. 

... Jasõo, minha querida, como teu Irmõo, leva no cinto a arma da 
confiança no Pai. 

- €ntõo - respondeu a rapariga -, tu também és um homem de paz... 

Nisso, sim, estava de acordo. Tornando minha uma frase de Bi^ron no 
Dom Joõo, dei forma à minha ideia das guerras e da violência: 

- O sangue, minha filha, serve apenas para lavar as mõos da 
ambiçõo. 

Rproveitando a coincidência, parti do exemplo dos discípulos do 
Mestre - quase todos armados - e perguntei à Senhora se Jesus, 
alguma vez, empunhara uma arma. 

Hoje, ou em qualquer momento da história dos últimos dois mil anos, 
a pergunta seria causa de escândalo. Maria, em contrapartida, 
habituada aos gladius - mesmo nas faixas dos seus filhos - nõo replicou 
com repugnância ou espanto. 

- Houve um tempo - recordou com tristeza - em que lhe foi oferecida 
a espada. € eu encorajei-o a empunhó-la... 

fliguma coisa sabia eu daquela interessante passagem da juventude 
de Jesus mas, em benefício da ordem cronológica, e da minha, dei por 
encerrado o assunto, pedindo à minha informadora que abrisse as 
portas da memória e nos mudóssemos para uma das dotas 
fundamentais na vida do Filho do Homem: 25 de Setembro do ano 8, um 
mês e quatro dias depois do seu décimo quarto aniversório... (1) 

*1 Ponso qu0, 0m 0sp0CÍQl poro quantos t0nhQnn podido lor os volúmos sogundo 
0 t0rc0iro d0 Op0raçQO Cavalo do Tróia, trozor aqui o ogoro umo síntoso - quoso 
tologróFico - dos principais ocontocimontos rogistodos oo longo dos primoiros 
cotorzo anos do vido do Josus do Nazaré podo sor útil. Rlém do roFroscor os 
rocordoçõos pormitir-nos-ó, o todos, umo molhor comproonsoo do quanto narro o 




Mojor Q partir dostos nnonn 0 nto 5 . ContinuGmos, pois, com osso rosumo: 

RNO -8 8 m Março colobrom-so os bodos do José o do Miriom (vordodoiro nomo 
de Mario). Go tinha treze anos de idade; ele, vinte e um. 

Por meados do oitavo mês (morjesvon), em Novembro, pelo entardecer o jovem 
esposa recebe o misterioso visito do anjo Gabriel, que lhe diz: Venho o mondo 
daquele que é meu Mestre, aquele que deverás amor e defender. R ti, Mario, 
trogo-te boas notícias, pois que te anuncio que o tuo concepção Poi ordenado pelo 
céu. R seu devido tempo serás moe de um Pilho. 

Chamar-lhe-ás Vohosuo (Jesus ou "lové solvo") e Inaugurará o reino dos céus 
sobre o Terra e entre os homens. Disto Polo apenas o José e o Isabel, tuo parente, 
o quem também oporecl e que bem cedo dará á luz um menino cujo nome será 
JoQO. Isabel preparo o caminho poro o mensagem de libertoçoo que teu Pilho 
proclamará com Porço e proPundo convicção oos homens. Nõo duvides do minha 
palavra, Mario, Já que esto coso Poi escolhida como morado terrestre desta criança 
do destino... 

Recebe o minha bençoo. O poder do Mois-RIto te apoiará. O Senhor de todo o 
Terra alongará oté ti o suo protecçõo. 

R todo o momento, Mario dePendeu o concepçõo nõo humano do seu 
primogénito. 

Durante algum tempo José nõo consegue entender como um menino nascido de 
umo Pomílio humano podia ter um destino divino. Num sonho, um brilhante 
mensageiro tronquilizou-o com os seguintes palavras: "José, oporeço-te por ordem 
dRquele que reino ogoro nos céus. Recebi o mondado de te dor Instruções sobre o 
Pilho que Morlo vol ter e que será umo grande luz neste mundo. Nele estará o vido 
e o suo vido será luz do humanidade. De momento irá poro o seu práprio povo. 
Porém este aceitá-lo-á com dlPiculdode. R todos aqueles que o acolham lhes 
revelará que sõo Pilhos de Deus". 

O papel que deveria desempenhar aquele Pilho do destino, provocaria umo grave 
perturboçõo entre os mais chegados de José e de Mario. R maior porte dos seus 
Pomiliores acolheu o noticio com cepticismo. Crrodomente, o Senhora - como o Mojor 
lhe chamo - IdentiPicou seu Pilho com o Messias ou Libertador político. 

Rno -7 Gm Fevereiro, Morlo visito suo primo oPostoda, Isabel. 8 m Junho do ono 
anterior, o anjo Gabriel tlnho aparecido Igualmente o Isabel, comunlcondo-lhe o 
seguinte: "Gnquonto teu marido, Zocorlos, oPlclo diante do oltor, enquanto o povo 
reunido pede o vindo de um salvador, eu, Gabriel, venho onunclor-te que depressa 
terás um Pilho que será o precursor do divino Mestre. Dor-lhe-ás o nome de Joõo. 

Crescerá consagrado (noto interrompida.) 




Como ficou inscrito neste diário, o portir doquelo terço-feiro, o nou do 
jovem e prometedora vido de Jesus viu-se oçoitodo por novos e Furiosos 
ventos. Sepultado seu poi, com cotorze onos recentemente feitos, nõo 
teve opçQO. Todos os projectos - os seus, os de suo mõe e os do 
esperançado oldeio 

- forom inumodos com o codáver de José. 

*(continuQ Q noto.) 

QO Sonhor, t0u Dgus 0, quando For adulto, ologrorá o tou coração, pois trará 
olmos o Dous. Anunciará o vindo do qu0 curo o olmo do tou povo 0 o libortodor 
ospirituol do todo o humonidodo. Mario sorá o moo dosto criança 0 também o olo 
oporocoroi." Três somonos dopois, o Futura moo do Josus rogrossovo o Nazaré, 
doFinitivomonto convoncido do popol político 0 libortodor, quo dosomponhorio sou 
Filho 0 JoQO, sou lugor-tononto. 

fl 25 do Março nosco Joõo. 

Ao rocobor-so om Nazaré o ordom do roconsoomonto, José proporá o viogom o 
Bolém, mos sozinho. Mario consoguo convonco-lo, oposor do ostor prostos o dor à 
luz. 

Polo omonhocor do 18 do Agosto motom-so o caminho, polo Jordoo, om dirocçõo 
à cidodo do Dovid. 

Polo ontordocor do 20 do Agosto ontrom om Bolém, olojondo-so nos ostábulos 
do pousado. Nosso mosmo noito, o mulhor do José oxporimontoria os primoiros 
doros do porto. 

Polo moio-dio do 21 do Agosto dou-so o noscimonto do Josus: o bokor, o 
primogénito do Mario. 

Quando o bobé tinha o ponos algumas somonos, rocobo o visita do uns 
socordotos ostrélogos provoniontos do Ur do Coldoio. 

Zacarias inFormo-os do lugar ondo so oncontro o roi dos Judous o, dopois do 
contomplorom o monino, rogrossom o Jorusolém, sondo intorrogodos por Horodos, 
o Grondo. O odomito, tonto ongonor os magos,, o ostos dosoporocom, rumo oo 
sou pois. Os ospiõos do Horodos procuram insistontomonto o monino. José, avisado 
por Zacarias, oscondo Josus no coso do sous porontos. 

Angustiosa situoçoo do Família. José hosito ontro procurar trabalho o instolor-so 
om Bolém ou Fugir. 

ANO -ó Dososporodo poronto o inFrutíForo busco do "outro roi", Horodos ordono 
o conso do oldoio o o oxocuçõo do todos os vorõos monoros do dois onos quo 
pudossom sor oncontrodos. O aviso do um Funcionário" práximo do corto do 
odomito pormito quo José, Mario o o monino oscopom o tompo. No morticínio - 




Qcont 0 cido 0 m Outubro - p 0 rd 0 nn o vido d0ZQ550Í5 m 0 ninos. J0SU5 tinho CQtorz 0 
nn0505 d0 idQd0. 

R Pomílio in5tQlQ-50 no cidQd0 0gípcÍQ d0 fll0XQndrÍQ, sob o protocçõo do porontos 
obostodos. Rli pormonocom duronto dois onos. José oprondo o ofício do 
omproitoiro do obros. R comunidodo judoico ocobo por conhocor o sogrodo do 
Morio o do José o tonto convoncor os pois do filho do Promosso poro guo Josus 
crosçQ o sojo oducodo om Rloxondrio. Oforocom-Lho um oxomplor do trodiçoo 
grogo dos toxtos do Loi, do grondo importoncio no postorior oducoçoo do jovom 
Josus. 

Morio tom o obsossoo do intogridodo físico do filho. 

RNO - 4. Rm Rgosto, torcoiro onivorsério do Josus, o fomílio omborco com dostino 
QO porto do Jofo, o corco do trozontos milhos do Rloxondrio. Primoiro viogom por 
mor do Josus. 

Polos finois doguolo mos do Rgosto, vio Li^ddo o Rmrnous, chogom o Bolém. 
Pormonocom no oldoio duronto todo o mos do Sotombro. Morio é partidário do 
oducor sou filho om Bolém, mos José, polo contrário, opõo-so, sugorindo o rogrosso 
o Nozoré. 

O coráctor violonto do novo totrorco - Rrquolou -, sucossor do sou poi, Horodos, o 
Grondo, docido José o portir poro o Boixo Goliloio. Morio tom do codor. Por fim, nos 
primoiros dios do Gutubro omproondom o viogom poro Nozoré. Ro chogorom á 
oldoio oncontrom o coso ocupodo por um dos irmoos do José. 

RNG -3. No modrugodo do 2 do Rbril nosco Tiogo. 

Por moodos doguolo Voroo, José roolizo um dos sous sonhos: montor umo oficino 
porto do fonto público. Rssocio-so com dois dos sous irmoos. Gs nogécios 
prosporom. 

(noto interrompido.) 

R Providência, sempre sábio, Forçou-o o ultropossor-se o si mesmo. Rs 
suQs ideios, de dio poro dio mois lúcidos, poro revelor oos homens o 
morovilhosQ reolidode de um Poi celestial, Ficorom encerrados - mos 
nõo mortos - no mois íntimo do seu ser. Jesus viu-se peronte umo 
Fomílio numeroso que tinho de olimentor, educor e empurrar poro o 
Frente. 

* (continuo o noto) 

Roúnom um grupo do oporários o porcorrom os oldoios o cidodos préximos, 
trobolhondo, principolmonto, no construção do odifícios. Pouco o pouco José 
obondono os troboLhos do corpintorio. 




J05U5 com0ÇQ Q 05cutQr 05 r0lQto5 dos vÍQjQnt0s 0 guias d0 caravanas qu0 vêm à 
aPicina d 0 S 0 U pai t 0 rr 0 na. 

€m Julha, uma 0 pid 0 mia int05tinal abriga Maria a sair da pavaaçõa cam as Pilhas, 
r0pugianda-50 durant0 dais m0505 na h0rdad0 d0 um das 50U5 irmõas, p0rta d0 
Sarid. J05U5 05tab0l0C0 05p0cial amizad 0 '' cam um gansa. RNO -2. Na nait 0 d 0 11 
d 0 Julha na5C0 Mirlam. Pr 0 st 0 s a campl 0 tar cinca anas, J05U5 Paz a sua prlm 0 lra 
p 0 rgunta sabr 0 a mistéria da vida 0 da nasclm 0 nta das 50r05 vivas. R sua 
curla5ldad0 in5acláv0l l0vanta prabl0ma5 a quantas a rad0lam. 

R 21 d 0 Rgasta, na 50 U quinta anlv0r5árla, J05U5, d 0 acarda cam a I 0 I, passa a 
d 0 p 0 nd 0 r d 0 Jasé na qu 0 diz r 0 sp 0 lta à 0 ducaçãa maral 0 r 0 llglasa, 0 cam 0 ça a 
apr 0 nd 0 r a aPícla d 0 50u pai. Maria inicia-a na cuidada p0la5 Plar05. J05U5 garatuja 
as prim0ira5 tetras. 

Prim 0 ira grand 0 d0silu5ãa da criança. Naqu 0 te V 0 rãa, um tr 0 mar d 0 t 0 rra 5acad0 
Nazaré. 50U5 pais nõa 5ab0m 0 xplicar-lh 0 a qu 0 0 um sisma. O 50u canstant 0 Pluxa 
d 0 int0rragaçõ05 abriga Jasé a 05cand0r-50, Puginda assim às 0mbaraça5a5 
p0rgunta5 qu 0 Ih 0 Paz a 50u inPatigáv 0 l Pilha. RNO -1 Maria r 0 C 0 b 0 a visita d 0 l5ab0l. 
Prlm 0 lra 0 ncantra d 0 Jaõa 0 d 0 J 05 US. Durant 0 uma 50mana, as Pamílias Paz 0 m 
planas" para a Lib 0 rtadar 0 a S 0 U im 0 dlata". Jaõa Pala a 50 U prima d 0 J0ru5atem 0 
da sua grand 0 za. D05d0 055 a altura J05U5 nõa C055a d 0 p 0 rguntar: Quanda 
vlajar0ma5 para J0ru5atem?, J0SU5 manlp 0 sta a d050ja bla5p0ma" d 0 Palar 
dlr 0 ctam 0 nt 0 cam D 0 U 5 . G chama-Lh 0 Pal,. Jasé 0 Maria, at0rrarlzada5, t 0 ntam 
dissuadi-te d 0 tal Id 0 la. 

Gm Junha, Jasé tama a d0cl5ãa d 0 C 0 d 0 r a aPicIna a 50U5 Irmõas, lançanda -50 na 
0 mpr 0 ltada d 0 abras. Maria apõ 0 -s 0 . Mas as ganhas da Pamília m 0 lharam 
can5id0rav0lm0nt0. 

J 0 SUS acampanha Jasé 0 m multas das suas vlag0n5 d 0 n0gócla5 p 0 la r 0 glãa. 

RNO 1. O gasta p0te5 jogas 0 os constontos possolos polo colina do Nobl Sain 
vatem-lh 0 uma dura r 0 prlm 0 nda. José Paz-Lho vor qu 0 tom do 50 5ubm0t0r à 
disciplino da casa. 

No shobot (Jan 0 lro-F 0 V 0 r 0 lro), Josus tom uma das mais agradávols surprosos da 
sua br 0 V 0 vldo: novo om Nazaré. 

Gm Julho, o primogénito rola polos dograus da oscada oncostada a uma das 
parodos da casa, cogo por uma tompostodo do orolo. O acidonto rossuscitou om 
Maria os volhos tomoros. 

R 16 do Março, quorto-PoIra, nosco o quarto Pilho do casal: José. 

Gm Rgosto, ao complotor os soto anos 0 soguindo o costumo, Josus vol à oscolo. 
Os ostudos olomontoros" prolongovam-so até aos doz anos. 

Josus continuo o oscutor os porogrinos 0 corovonolros. Isso pormito-lho 




Qp 0 rp 0 ÍçoQr o gr 0 go. Suo nnQ0 0n5ÍnQ-o q ord 0 nhQr, q pQZ 0 r gu0ijo 0 q t 0 C 0 r. 

Por 05 SQ altura, J 05 U 5 0 a S0U amiga Jacab d 05 cabr 0 m a aPicina da al0ira 
Nataham. ANO 2 O bam aprav0itam0nta d0 J 05 U 5 na 05 cala praparciana-lh0 uma 
Iic0nça": d0 três 0m três S0manas t0m uma S0mana Iivr0. A a rapaz d0dica agu0las 
Périas,, à p0sca, na marg0m da i^iam, 0 à agricultura, na h0rdad0 d0 S0U tia. fl sua 
prim0ira 0xp0riência cam uma r0d0 t0ria lugar 0m Maia. 

(nata int0rrampida.) 

Trocando impressões com Morio e os seus sobre esto mudonço 
significativo, Fui dondo conto de olgumo coiso que emocionou e que, oo 
ser ignorado pelos evangelistas, nõo pôde ser conhecido duronte dois 
onos. R moiorio dos crentes e nõo crentes penso ou imogino um Jesus 
protegido, duronte o inFôncio e o juventude, por uns pois que, õ suo 
moneiro, 

*(cantinua a nata.) 

Naqu0l0 ana apar0C0 0m Nazaré um mist0riasa prap0ssar d0 mat0mática, 
ariunda d0 Damasca. O 0nigmática sábia inicia J0sus na munda das núm0ras 0, 
principalm0nt0, da Kabala. 

J0SUS 0nsina a S0U irmõa Tiaga as rudim0ntas da ab0C0dária. 

Os m0str0s p0rd0m a paciência cam as Ínqui0tant0s 0, par V0Z0S sacríl0gas 

\ 

p0rguntas d0 J0sus. Tuda a int0r0ssa. Tuda Ih0 d0sp0rta Ínt0rragaçõ0s. ,R sua valta 
g0ra-s0 um ambi0nt0 d0 r0púdia 0 antipatia d0 d0t0rminadas circulas d0 ald0ia. 

O Paladar Zacarias r0V0la a Nahar, prap0ssar d0 uma das 0scalas rabínicas d0 
J0rusalém, a 0xistência 0m Nazaré da M0ssias. Nahar 0xamina prim0ira Jaõa 0, 
past0riarm0nt0, d0slaca-s0 à Galil0ia. Gmbara a d0scaram0nta d0 J0sus 0m t0mas 
r0ligiasas nõa S0ja da S0U agrada, d0cid0 prapar a sua partida para a Cidad0 
Santa, para qu0 passa 0studar: Jasé nõa vê cam bans alhas aqu0l0 praj0cta. P0la 
cantrária, Maria pr0ss0nt0 qu0 pad0 S0r a panta alta da carr0ira palítica" d0 S0U 
Filha. 

P0rant0 a d0sacarda das pais da m0nina Nahar cansulta a Ínt0r0ssada. J0sus 
d0cid0 p0rman0C0r 0m Nazaré. 

Na nait0 d0 S0xta-p0ira, 14 d0 Abril, ch0ga aa munda Simõa, a t0rc0ira das S0us 
irmõas varõ0s. : J0sus V0nd0 a qu0ija 0 a mant0iga qu0 0I0 própria pr0parava. Cam 
a dinh0ira paga as suas prim0iras Iiçõ0s d0 música. 

ANO 3 J0SUS canh0C0 as habituais da0nças da inPôncia. O S0U d0S0nvalvim0nta 
Písica 0 0sp0ctacular, d0stacanda-s0 0ntr0 a papulaçõa inPantil da ald0ia. 

Na Inv0rna r0gista-s0 um grav0 Íncid0nt0. J0sus, 0xc0l0nt0 d0S0nhadar, cam0t0 a 




sacrilégio d© pintor o rosto do sou mostro no povimonto do escola. O conselho d© 
Nazaré reúno o José é admoestado. R loljudoica proibia todo o tipo d© 
representações humanos. Jesus é ameaçado com o ©xpulsõo do escola © nõo 
voltará o pintar nem o modelar borro. 

No companhia d© seu poi escola pelo primeira vez o monte Tobor. 

R 1 5 d© Setembro nasce Morto, o segunda dos irmos, o gu© levo José o 
aumentar o coso. 

Jesus trabalho no ceito, no herdade d© seu tio. Mario indigno-s© oo saber gu© 
seu Pilho manejou umo Poice. 

RNO 4 Prestes o completar os dez anos, o corpulência Písico © o desenvolvimento 
intelectual d© Jesus convertem-no no cheP© d© um bondo d© set© amigos. Jocob, 
seu vizinho © íntimo amigo, é um deles. Jesus sente umo repugnoncio natural ont© 
todo o violência. Isso troz-lh© sérios conPlitos com os companheiros d© brincadeiras. 

R 5 d© Julho dá-se um acontecimento gu© conPund© seus pois. 

Noguel© sábado, num dos habituais passeios pelo campo, Jesus conPesso o José 
gu© sentia gu© o seu Poi dos céus chomovo por ©I© © que ©I© nõo ©ro quem todos 
acreditavam que Posse. R partir daquela doto tornor-se-io taciturno e solitário, 
partilhando o companhia dos adultos. 

€m Rgosto entro no escola superior. Rs suas impertinentes perguntas passaram 
dos marcos, provocando que o conselho chamasse á ordem seus pois. Os inimigos 
d© Jesus ocusorom-no d© soberbo, descorado © vaidoso. 

O seu gosto pelo pesco aumento, oté oo ponto d© comunicar o seu poi que, d© 
Puturo, desejo ser pescador. 

RNO 5 Por meados d© Maio, Jesus acompanho o poi á cidade helenizada d© 
Citápolis, no Decápole. R grandiosidade dos ©diPícios © o beleza dos jogos que 
presencia ©ntusiosmom-no. 

José oPende-s© © ©nvolve-s© com o Pilho numa discussõo (noto interrompida.) 

f 

suavizaram a existência da Filha da Hamem. "€ chegada a Sua hara" - 
cantinuam a pensar as hamens e mulheres que nõa a canheceram - 
despediu-se de Nazaré, lançanda-se na pregaçõa, que, melhar au piar, 
nas Fai transmitida. €rra crassa. Jesus de Nazaré quase nõa teve 
adalescência. Se um das abjectivas da sua encarnaçõa Pai experimentar 
par si mesma 

*)continuo o noto.) 

ocolorodo. No quorto-Peiro, 24 d© Junho, Morio dá á luz Judos. 




Por CQUSQ dosto porto, o Sonhoro odooco. Jesus vê-se obrigado o suspender os 
Qulos no escolo e o cuidor do moe e irmoos mois novos. Rs suos brincodeiros e 
distracções roreiom. Rs dúvidos sobre o verdadeiro identidade continuam o 
otormentá-lo. 

RNO ó Jesus volto oos estudos. R suo moneiro de ser mudo: dos constantes 
perguntas posso oo silêncio. Os pois nõo entendem oquelo estranho 
tronsFormoçoo. Morio desespero. Nõo compreende por que rozõo o seu 
primogénito, Filho do Promessa, nõo otende nem compartilho os suos directrizes 
poro levontor o noçõo judoico contro Romo". Rs discussões conjugais, neste sentido, 
sõo constantes. Jesus montém-se silencioso e reFugio-se no músico e no educoçõo 
dos irmõos. No Finol do ono, por couso de umo submissõo esmogodoro às rígidos e 
absurdos normos religiosos do comunidade, Jesus coi num proFundo abatimento. 

RNO 7 Jesus entro no odolescêncio. R suo voz e o seu corpo modiFicom-se. : No 
noite de domingo, 9 de Joneiro, nosce Rmos. : Gm Fevereiro, o esplêndido Jovem 
supero o seu obotimento. Conjugorio, de momento, os Férreos crenços dos seus 
ontepossodos com o secreto projecto que continuovo o germinar no seu coroçõo: 
Iluminar o humonidode, Folondo-lhe de seu Poi celestial. 

R 20 de Morço, depois de umo repousado e belo leituro no sinogogo, o povo 
sente-se orgulhoso doquele Filho de Nozoré. G ressuscitam os velhos plonos poro 
que estude em Jerusalém. 

Seguirlo poro o Cldode Sonto oo completar quinze onos. 

Nos primeiros dlos de Rbril recebe o diplomo pelos seus estudos. José onunclo- 
Ihe que, como odulto peronte o lei, assistirá à suo primeiro Póscoo em Jerusalém. 

No segundo-Felro, 4 , desse mês de Rbril, um grupo de cento e trlnto vizinhos 
empreende o morcho poro o Cidode Sonto. Nesto vlogem, o Fomíllo de Nozoré 
estabelece omizode com o de Lázoro, no Betônlo. Pelo entardecer de quinto-Feiro, 
dlo 7 , Jesus contemplo Jerusalém do monte dos Ollvelros. 

No dio seguinte, José levou Jesus o umo dos prestigiados ocodemios robínicos. 

8 de Rbril: nesso noite, oporece um onjo dlonte de Jesus e diz-lhe: "Chegou o 
/ 

horo. C Já olturo de começares o trotor dos assuntos de teu Pol". C o Filho do 
Homem, muito lentomente, voi gonhondo consciência do suo origem e noturezo 
divinos. 

No sábodo, 9 de Rbril, é consogrodo no templo como Filho do Lei. Jesus soFre 
umo proFundo decepçõo peronte o teotrolldode e o derromomento de songue que 
ocomponhom os ritos religiosos. 

Os desacordos com seus pois continuam o oumentor. 

No domingo, Jesus descobre os discussões entre os robinos e os doutores do lei. 
Rntes do portido poro o Golileio Fico morcodo o suo entrodo no escolo robínlco 




poro Agosto do ono 9 . 

Josus continuo o assistir às conferêncios do Tomplo, mos nõo intorvém. 

A 18 do Abril, sogundo-feiro, os porogrinos concontrom-so nos proximidodos do 
Tomplo o portom rumo o Nozoré. Morio o José doo polo dosoporocimonto do Rlho 
QO chogorom o Joricó. 

Polo moio-dio doguolo sogundo-feiro Josus tom plono conscioncio do morcho do 
corovono. Mos docido ticor o continuar o assistir às discussõos do Tomplo. 

No monho soguinto, oo possor polo Olivoto, Josus choro omorgomonto, à visto 
do Jorusolém. José o Morio rogrossom à Cidodo Sonto o procurom-no 
dososporodomonto. 

Noguolo jornodo, o odolosconto feio polo primoiro voz poronto os robinos, 
provocando com os suos porguntos o comontàrios os mois dísporos roocçõos. 

A torcoiro jornodo do Josus no Tomplo constitui um grondo triunfe poro ojovom 
do Nozoré. A noticio do umo crionço goliloio lonçondo no ridículo os vaidosos 
oscribos o doutoros do Loi ospolho-so polo cidodo. 

(noto interrompido.) 

Q vícIq das suQs criaturas, par minha fé que, a partir da referida 25 de 
Setembra, a alcançau sabejamente. R misteriasa Previdência frustre as 
sanhas de um Deus que nõa sabia que a era, em beneficia da 
enriquecimenta maral de um hamem e, cama milhões de seres humanas, 
teve de vergar-se ò disciplina da miséria, da salidõa e da meda. Bem 
pade falar-se de um Jesus anteriar ò marte de seu pai e de autra, 
farçasamente distinta que despertaria sabre as restas martais de Jasé. 

Cama sempre sucede cam as valentes, Jesus, recampasta da 
surpresa, lange de se humilhar, assumiu a seu nava papel, peganda nas 
rédeas da lar entristecida e desalada. €m Nazaré já ninguém acalentava 
a ideia de a ver canvertida em rabina de Jerusalém. Cstava escrita: 

Jesus nõa seria discípula de ninguém. 

- O galpe fai tõa inesperada - prasseguiu a Senhara cam a 
serenidade que a tempa traz - que precisámas de meses para ganhar 
nava ônima. Jasé fara-se sem nas falar. Sem nas dar a bênçõa. Rs 
feridas, martais, arrebataram-lhe a vida antes de eu entrar em Séfaris 
e, apesar da cansala das pessaas desta aldeia, a casa já nõa fai a 
mesma. 




Quando quis saber em que lugar descansavam os restos mortais do 
marido, respondeu com um movimento de cabeço mecânico e impreciso. 
Deduzi que se referia à colina. No minha agendo figurava também uma 
volta de inspecçõo pelas faldas e pelo cume do Nebi. € decidi-me a 
localizar o seu túmulo. 

"... Compreendes, Jasõo amigo, a razõo pela qual a minha família 
continua a confiar nos vizinhos de Nazaré? Nõo soube muito bem ao que 
se referia. 

* (continuo o noto.) No quinto-feiro, 21 cio Rbril, José o Morio docidom procurar 
Josus toro do Jorusolém. Rcorrom oo Tomplo poro intorrogor Zocorios o José 
roconhoco o voz do sou Filho ontro os quo ossistom o um dos dobotos. Nosso 
mosmo tordo, numo grondo tonsoo, ini dom o rogrosso à Goliloio. O obismo ontro 
os idoios do Morio o os do sou primogénito torno-so quoso intronsponívol. 

Ro ontror om Nozoré, Josus promotou o sous pois quo nunco voltoriom o soFror 
por suo CQUSQ. Cspororoi o minho horo, rospondou. C o Sonhoro roovivou os sous 
sonhos nocionolistos. 

Mos Josus oncorrou-so num muro do silencio, indo, codo voz mois, oo cume do 
Nebi. 

O êxito, de Jesus em Jorusolém Foi celebrado pelos seus proFossores e vizinhos. C 
muitos comportilhorom os ilusões políticos do suo moo: Do Nozoré soirio um 
brilhante mestre e, quem sobe, um choFo do Isroel. 

RNO 8 O jovem Josus torno-se um homem de grondo bolezo. 

Continuou o trobolhor como carpinteiro. C o seu espírito voi-se obrindo à roolidodo 
divino. Mos os seus passeios solitários e o ocentuodo distonciomento dos ideios de 
suo moe Fizerom com que Morio duvidasse do prometido destino de seu Filho. Rlém 
disso, o sempre pensativo carpinteiro nõo Fozio milagres. 

Rpesor do tenso situoçõo Fomilior, José preparou tudo poro o odmissõo próximo 
do primogénito no escolo robínico de Jerusalém. O Futuro porecio prometedor. 

R 21 de Rgosto, oo completar cotorze onos, suo mõe oFerece-lhe umo 
esplêndido tónico de linho, conFeccionodo por elo próprio. 

Mos no monhõ de terço-Feiro, 25 de Setembro, o vido de Jesus e de todo o 
Fomílio soFreu umo doloroso olteroçõo: José Ficoró Ferido, oo coir de umo obro no 
residência do governador, no vizinho cidode de SéForis. O empreiteiro de obros e 
poi terreno do Filho do Homem Foleceu pouco depois, quondo contovo trinto e seis 
onos. Curiosomente, quose o mesmo idode em que Foi cruciFicodo Jesus. No dio 
seguinte Foi sepultado, em Nozoré. (Noto de J. J. Benitez) 




"... €fn tõo dramáticos momentos, muitos deles abrirom-nos os portas 
do pouco que tinham, oferecendo-nos consolo e amizade. 

Isso nõo se esquece. 

- Mos - insisti, apontando no direcçõo do ruo -, esto monhõ... 

€mbora reconhecendo que eu tinha razoo o nobre Mario insistiu: 

- Rqueles, uns quantos, olegrorom-se entoo com o morte de José e 
ogoro com o de Jesus... - € dirigindo-se às filhas acrescentou, 
categórico: - conhecemos os seus nomes e os razões do seu mesquinho 
comportamento. Mos nem todos soo assim. 

Miriom e Ruth assentiram. Quem isto escreve ficou com vontade de os 
interrogar quanto o ambos os assuntos: o identidade dos agressores e 
os razões do suo cólera. Mos, nõo desejando interromper o fio principal 
do narroçõo, resolvi esperar e chegar ós minhas próprias conclusões. 

- Os laços entre o povooçõo e o nosso família estreitorom-se de tol 
formo, que, durante aquele Inverno, raro ero o noite que o caso nõo se 
vio invadido por gente que vinho fozer-nos companhia, escutar Jesus 
nos suas habituais leituras dos €scrituras ou, simplesmente, desfrutar do 
suo música. 

Foi assim. Naqueles difíceis dias, o jovem Jesus combatia o suo natural 
amarguro refugiondo-se entre os seus e no suo horpo. €u tinha 
conhecimento do existência deste pequeno instrumento musical - 
provavelmente um kinnor -, pelos minhas conversas em Betónio, e, poro 
dizer o verdade, nõo sei explicar o motivo pelo qual desde o primeiro 
momento me senti atraído por ele. Tinha de averiguar onde se 
encontrava, que destino tivera too afectuoso companheiro do Mestre... 
€sta obsessiva busco do horpo levor-me-io, bem depressa, o umo dos 
situações mais penosas em que me vi envolvido em todo o aventuro 
palestino... Mos vamos por partes. 

Ro escutar o polovro música interrompi o minha confidente, 
interessondo-me pelo paradeiro do velho instrumento. Mario, 
compartilhando o minha curiosidade, encolheu os ombros. Nem elo nem 
suas filhas o tinham voltado o ver. Quando o falto de recursos 
económicos os colocara em dificuldades o próprio Jesus se desfez do 
kinnor, vendendo-o pelo mísera quantia de uns dois denórios de prato. 

- Isso, querido e curioso amigo - sentenciou o Senhora, dando por 




concluído o Qssunto há já muitos onos. 

R Fugoz qIusqo qo dinheiro deu-me pretexto poro indogor sobre novo 
capítulo, oindo que prosaico, mos nõo menos importante:.em que 
situQÇQO os deixoro José? 

- Bem JosQO... Meu morido tinho poupodo umo ovultodo quontio. € 
delo Fomos vivendo. Meu Filho mostrou ser um prudente administrador. 
€rQ generoso, mos poupodo. Rlém disso, tol como estabelece o lei, 
imaginámos que o governador de SéForis nos concederia umo 
importante quontio como indemnizoçoo... 

R Senhoro esboçou um sorriso iránico. Tol indemnizoçoo, exigido 
olgum tempo depois por Jesus oo tetrorco do Golileio, o tristemente 
célebre Herodes (o velho roposo) nunco chegou. 

€ste novo golpe precipitorio outros acontecimentos. 

.. Por nõo podermos contor com esses dinheiros, que por Justiço nos 
erom devidos, tudo se desmoronou. Nõo tinho oindo possodo um ono e 
os Fundos ocumulodos por José esgotorom-se. € nõo tivemos outro 
escolho senõo o de vender umo dos cosos, propriedade de José e do 
poi de Jocob, o que nos tirou de diFiculdodes. Mos o nosso destino 
estovQ escrito com o tinto do pobrezo... 

PolovrQs certos de Morio. Se o existência de Jesus e de todos os seus 
podio quoliFicor-se, oté áquelo doto, de medionomente obostodo, oo 
entror no seu décimo quinto aniversário oFundor-se-io no poço do 
misério. Os crentes que vestem Jesus de Nozoré de pobrezo nõo sobem 
oté que ponto ocertom. Desse modo, o Mestre experimentou tombém o 
gélido sensQÇQO do escassez e oté pior: o impotência onte o escassez 
dos que dependiam dele. 

pQssei muito tempo o meditor sobre oqueles meses angustiosos do 
Filho do Homem. Ignorantes evongelistos! Pode hover imogem mois 
préximo, humono e oliciodoro no vido do jovem Jesus? Será que oquelo 
etopQ do suo vido terreno nõo merecio umos linhos? Quol Foi o 
ponoromo em que teve de se mover o Golileu nos começos doquele ono 
nove? Sá de o imoginor estremeço: umo mõe obotido e grávido, sete 
irmoos poro olimentor e, como único bogogem, cotorze onos! 

No noite de 17 de Rbril chegorio oo mundo o Filho pástumo de José, o 
esquilozinho. Ro recordar o acontecimento, Morio obroçou-se o Ruth 




numa quente melancolia. Durante uns segundos Falou o silêncio. € 
acreditei deciFrá-lo. Rquela temerosa criatura, que nõo conhecera o pai, 
teve a Fortuna e a desgraça de aparecer no lar de Nazaré no meio da 
mais alterosa vaga. 

Desgraça, pelo que já contei. Fortuna porque, na ausência de José, 
encontraria em seu Irmõo o mais doce, paciente e amoroso dos pais. 

Ro interrogar a ruiva irmõ de Jesus sobre as suas recordações, as 
mõos da mõe e da Filha Foram encontrar-se no centro da mesa de pedru 
e entrelaçaram-se, mudas e eloquentes. 

Mas Ruth, ignorando os meus pedidos, negou-se a responder. 

Compreendi. €ra o seu tesouro. € Maria, Fazendo-me um sinal, pediu- 
me paciência. R certeira intuiçõo materna nõo se enganava. €, sem dar 
importância à minha tentativa Falhada, desviou a conversa para um 
tema que provocaria a hilaridade das Filhas. 

- Foi o brinquedo da casa, Jasõo. Deus, bendito seja o seu nome, quis 
suavizar a nossa tristeza e enviou Ruth. 

Desarrumava tudo e mordia em tudo. O seu canto Favorito era a 
oFicina de Jesus. Sempre que eu virava costas escapava gatinhando e ia 
meter-se na serradura... 

Ro Falar das diabruras da esquilazinha voltou a cabeça para o 
desarrumado cubículo que estava nas minhas costas. Comecei, entõo a 
compreender. 

- Cntõo - interrompi-a com a voz mal segura pela comoçõo -, aquele 
suj o lugar... 

R Senhora aceitou mal a palavra. 

- Sujo?... 

Tarde, como sempre, quis emendar. Mas Maria, magoada no seu 
orgulho de dona de casa, nõo mo permitiu. 

- Dir-te-ei alguma coisa que também nõo sabes, Jasõo. 

O tom, duro e implacável. Fez-me adivinhar uma secreta revelaçõo. 

... Quando meu Filho abandonou deFinitivamente Nazaré, a suja 
oFicina de carpinteiro (essa que viste) Ficou tal qual... 

por expresso desejo de Maria, a das pombas. € assim continuará. Tu 




nõo podes sober com que corogem, com que tenocidode, com que suor 
trobolhou Jesus nesse sujo quartinho... 

Corei de vergonha. 

"... poro cuidor de seus irmõos. Cnquonto os outros jovens do oldeio 
gozQvom o seu tempo livre, ele Ficovo exousto sobre o boncodo. 

Benditos teios de oronho! Nõo quero esquecer o possodo, Josoo..." 

Rbri Q bocQ, procurando desculpor-me. Nõo me Foi concedido. 

R Senhoro prosseguiu ocolorodomente. € eu, no Fundo, ogrodeci o 
involuntário indiscriçõo. 

"... Rindo sem os quinze onos completos modrugovo como eu. € 
Fechovo-se no suo sujo oFicino - o seu tom ero tremendomente mordoz - 
Qté poro lõ do pôr do Sol. R princípio, entrovo e repreendio-o. Tive de 
me render. R portir de entõo, sempre que o interrompia, ero poro lhe 
levor umo molgo de leite ou onimõ-lo com um beijo. € tonto esForço poro 
quê?... Sobes quol Foi o seu solário oté completar os dezasseis onos? 

Por vezes nõo chegovo o vinte e quotro osses por dio..." Fiz cálculos 
mentóis. Tendo em conto que umo libro de corne ondovo õ volto dos 
dois osses e que o número de bocos o sotisFozer ero de dez, o morgem 
nõo ero muito tronquilizodoro. 

"... Que ongústio, Josõo! Rntes que o ono ocobosse tivemos de 
recorrer õ doloroso vendo dos pombos de que Tiogo trotovo. 

Minhos queridos pombos... Mos Jesus ero empreendedor. No meio do 
nosso misério, empenhou-se em compror umo voco. Cro oudoz e 
obstinado como o poi..." 

- € como Q mõe... - completou Miriom com muito ocerto. 

Morio sorriu, oceitondo o justo observoçõo do Filho mois velho. 

- Nunco soube como se orronjou poro o ir pogondo. O coso é que, 
possodo pouco tempo, tive de lhe dor rozõo. € Miriom, todos os 
monhõs, com Frio, color, águo ou gelo, encorregovo-se do vendo do 
leite. Mesmo ossim, os coisos nõo melhororom. O pogomento dos 
impostos, no ono seguinte, enterrou-nos de vez. 

Meio sido poro o escolo-sinogogo, mois meio poro o Templo... 

CnFim, o desastre. € poro cúmulo, oquelo víboro... 




R minha perplexidade nõa passau despercebida à Senhara. 

- Ouviste bem: víbara. O que é verdade, é verdade... €sse saduceu 
hipócrita que rasgau as suas vestes, em tempas mestre de Jesus, 
ameaçau-nas cam a penhara se nõa pagóssemas as taxas. €, 
rancarasa, só cam a preacupaçõa de Ferir meu Filha, Falau na harpa... 

O quebra-cabeças cam as palavras ódia e Ismael cameçava 
lentamente a resalver-se. 

- Sabes cama Jesus replicau aas desmandas daquela serpente? Cama 
padia eu saber? 

"... Na dia em que Fez quinze anas apresentau-se na sinagaga e Fez 
daaçõa da seu querida exemplar de traduçõa grega das Cscrituras. 
Quanda, indignada. Lhe perguntei a razõa par que a Fizera, respandeu, 
piscanda-me a alha: "Mõe, ceder a tempa é vencer". 

Cmbara as necessidades da casa Fassem drasticamente reduzidas 
durante meses, a esFarça calectiva - as vendas de leite de Miriam; as 
esparódicas trabalhas de Tiaga na armazém de abastecimenta de 
caravanas, agara prapriedade de um irmõa de Jasé; a raupa Fiada e 
Feita par Maria e a salória da javem carpinteira - acabau par dar as 
seus Frutas. € a Família, mais mal que bem, ló iniciau uma lenta 
recuperaçõa. Par intermédia das seus Familiares, Jesus canseguiu que 
lhe cedessem um late de terrena na vertente narte da Nebi. Cheia de 
esperança dividiu-a em pequenas hartas, entreganda a seu cultiva aas 
autras irmõas. R nava saciedade, se nõa lhes trauxe dinheira, 
praparcianau-lhes pela menas um camplementa õ dieta diória. 

- R Fantasia juvenil da meu Filha - esclareceu a Senhara -, adarmecida 
em parte pelas diFiculdades valtau a brilhar Fugazmente. Ra ver seus 
irmõas a trabalhar entre legumes e hartaliças canFessau-me que lhe 
agradaria ter um dia uma herdade sua. Cama vês, a destina reservava- 
lhe autras planas... 

- Rh, Jesus, cansala das idealistas desiludidas! ".. € talvez a tivesse 
canseguida, Jasõa." 

- Jesus, lavradar? 

Maria acenau aFirmativamente cam a cabeça, e deu-me nava prava 
da teia emaranhada e enigmótica da Pravidência. 




- RdivinhQ quem lançou por terra os sensatos esperanças de meu 
Filho? 

Nõo era Pácil. Pensei no saduceu. Ou teria sido a própria Maria? 

- R raposa. Rquele maldito... 

- Quem? - perguntei surpreendido... 

- Herodes Rntipas... 

€ a mulher, que nõo se calava quando tinha razõo, relatou-me o 
interessante e decisivo encontro entre o Filho de Herodes, o Grande, na 
altura dono e senhor daquelas terras, e o jovem de Nazaré. Segundo 
parece, quando da morte do empreiteiro de obras, o tesoureiro de 
SéForiscapital da Baixa Galileia - devia a José uma série de salários. 
€stes dinheiros, somados õ indemnização por Falecimento em acidente 
de trabalho teriam permitido õ Família a compra da reFerida herdade. 
Mas o tesoureiro oFerecia uma quantia tõo ridícula que, naturalmente, 
recusaram. Os irmõos de José apelaram para o próprio tetrarca. 
Quando, por Fim, Herodes recebeu Jesus e os seus Familiares no palácio 
de SéForis, a sentença arruinou os sonhos do carpinteiro. "Que venha o 
morto", riu o corrupto Rntipas, "que apresente a queixa". Jesus 
regressou ó aldeia com a ansiedade que a injustiça traz. R partir de 
entõo retirou a sua conFiança em Herodes. € a Providência, como disse, 
obrigou-o a sonhar noutra direcçõo. 

- Poucos dias depois - acrescentou Maria, com orgulho -, Jesus tinha 
esquecido Rntipas. € devagar, medindo cada lepta, conseguiu o que eu 
nõo teria conseguido em anos. Os seus trabalhos de carpinteiro 
agradavam; em especial os Jugos. € os camponeses e os coravaneiros 
disputavam-nos. Desta Forma, ao completar os dezasseis anos tinha 
reunido três vacas, quatro carneiros, um burro, um bom número de 
galinhas e um cõo. 

- Um cõo? 

R notícia, tõo inesperada como insólita, levou-nos para um assunto 
que nõo agradou a Ruth. 

- Gostava de animais? 

- Sempre - respondeu Maria. € depois de me recordar a paixõo de 
Jesus Menino por uma das gansas da herdade do irmõo, animou a 




esquÜQzinhQ q que me PqIqsso de ZqI. 

Ro ouvir aquele nome, o roporigo em sobressalto boixou os olhos, 
começando o choror. Fiquei sem sober que otitude tomor. 

Quem ero Zol? € ontes que o Senhoro conseguisse consolá-lo deixou o 
mesQ, refugiondo-se no escuro oficina. Miriom tentou levontor-se poro ir 
em seu ouxílio. Mos Morio, conhecendo o extremo sensibilidade de Ruth, 
recomendou-lhe que o deixasse sozinho. 

- Zol - esclareceu Miriom - Foi um dos melhores omigos de Ruth... e de 
Jesus. 

Interessei-me vivomente por esto novo personagem. € oo pedir mois 
pormenores, o Senhoro, intuitivomente, opressou-se o desvior-me do 
que sem dúvido io o cominho de se converter num lamentável equívoco. 

- Jqsqo: nõo te precipites... Zol nõo ero um ser humono, emboro, em 
certos olturos, demonstrasse moior nobrezo, leoldode e inteligência que 
muitos dos que se dizem homens. 

Jesus nõo te Folou dele? 

- Lembror-me-io... 

- Zol Foi um bonito coo, inseparável companheiro do meu Filho nos 
seus últimos onos. 

Pestanejei, otánito. Nunco eu terio imoginodo o Mestre ocomponhodo 
por um coo... Mois oindo; pelo que lero e pelo inFormoçoo ocumulodo no 
nosso bonco de dodos, os coes nõo erom bem vistos pelo sociedade 
JudoicQ. €rQm considerados como comedores de cadáveres, desprezíveis 
e perigosos (1). € oindo que o moior porte dos vezes nõo se trotasse 
do conis Fomilioris, mois sim de chocois lobos, coes selvagens ou um 
cruzamento de uns e de outros, o verdode é que, segundo o Lei, sõ os 
cachorros erom admitidos nos cosos dos hebreus. Umo normo, cloro 
está, que os muito ortodoxos respeitavam... 

O povo, em especial os que viviom no compo, sobio oproveitor os 
muitos quolidodes destes onimois. Mois umo vez Jesus pregoro com o 
exemplo, colocondo-se do lodo do Noturezo. Mos o instinto levou-me o 
cortor cerce o histõrio de Zol. RIegro-me ogoro. €stQ personagem 
ignorado pelos textos sogrodos, chegou o comover-nos. Se tivesse 
entrodo em pormenores noquelo olturo, certomente terio destinado 




menos tempo oo Fundomentol do missõo em Nozoré. € ontes de 
Qvonçor noquele cruciol ono 9, coloquei duos questões pouco cloros no 
meu coroçQO onsioso. €m primeiro lugor se os orcos domésticos se 
encontravam too minguados, ossim o gorontio o Senhoro, como 
entender que o fomílio pudesse compror três vocos, quotro carneiros e 
um burro? 

Morio, que gostovo do sinceridade, oceitou de bom grodo o minho 
objecçQO. 

* 1 DgscIg 05 tomplos bíblicos quo o coo Poi dosprozodo, sondo unicomonto 
oprociodo no sou popol do guordo do godo o como cornicoiro, tondo por suo conto 
o limpozQ dos cidodos. Vodiovo à noito polos murolhos (Solmos, 59, ó), dovorondo 
mosmo corpos humonos (Rois I, 14, 12) o comondo o corno quo o homom rojoito 

A 

(Gxodo, 22 31). Nos Solmos (22, 1Ó-20) soo comporodos oos violontos,. Gro, om 
sumo o moiondos ultrojos (Somuol I, 22, 

14), (Somuol II, 3, 8), (Rois II, 8,13) o (Isoíos óó 3). No linguogom populor o 
polovro coo, sorvio poro dosignor um inimigo. (N. Do M.) 

- Tolvez me tenho explicado mol. De começo nõo Forom comprados, 
mos olugodos. O burro, à rozoo de três denários-proto por mês. Rs 
vocos, um pouco menos... 

R segundo dúvido, menos emboroçoso, Foi resolvido com idêntico 
simplicidade. 

- Nõo, JosQo, meu Filho nõo perdeu o seu interesse pelos novidades 
que os viojontes e os corovoneiros sempre trozem. 

Mos, como compreenderás, o seu trobolho no oFicino nõo lhe permitia 
ir 00 Qrmozém de abastecimento ou à pousodo. € orronjou moneiro de 
Qproveitor os constantes viogens de Tiogo o ombos os lodos e os 
numerosos visitos oos seus clientes, inFormondo-se, ossim, de quonto 
Qcontecio lá por Foro. 

- Nõo lhe dorio mois comodidade e rendimento monter o corpintorio 
no boirro dos ortesõos? 

R Senhoro porecio estor à espero do pergunto. 

- R Fomílio de José insinuou-lho em diFerentes olturos. 

Sempre se recusou. Doquelo Formo (dizio) podio velor o todo o 
momento pelo seguron^o dos irmõos e pelos minhos práprios _ _ 




necessidades. 

Curioso. Quem teria suspeitado que o simples carpinteiro se sentisse 
tõo interessado pelas notícias e acontecimentos do mundo? O Filho do 
Homem Foi, é e continuará o ser umo inesgotável e Fascinante Fonte de 
surpresas poro quem isto escreve... 

€ umo vez que menciono o título de Filho do Homem, bom será que 
nõo esqueça que, justamente naquele ono, se dorio o descoberta de 
too acertado denominoçoo. Mais de umo vez me perguntara: de onde 
vinho? Como e por que razoo surgiu o designoçoo de Filho do Homem 
ou dos Homens? Foi outro Juízo pessoal do Mestre? Ter-se-io devido 
talvez o umo luminosa reveloçoo de algum dos seus discípulos? Cm 
Betônio, Tiago encorregou-se de me tirar os dúvidas. C ogoro, Miriom e 
suo moe conFirmovom-no. Foi no decorrer do reFerido ono nove quando, 
numa dos suas periádicos visitas à biblioteca do sinagoga, tropeçou 
num texto que o impressionou vivamente. Porém, com o Finalidade de 
nos aproximarmos o máximo do íntimo valor de tol descoberta, é 
conveniente reFlectirmos um pouco sobre o complexo ediFício que se 
erguia entoo no mente humano do adolescente de Nazaré. Por um lodo 
- nõo o podemos esquecer - suo moe encorregoro-se de lhe recordar 
que ero o Filho do Promessa. Por outras palavras, o Futuro Messias ou 
Libertador de Israel. Ro mesmo tempo, oindo que muito gradualmente, 
o inteligência do ropoz io despertando, ou ganhando consciência de 
outro realidade, que nado tinha o ver com os muito humanos 
pretensões de Mario. 

Poro cúmulo, Jesus cresceu numa Palestino agitado como nunca pelo 
crença de umo iminente chegado do Messias (1). No entanto 

*1 BostQ lançar uma vista d© alhas à 0 xt 0 n 5 Í 55 Íma bibliagratia 0 xi 5 t 0 nt 0 0 m tarna 
da /V\ 0 S 5 Ía 5 jud0u para 50 r0parar na d0licad0za da mam0nta 0scalhida p0la /V\0str0 
para a sua 0ncarnaçãa. 50 l 0 ccian 0 i as 0studas d0 Raps, p0la sua clar0za 0 
cancisõa, cama a 0X0mpla qu0 canRrma as feliz0s palavras da Majar. V0jamas 
alguns das canc0itas 0 cr0nças qu0, 0m r0laçãa aa ansiada /V\0ssias, Flar0sciam na 
saci0dad0 0m qu0 t0V0 d0 S0 d0S0nvalv0r a Filha da Ham0m: "Rqu0la 0sp0rança,", 
diz D. Raps, ""d0 uma 0ra mais feliz da qu0 a tempa pr0S0nt0, 0stava cristalizada 
0m r0dar d0 uma imag0m grandiasa d0 um S0r pravid0ncial inv0stida da pad0r 
capaz d0 a pramav0r. Nas praximidad0s da 0ra cristã d0signava-s0 0SS0 S0r cam a 
titula qu0 a Gscritura santa aplicava a ham0ns pravid0nciais qu0 D0us tinha utilizada 
(nata interrampida.) 




quQse naturalnnente, o jovem carpinteiro Forjoro um plono que nõo 
tinho parentesco com os sonhos nocionolistos e patrióticos do Senhoro, 
como tombém nõo tinho com o denominador comum dos crenços 
populares. Duronte olguns onos, Fruto deste ambiente, Jesus, conFuso, 
hesitou. Seu irmoo Tiogo e o próprio Jocob, que viveram de perto os 
duos vidos que ossolovom o coroçõo 

*(conl;inuQ q noto.) 

05p0CÍQlm0nt0 poro 50rvir os 50us d05Ígnio5 - r0Í5 d0 l5rQ0l, sumos socordotos 0 
oté sob 0 rQnos 0 strQng 0 Íros qu 0 tinhom feito bom oo Povo oloito, como Ciro roi dos 
PorsQS: "ungido do Sonhor". moshioh om oromoico, 0 christos om grogo. Umo 
podorosQ corronte do fervor dosombocovo noguolo misterioso Rguro, umo imonso 
osporonçQ guo, dosdo goroçõos 0 goroçõos, onchio o poito dos crontos". 

Rguolo osporonçQ nunco fei too vivo, too promonto o osporo, como noguolo 

poríodo do tristozo 0 do surdo ongústio. [Rops rofero-so à submissoo do Isrool oo 

jugo do Romo.] Quo o Todo-Podoroso tivosso do gorontir o triunfo do Suo couso, 

vingor-so do moldodo dos Sous inimigos o, oo mosmo tompo, dovolvor o Isrool os 

sous diroitos o o suo glório, como nõo hovio do ocroditor om tol com todos os suos 

forçQS, oguolo povo quo hovio séculos vivio do Promosso divino? Procisomonto 

porquo ostovQ humilhado, submotido oojugo romono, o solvoçoo ostovo porto. Mil 

sinois provom quonto ostovo vivo, no momonto om quo Josus noscio, oquolo 

oxpoctotivQ mossionicQ. "fl rodonçoo do Isrool", como oscrovou Lucos (I, 68; II, 38 o 

XXIV, 21 ), "oro poro omonho?" O Cvongolho, om numorosos possogons, 

testemunho o fervor doquolo osporonço. Noto-so no porgunto feito o Joõo 

/ 

Boptisto: "Tu quom és?" ("Cs tu o Mossios?") (Joõo, I 19 ). No simplos ofirmoçõo do 

somoritono: "Cu soi quo o Mossios ostó poro chogor" (Joõo, IV, 25 ). No monsogom 

/ 

quo o Boptisto mondo transmitir o Josus: "Cs tu o quo vom ou osporomos por 
outro?" (Lucos VII, 19 ). No impocionto porgunto feito o Josus por porogrinos no 
tomplo: "Rté quondo nos vois ter om susponso? 5 o és o Mossios diz-nos 
doromonto". 

(Joõo, X, 24 ). Ou nos Qclomoçõos do multidõo no ontrodo triunfei do Josus om 
Jorusolém. (Morcos, XI, 10 ). Rguolo sontimonto oro tõo imporioso quo Josus so vo 
obrigado o modoror o oxcossivo ontusiosmo do multidõo, disposto o prodomõ-lo roi 
o Mossios do Isrool. (Joõo VI 15 ). 

"R loituro do Rpócrifos, quo constituíam o litoroturo Judoico olém do Cscrituro, nõo 
é monos rovolodoro. O Livro do Cnoc, o Tostomonto dos Dozo Potriorcos, os Solmos 
do Solomõo, otc., folom dolo, motizondo quoso sompro o suo histório com muitos 
morovilhos, poro molhor ossinolorom os suos coroctorísticos sobro-humonos. Nos 
Rpocolipsos, ossos trotados misteriosos quo rovolovom o quo sorio o fim do mundo 




int 0 rvinhQ o Mgssíqs; qIíós, nõo 50 distinguia muito b 0 m o dip 0 r 0 nçQ 0 ntr 0 o 50 u 
r0ÍnQdo 0 "o século o vir", qu0 vorio o triunPo do Dous, pois alguns ponsovom guo o 
rolnodo mosslônlco torlo umo duroçoo do tompo limitado - do sossonto o mll anos 
consoonto ostos ou oguolos onguonto outros odmltlom guo so contundiria com o 
otornldodo ou com o Paraíso. Um vasto conjunto do noçõos comploxos, oté 
contraditórios, so tinha, pois, acumulado om volto do tiguro do Mossios, do ondo 
surgiam algumas cortozos: o oro mosslônico inauguraria umo tolicidodo porPoito. 
Isrool voltaria o oncontror o plonitudo do suo glória o o Justiça do Dous rogorio o 
mundo. 

"No ontonto, hovio cépticos. RIguns troçavam dos Póbulos populoros sogundo os 
quais, no roino mossionico, nom soquor hovorio nocossidodo do colhor, do vindimar, 
poro so tor sompro trigo o vinho om quontidodo, pois guo os groos atingiriam o 
tamanho do rins do boi. Umo oxprossoo usual dizlo "à chogodo do Mossios" ou "oo 
rogrosso do Glios" poro oxprimir o ídolo guo traduz o nosso irónica Pórmulo "poro o 
somono dos novo dias". Um Porisou som ilusõos gorontio: "So ostós o proporor umo 
ostoco o nosso altura to anunciam o Mossios, tormlno o tuo ostoco: pois guo torós 
multo tompo poro Ir oo sou oncontro". 

Do um modo gorol sogundo poroclo, o oxpoctotlvo polo Mossios oro moIs vivo no 
povo simplos guo ontro os ricos o podorosos. 

Poro o gonto simplos chogorlo o convortor-so numa Pobro. Hovio séculos guo 
Dous poroclo color-so. "O tompo olongo-so", dlssoro Gzoquiol "o todo o vlsõo Pico 
som oPolto". Quinhontos anos tinham passado dosdo guo, morto Zacarias, nõo so 
ouvira umo grondo voz inspirado anunciar o polovro divino. 

Ropotiom-so os palavras do Salmista: "Já nõo há nonhum proPoto, nom alguém 
ontro nós guo saibo oté quando".(Salmos, LXXIV, 9 ). €m guo doto viria pois o 
Salvador (noto interrompido.) 

do jovem, Forom os encarregados de me mostrarem os choves. 

Digo-se em obono do verdode que Morio nõo sobio muito de tol 
Qssunto. Rs suQs discussões com o Filho ocoboriom por selor os lábios 
de Jesus. O Futuro Robi do Golileio estudou o Fundo os €scriturQs e 
todos os proFecios relacionados com o Messios. 

Concluído Q investigoçõo o ropoz estovo proticomente convencido de 
que oquele nõo ero o seu destino. O opelo íntimo que o olimentovo e 
omporovo nõo Folovo em comondor exércitos ou resgotor o trono do rei 
Dovid. Cie ero um libertador, sim, mos de outro noturezo. Cstovo 
destinado o educor, mos longe do silvo dos Flechas. Cie ero, tolvez, o 
ontimessios... 




SejQ como For, os coisos nõo se possorom como, hoje, privados destos 
subtis inFormoções, Julgamos. €ste processo, insisto, nõo Foi espontâneo. 
Levou o seu tempo. €, principolmente, nõo deve ser conFundido com 
outro posso, inFinitomente moior: o oquisiçõo por Jesus, homem, do 
pleno consciência do suo divindade. Isto terio lugor onos depois... 

Nõo podemos nem devemos engonor-nos: o inFluêncio de suo mõe no 
capítulo messiânico Foi importante, interrompendo duronte olgum tempo, 
os visões interiores do adolescente. €le repetiu-o muitos vezes: "Tenho 
de me ocupor dos assuntos de meu Poi". No entonto, o Senhoro - que 
conservQVQ no suo olmo o promessa de Gobriel - conFundiu os termos 
de seu Filho. Nem Tiogo nem Jocob se otreverom o conFessõ-lo, mos 
estou certo, certo de que, duronte os primeiros onos, Jesus, inFluenciodo 
pelo entusiasmo de Morio, pôde chegor o crer que, com eFeito, ero o 
Ungido. Os argumentos do Senhoro, opoiodo no que Foro revelado Junto 
doquelo meso de pedro e nos minuciosos precisões que os €scriturQs 
Foziom QcercQ 

*(conl;inuQ q noto.)) 

d© IsrQ©!? GxQminQVQfn QnsiosQrriGnt© os toxtos poro obter umo resposta. 
Rplicovom-Lhes cálculos complicados, jogondo com o signiticodo numérico dos 
polQvros. Joseto tolo ©m vários olturos dos aventureiros gu© ©ncontrorom crédito 
entre o povo judeu, Pozendo-s© possor por Messios. € no Guerro dos Judeus 

(VI, 5 ) onoto gu© "umo proPecio ombíguo, encontrado nos Sogrodos Gscrituros, 
onunciovo oos Judeus que nesse tempo um homem do suo noçoo serio o senhor do 
Universo". Tonto como sobre os condições do vindo do Messios, interrogovom-s© 
sobre o que o corocterizorio. Rlconçovo-s© o unonimidode quondo s© Polovo do 
polco do seu regresso ©m glério: nõo podio ser senõo Jerusalém, o Cidod© Sonto 
entre todos, e umo terro prometido, morovilhosoment© renovado, onde, como se 
dizio no opécriPo d© Boruc, um moná inesgotável olimentorio os homens oté oo Pim 
dos tempos. Mos quondo s© trotovo d© representar os ©pisádios sobrenaturais do 
chegodo do Ungido, o que ero quose o mesmo, o suo personolidode, ©stovom 
longe d© ver cloro... 

Mos como ©stobelecerio o seu reino? Nesse ponto, há que reconhece-lo, o 
grond© moiorio dos documentos desenhovo umo imogem singulorment© distinto 
doquelo no quol os cristõos tem o costume d© reconhecer o Messios. Rlgumos 
possogens dos opácriPos erom terríveis. Insistiam no carácter guerreiro do rei 
Messios, sobre o ©smogomento dos noções pogõs, sobre os cobeços cortados, os 
cadáveres omontoodos, os oguçodos Plechos crovodos no coroçõo dos inimigos. O 
quorto livro de Gsdros comporovo-o com um leõo devorador. O opácriPo d© Boruc 




comparQVQ q suq vindo com um torromoto, soguido do incêndio o logo do grondo 
Forno, poro todos os noçõos oxcopto o Povo oloito. Roocçõos guo nõo doixom do 
sor muito comproonsívois: Isrool humilhodo osporovo um vingodor ou, om todo o 
coso, um libortodor guo lho dovolvorio o sou lugor no torro. Gro noturol. fl tol ponto 
guo os próprios discípulos pormonociom Fiéis o osto imogom o om vários oituros lho 
porguntoroo so nõo virá, por Fim, ostobolocor o sou roino no Torro, so nõo os 
ossociorá oo sou roinodo glorioso... (Noto do J. J. Bonitoz.) 

do Messias, erom correctos. O Libertador - rezovonn oqueles textos 

\ 

proféticos - noscerio do estirpe de Dovid. R quol elo pertencia. Isoíos 
disse-o no seu capítulo xl, oo folor do Futuro rei (1). Outros onunciovom 
que serio filho de José. 

Jesus ero-o. € será chomodo "€nnmQnuel" ou "Vové" sidqenu (Vesuo 
ou Deus connosco), segundo Isoíos ou Jeremias, respectivomente. €rQ 
Jesus... Peronte tonto coincidência, que podio pensor Morio, o dos 
pombos? € o coroçQO doquelo volente e patriótico golileio identificou-se 
plenomente com um dos solmos apócrifos de Solomoo (o xvll), em que é 
retrotodo o Messios: €sse rei. Filho de Dovid, suscitado por Deus poro 
purificar Jerusalém de pogõos, puro de todo o pecodo, rico de todo o 
sobedorio, depositário do Omnipotência, quebrorio o orgulho dos 
pecadores como púcoros de olorio, enquanto reuniria o povo sonto e o 
conduziria com justiço, poz e iguoldode... 

Recordo que noquelo torde, oo folor com o Senhoro sobre esto porte 
delicado do juventude de Jesus, elo boixou os olhos, magoado consigo 
mesmo, declorondo o suo estupidez. 

- Compreendo ogoro - murmurou, obolodo pelo peso de umo culpo 
que suportorio oté ó morte -, o rozõo dos seus passeios solitários pelo 
monte e o suo recuso em conversor comigo sobre estes assuntos... - 
Suspirou, lomentondo-se -.. R minho teimosia e ores importantes 
(imogino, Josõo, eu o moe do Libertador!) obrigorom-no o um mutismo 
quQse totol. Duronte muito tempo nõo consegui orroncor-lhe umo único 
opiniõo sobre o mundo, sobre o meu povo ou sobre o contodo vindo do 
Messios. 

OlhovQ-me em silêncio, com olgumo tristeza nos olhos, e perdio-se 
noquelo sujo oficino... €u sobio dos suos inquietações, dos seus 
blasfemos desejos de folor coro o coro com seu Poi e penso que, poro 




nõo me causar dana, escalheu a mais difícil, carregar sazinha cam a sua 
pesada luta interiar. 

Na aldeia, esta pauca habitual farma de ser de Jesus nõa passau 
despercebida, e muitas das seus amigas e canhecidas o acusaram de 
vulgar. 

- Mas - atrevi-me a insistir -, nõa havia ninguém a quem pudesse 
canfiar as seus pensamentas e atribulações? Miriam e sua mõe 
entrealharam-se, cam tristeza. 

- Supamas que nõa... €ra um adalescente, Jasõa! € de nava me 
precipitei. 

- Que me dizes de Jacab au de Tiaga? Os alhas de Maria 
incendiaram-se. € recebi a que merecia: 

- Nõa perguntes a que jõ sabes... Neste, e nautras assuntas, tu, anja 
das demónias, sabes mais da que nós. 

Miriam recalheu a carinhasa e certeira darda. € depais de me alhar, 
autra vez, cama só as mulheres sabem fazer pediu explicações a sua 
mõe. €sta, parém, sem se perturbar, evitau a perigasa curiasidade da 
rapariga, desvendanda-lhe alga que era rigarasamente certa: Rquele 
grega anónima 

*1 No roferido capítulo, Isoíos cliz: "Soiró um robonto cio tronco do José [poi do 
Dovid], o umo vorgôntoo dos suos roízos brotorá. Sobro olo ropousoró o ospírito do 
Jové 

Noquolo mosmo livro profético, Isoíos (cop. VII) volto o profétizor: "[.■■] o próprio 
Sonhor vos voi dor um sinol: ois quo umo donzolo ostó qrávido o voi dor à luz um 
Rlho o lho concodoró por nomo Gmmonuol. (N. Do M.) 

saubera canquistar a caraçõa de Jesus, tenda cam €le langas 
canversas. Par cansequência, sabia caisas que elas ignaravam. 

- €ntõa - surpreendeu-me Miriam -, é verdade que desejas escrever a 
história de meu Irmõa... 

Nunca saube de ande retirara tõa peregrina ideia. Mas, aa regressar 
aa meu munda, a misteriasa e pravidencial afirmaçõa dajavem fai 
decisiva na mamenta de iniciar quanta traga entre mõas. 

Rssenti, em baa medida guiada pela interesse. € trazenda a ógua de 




tõo Favoráveis circunstâncias ao meu moinho, recordei-lhes que poro 
levar o bom porto o minha missoo precisava de todos os seus segredos 
e recordações. Desta Formo regressei oo ponto do grande descoberta 
do título de Filho do Homem. € Foi isto o que soube... 

Naquele ono nono, o Providência levou o oindo conFuso carpinteiro oté 
um dos rolos guardados no sinagoga, e oindo que Fosse público e 
notório, o mencionado manuscrito podia ter um carácter opócriFo. Jesus 
leu-o e releu-o, impressionado por umo dos passagens. Nele aparecia o 
expressQO Filho do Homem. O autor Folovo com precisoo, retratando um 
homem que, antes de descer oo mundo poro o iluminar com o suo 
polovro, tinha atravessado os umbrais do glória celestial, no companhia 
do Poi Universal, seu Poi. € dizia também que o Filho do Homem 
renunciara ó suo majestade e grandeza, em beneFício dos inFelizes e 
perdidos mortais, aos quais oFerecerio o notícia do Filioçoo divina. O 
coroçQO do adolescente vibrou como poucas vezes vibrara. De entre os 
proFecios e reFerêncios messiânicas, aquela ero o que mais se 
aproximava dos suas íntimas inquietações. Por volto dos catorze anos, 
Jesus de Nazaré Fez o si próprio o solene promessa de odoptor como 
seu tõo Formoso título. Certamente, e eu Fui testemunha de excepçõo, o 
Mestre tinha o Faculdade inFolível e invejável de reconhecer o verdade, 
estivesse onde estivesse e vestisse o roupagem que vestisse... 

€ chegou o 21 de Agosto... 

Como disse, o quebro-cobeços do ódio e do invejo continuava o 
encominhor-se poro o soluçõo. flo completar quinze anos, o entõo cheFe 
do sinagoga de Nazaré - Ismael, o Soduceu - opressou-se o colocar 
umo novo pedra no tabuleiro do seu coroçoo de hiena. Vejamos como 
aconteceu. 

No reFerido doto, Jesus Foi autorizado o dirigir o oFício de sábado, (fl 
partir dos doze-treze anos o lei permitia oos varões livres de Israel o 
leitura do sagrado Toro - o Pentoteuco - nos sinagogas). € oindo que o 
adolescente jó tivesse lido os Cscrituros noutras ocasiões, naquele 
momento, o sobbot seguinte oo seu aniversário, oo ser requerido 
oFiciolmente pelo conselho, o octo encerrava um solene signiFicodo. Todo 
o aldeio se encontrava reunida no bethhakeneseth. € o jovem, vestindo 
o suo branco túnica de linho, presente de Mario, dirigiu-se ó assistência, 
lendo uma passagem, especialmente escolhida pelo suo simbologio: 




- o espírito do Senhor Deus está em mim, já que ele me ungiu e 
enviou poro levor oos bondosos o boo novo, poro curor oqueles que 
sofrem, poro onuncior o liberdade oos cotivos e obrir os cárceres oos 
prisioneiros. Poro proclomor o ono o Fovor do €terno e um dio de 
vingonçQ poro o nosso Deus. Poro consolar os oflitos e dor-lhes o áleo 
do olegrio em vez do luto e um conto de louvor em vez de um espírito 
obotido, com o Fim de que sejom chomodos árvores de rectidoo, 
plontodos pelo Senhor e destinados o gloriFicá-lo... 

Buscoi o bem e nõo o mol poro que vivois e o Senhor, o €terno dos 
€xércitos, estejo convosco. Odioi o mol, omoi o bem. €stQbelecei o Juízo 
Justo nos Qssembleios do porto. 

Tolvez o Senhor Deus use o suo groço com os despojos de José. 

Lovoi-vos e puriFicoi-vos. Tiroi o moldode nos vossos ocções onte os 
meus olhos. Cessoi de Fozer o mol e aprendei o Fozer o bem. Buscoi o 
Justiço, olivioi o oprimido. DeFendei o que Já nõo tem poi e protegei o 
CQUSQ do viúvo. 

Como me apresentarei onte o Senhor? Como me inclinarei perante 
Deus de todo o Terra? Terei de ir onte Cie com holocaustos, com bois de 
um ono? O Senhor gozorá com milhares de carneiros de cobriçoo, com 
dezenos de milhares de borregos ou com rios de ozeite? Dorio o meu 
primogénito pelo minho tronsgressoo ou o Fruto do meu corpo pelo 
pecodo do minho olmo? Nõo, porque o Senhor nos ensinou o que é 
bom. Que vos pede o Senhor? Unicamente que sejois justos, orneis o 
misericárdio e caminheis humildemente poro Cie. 

Com quem comporois o Deus que domino todo o érbito do Terra? 
Levontoi os olhos e vede quem criou estes mundos que produzem 
legiões e os chomo pelo seu nome. Foz todos estos coisos groços õ 
grondezQ do seu poder. C dodo o Forço do seu poder, ninguém se 
equivoco. Dá vigor oos débeis e oumento o Forço dos que estõo 
consodos. Nõo temois, pois estou convosco Já que sou vosso Deus. Vos 
dorei o minho mõo, dizendo: Nõo temois, pois que vos ojudorei. 

Tu és minho testemunho, "disse o Senhor", e o servidor que escolhi 
com o Formalidade de que todos me conheçam e me creiom, oo mesmo 
tempo que soibom que sou o Cterno. Cu, sim, eu sou o Senhor... e olém 
de mim nõo há solvodor. 




Miriam, que idolQtravQ seu Irmõo, Fez um exacto relato da reacçõo do 
povo: 

- Regressaram o suas cosas impressionados. R leitura de Jesus, 
solene, suave, varonil. Firme, encheu-os de paz e de esperanço... 

- € de ódio - interrompeu o Senhora, revelando algo que já me oFIoro 
00 espírito. - Odio entre os de sempre... Odio nos corações dos que 
associaram aquela leitura com os meus sonhos messiânicos. O soduceu, 
principalmente, que sempre desprezou os nossas crenças no Messias, 
interpretou os últimas Frases de meu Filho com umo blosFémio 
dissimulada. €le sobio que Jesus ero considerado o Filho do Promessa. R 
notícia, inevitavelmente, acabou por correr de boca em boca. € o 
atrevimento de Jesus poreceu-lhe intolerável. Quem se Julgo este 
presumido carpinteiro? (Chegou ele o murmurar). 

Imaginando que o Ungido apareço, nõo saberia ele que primeiro será 
designado sumo sacerdote? 

Querido Jasõo: entendes ogoro quoo velhas e proFundos soo os 
raízes do ódio naquela víbora? 

€u entendia. € umo novo inquietoçoo me assaltou. R circunstância de 
ter sido mestre do Jesus Menino Forçavo-me o interrogá-lo. Porém, dado 
o minha condiçoo de amigo do Família, aceitaria receber-me? De 
momento, optei por odiar o questoo. Devia dor tempo oo tempo... 

- Imagino que Jesus soubesse desses ódios... 

- Muito bem - precisou suo moe. - Porém, hovio algo nele que 
desconcertava. Desde muito menino que lhe repugnava o violência. € 
nõo ero um problema de Falto de coragem ou de vigor Físico. Todos o 
vimos carregar troncos de dois e três etoh. - Considerando que um etoh 
equivalia o uns quarenta e cinco quilos, a expressõo do mõe poreceu- 
me um tonto exagerado. Porém, tudo ero possível naquele soberbo 
exemplar humano - ninguém o viu recuar perante umo ameaço ou 
encolher-se como uma mulher no escuro. Cro bravo e corajoso... 

mos demonstravo-o com simplicidade, sem alardes. € quando lhe 
chegavam oos ouvidos os maledicências ou calúnias dos de sempre, 
sorria ou recorria à suo Frase Favorito: "Nado se move se nõo For essa o 
vontade de meu Poi. Mesmo o língua do áspide". 

f 

- € tõo verdade o que diz minha mõe - sublinhou Miriam - que, nessa 




mesma tarde, Fazenda arelhas maucas aa venenasa Falatória da 

saduceu, Jesus, euFórica, cama havia muita nõa a víamas, Fai buscar 

\ 

Tiaga e ambas Faram passear pela calina. R valta surpreendeu-nas a 
tadas. Rntes e depais da ceia nõa parau de cantar, aa mesma tempa 
que escrevia as dez mandamentas nas tábuas de madeira palida... 

- Sim! - exclamau a Senhara, que parecia ter esquecida a pequena 

f 

episódia. - € verdade, que Fai Feita das madeiras? R Filha reFrescau de 
nava a memória da mãe, danda-me, de passagem, uma inFarmaçõa 
que, naquela altura, nõa cheguei a entender. 

- Mõe Maria... entõa nõa te lembras? Marta deu-lhes car e tu própria 
as penduraste na aFicina... 

€m silencia, Maria Fai carrabaranda as explicações da rapariga. 

- € que Fai Feita das mandamentas? - intervim, Felicitanda-me ante a 
Fascinante passibilidade de acalher nas mõas uma abra escrita pela 
Mestre. 

Miriam encalheu as ambras e, resignada, Fulminau-me: 

- Meu irmõa, anas mais tarde, se encarregaria de a destruir... 

Pensei nõa ter auvida bem a última palavra. € insisti: 

- Destruiu as mandamentas? 

- Nõa, Jasõa: destruiu... tuda Que era tuda? CanFusa e cantrariada 
salicitei uma explicaçõa. 

- Tuda a que tinha escrita, desenhada au pintada. Tuda! Incluída a 
tóbua de cedra, cam a sua primeira araçõa... 

- Parque? - murmurei, sem pader crer na que me anunciavam. 

Nõa sauberam respander-me. €ra simplesmente, um enigma. 

Rpesar da abstinada apasiçõa de Maria e de seus irmõas, Jesus, da 
naite para a dia, queimau quanta escrevera au criara. Rs minhas 
indagações pasteriares junta de Tiaga e de Jacab nõa abtiveram 
melhares resultadas. Recardavam a incidente mas nõa canheciam a 
razõa au razões. €ste explaradar teve de esperar pela terceira salta 
para descabrir as mativações da Mestre. 

Mativações plenamente JustiFicadas - cama nõa padia deixar de ser 
da seu panta de vista... nõa da meu. Mas nõa antecipemas nem um 




instante da Fascinante aventura que julga ter acampanhada durante a 
sua vida de pregaçõa. 

...Rté a tábua de cedra, cam a sua primeira araçõa. 

R inadvertida canFissõa de Miriam, praparcianau-me nava e 
camavente descaberta. Naquele mês de Outubra, pelas seus belas 
quinze anas, aquele Javem singular, mavida par circunstâncias muita 
cancretas, teve a genial lembrança de pôr par escrita a que seria uma 
das arações mais recitadas da munda cristõa: a célebre Pai Nassa. 
Nunca, até àquele instante, me detivera a reFlectir sabre a referida 
prece. Mais - dada a seu canteúda - imaginei tratar-se de uma abra da 
maturidade. De Facta, se a memória nõa me trai, as evangelistas 
mencianam-na em plena vida pública. Pais nõa é assim. O Mestre 
cantinuava a descancertar-me... 

- Supamas - esclareceu Maria - que a ideia da Pai Nassa nasceu par 
causa da nassa escassa imaginaçõa... 

- Nõa entenda... 

/ 

- € Fácil - elucidau, impacientanda-se camiga. - Desde sempre, a meu 
pava e a minha Família se tinham limitada a recitar de car as arações 
que a lei e a tradiçõa indicam. Mas Jesus, empenhada em que 
campartilhássemas as suas laucas pretensões de Falar directamente cam 
Deus, bendita seja a Seu name, insistia em que era bam impravisar e 
camunicar aa Pai tadas as nassas inquietudes e prablemas. €stás a ver, 
Jasõa? Cama padia ser aquila? Par muita menas tinham sida autras 
lapidadas. Falar, cara a cara, cam a Divina?... Rs admaestações de Jasé, 
quanda vivia, e as minhas, em tadas aqueles anas, Faram cama zumbida 
de mascas aas seus auvidas. 

Meus Filhas, que a adaravam, tentaram. Mas, temerasas perante a 
que dirõa au amarradas à Farça da hábita, acabavam na recitaçõa de 
memória. € um bela dia... 

- Uma naite, mõe Maria... - carrigiu Miriam. 

- Uma naite, tens razõa, cansada de salicitar espantaneidade, veia 
sentar-se aqui mesma e, peganda numa das madeiras da suja aFicina... 

- desta vez acampanhau a alfinetada cam um sarrisa brincalhõa ... pôs- 
se a pintar... 

- R escrever, mõe Maria... - rectificau a Filha. 




- o céu me valha, Jasõa... Já nõa há respeita neste munda... 

Rgradeci a precisõa. Cama era lágica e natural, a Senhara nõa padia 
campreender quanta era impartante para mim a exactidõa, a milimétrica 
exactidõa, em quanta dizia respeita a seu Filha. € embara a Facta de 
traçar a palavra escrever par pintar passa ser cansiderada cama banal, 
nõa a quera passar par alta. R razõa nõa é tõa banal... Cncantrávama- 
nas em Rbril de 30. Tinham decarrida vinte e um anas desde a criaçõa 
da Pai Nassa. Se uma das prataganistas da impartante acantecimenta 
nõa Fixava cam nitidez as reFeridas parmenares, que havia a esperar 
das chamadas evangelistas, que se aventuraram a redigir as suas 
recardações e as de terceiras muitas anas depais? 

"...Muita bem, pôs-se a escrever... Csta descarada e eu lidávamas 
junta da lareira, preparanda a ceia. € as mais pequenas, se bem me 
lembra, brincavam lá Fara au talvez na terraça, cam as caixas de areia... 

Maria, reservada. Franziu as sabrancelhas e, abrinda as mõas 
interragau a Filha cam a alhar. Mas Miriam, maliciasamente. Fez-lhe ver 
que a sua memária nõa chegava tõa lange. 

- De súbita, Ruth, que apenas cantava seis meses, cameçau a charar. 
Levantei as alhas e vi cama Jesus encastava a berça õ mesa. Sarriu-me 
e, cantaralanda, prasseguiu na sua escrita, aa mesma tempa que 
embalava a esquilazinha. €ra matemática. 

Quanda alguém a embalava, a espertalhana parava laga cam a 
chara... € assim, inclinada para esta má, embalanda a berça cam a mõa 
direita, entre a gritaria da gente miúda e a lidar de pratas e de vasilhas, 
deu Farma àquela maravilha..: Um mamenta de silencia antecedeu a 
qualiFicaçõa certa. € as três meditámas naquela cena. Cama é simples, 
par vezes, a gestaçõa das grandes abras! 

- Rcabada a ceia pediu a atençõa geral e, carinhasa, leu-nas a 
araçõa. Os mais pequenas - Judas, Rmas e Ruth - adarmeceram nas 
braças das irmõas. € em paz, á trémula luz de uma candeia cama esta, 
meu Filha Fai lenda, camentanda e respandenda ás dúvidas de tadas 
nás... 

R Senhara vacilau. € as lábias tremeram-lhe, vencidas par uma 
melancálica tristeza. 

- Fai Farmasa, Jasõa - enalteceu Miriam, enquanta escandia entre as 




suQs Qs longas e crepusculares mõos da mõe. - Formoso, emboro nõo 
compreendêssemos. .. 

- Porquê? - intervim, sem reflectir. 

- €le FqIqvq e dizio coisos estranhos, quose proibidos pelo Lei. 

- Por Deus - onimei-o -, Foz com que eu participe dos seus pecodos... 

R roporigo sorriu, divertido com olguém que tombém nõo cedio com 
Focilidode. 

- Foi recitando o que escrevera e... mos melhor será que escutes. 

Fechou os olhos e Foi recordando. 

- Poi Nosso... 

€ Fixondo os nossos olhos ossombrodos esclareceu: Porque €le nos 
criou em verdode, como o vogo que, sem se soltor, se solto do mor... - 
Que estás nos céus... 

€ piscondo-nos um olho opontou poro o peito de Tiogo. € disse: "Nos 
céus do coroçõo." SontiFicodo sejo Teu nome... 

€ todos assentimos. € ele, porém, sem deixor de sorrir, negou com o 
cobeçQ. € elucidou: "SontiFicodo, nõo só porque o Lei o ordene. 
SontiFicodo porque nunco dorme. SontiFicodo porque nunco Fere. 
SontiFicodo porque, ogoro, certomente se sorri onte os problemas de 
mõe Morio e deste pobre carpinteiro... 

R Senhoro lonçou-me um olhor penetrante. Rquele verde-ervo terio 
sido bostonte poro iluminar o solo. 

- Venho o nós o Teu reino... 

€ Tiogo interrompeu-o: "Seró que Deus é rei?" € meu Irmõo, 
Qpontondo poro o pótio, levantou o voz. € disse: "O único, ouçom-me 
bem, cQpQz de crior o vermelho de umo roso. Poderios ser tu Tiogo, ou 
tu, Miriom, ou tu, José, o conceber o geometria dos estrelas?" 

Ninguém replicou. € com umo convicçõo que cousovo medo, 
sentenciou: "Pois esse é o reino de Nosso Poi: o do belezo visível e 
invisível." "Belezo invisível", interrompeu Simõo, que com os seus sete 
onos ero tõo irritontemente curioso como Jesus. 

RSsim, pequeno: o que se adivinho por boixo do justiço; o que um 
beijo de omor contém; o dos homens que nunco exigem; o que oFerto oo 




mundo os suos colheitas; o que concede ontes que os lábios se obrom 
poro rogor. €sse é o nosso reino... "€ Foço-se o Tuo vontode no terro e 
nos céus..." €sperou um momento. € em pleno expectotivo anunciou o 
que menos imoginávomos: "Já sei que, por vezes o Poi dos Céus porece 
portor-se como se tivesse portido em viogem... Nõo temois: é o único 
que nuncQ viojo..." 

"Nunco?", perguntou Morto, de olhos esconcorodos. "Isso nõo é 
verdode... € que me dizes de Moisés? Nõo viojou com ele pelo 
deserto?" 

"Surpreendido, Jesus rendeu-se õ conduro de minho irmõ. 

"O que quero dizer, menino perguntodoro, é que o nosso vontode 
nem sempre coincide com o Suo. €le, porém, como o mõe Morio, sobe 
bem o que é bom poro ti. Fozer o vontode do Poi - sempre, o codo 
instante, oindo que nõo o compreendamos - é o pequeno-gronde 
segredo poro viver em poz. 

"€ meu Irmõo continuou: "O põo nosso de codo dio, nos doi hoje... 

"Mos, quem é que o dá: mõe Morio, tu ou Deus?" Tiogo, sensoto e 
rocionol nunco teve popos no línguo. - Momõ Morio e eu, 
noturolmente... porque €le deu-nos primeiro. 

O argumento nõo sotisFoz os seus onze onos, e meu Irmõo 
acrescentou, solícito: 

"O poi é sábio. Conhece codo um dos seus Filhos pelo nome. € 
preporo quonto é necessário poro que, no Formo de trobolho, de sorte 
ou de cosuolidode, nem umo sá dos suos crioturos Fique desomporodo. 

R cobiço, o ombiçõo e o usuro, meus queridos, nõo sõo sá pecodos 
contro os homens. Sõo tolices, muito práprios dos que esqueceram ou 
nunco souberam que têm um Poi... 

imensomente rico. 

"€ perdoo os nossos dívidos? 

Jesus disse: "Principolmente, os que ninguém conhece." "€ tu" otrevi- 
me o perguntor-lhe esclareceu Miriom, "tombém tens dívidos poro com o 
poi?" Pôs-se muito sério. € ossustei-me. 

"Tontos quontos os oporos do minho oFicino... 

Mos ninguém acreditou, porque oquelos oporos estovom molhados 




com o suor do seu rosto. € é difícil encontrar moldode em olguém que 
tudo ontepõe oo seu interesse. 

"€ nõo nos deixes coir em tentoçoo." 

Boixondo o tom de voz fez-nos porticipor noutro segredo: "...Nõo no 
tentoçQO de violor o sábodo ou os quose sempre interesseiros leis dos 
homens. Dizei melhor: "Nõo nos deixes coir no tentoçõo de te esquecer, 
Poi dos céus. Se o pior dos pecodos é subestimar ou ignoror os que nos 
derom o vido terreno, que espécie de ofronto será renunciar oo Poi dos 
pois?" 

Depois de conhecer esto esquecido possogem do suo vido, mois me 
convenci de que Jesus, desde muito jovem e controriomente õ imogem 
oferecido pelo história, se manifestou como um rebelde. 

RIgo Qssim como um onorquisto dos conceitos. Rs suos doutrinas 
revolucionários do período de pregoçõo chegorom oos tectos dos leis e 
instituições Judaicos. Mos, como os trepadeiras dos poredes do suo coso 
de Nozoré, tinhom crescido e lonçodo roízes muito tempo ontes. €is oqui 
umo JustificQçõo mois que bostonte poro ter exigido oos evangelistas o 
reloto completo do suo vido. 

€ desconfiado, como se nõo tivesse ouvido Miriom, perguntei de novo 
pelo porodeiro do fomoso tõbuo de cedro, com o Poi Nosso original. R 
intuiçõo pôs-me de sobreaviso. Os olhores que os duos mulheres 
trocQvom deu-me que pensor. Terio sido, reolmente, queimado pelo 
Mestre? 

- Nõo sobemos... Foi tudo destruído - teimou o filho mois velho em 
tom menos convincente. - Pelo menos, ninguém o voltou o ver. 

Interessante. Muito interessante. 

O finol doquele ono e o seguinte poderiam ser considerados como 
definitivo e sempre conflituoso solto do odolescêncio poro o juventude. 
Mercê dos explicações minuciosos dos que compartilham o seu tempo e 
o seu coroçõo pude olinhovor este retolho do vido de Jesus de ocordo 
com o seguinte esquemo: Conforme foi vivendo os quinze onos, o 
paciente carpinteiro entende e oceitou que, opesor do seu opelo íntimo, 
devio suportar primeiro o duro encorgo do sobrevivência dos seus. 

CssQ, sem dúvido, ero o vontode de seu Poi dos Céus. 




Ro mesmo tempo, no noturol despertar do virilidade, o jovem viu-se 
sacudido por novos ventos. €stQVQ o oFostor-se do morgem do 
puberdade poro desembarcar no pedregoso escorpodo dos odultos. 
€xQctQmente como os Jovens de hoje, e de sempre, sentiu-se só, 
desomporodo, incom preendido, sonhador, inseguro e especiolmente 
sensível. € como eles, duronte meses, Fez do silêncio e do solidõo, no 
Nebi, o seu verdadeiro rePúgio. Como tontos outros "homens em 
projecto", esquivou-se às insistências bem-intencionodos de suo mõe, 
que nõo o entendia. 

- Nunco soube o rozoo daqueles longos passeios pelo colino - 
confessou Morio, com desoloçoo idêntico à dos moes que hoje podem 
recorrer o um psicólogo. - Poro mim, ero openos um menino... Desejovo 
protegê-lo, mimó-lo... €le, porém, orisco, evitovo-me. € o que ero pior, 
roromente me obrio o coroçoo. 

Muitos vezes me perguntei se o necessidade de trozer dinheiro poro 
coso orruinondo ossim os seus projectos de estudo em Jerusalém nõo Foi 
o CQUSQ do seu mutismo... 

Cngonovo-se, obviomente. Como no octuolidode, o coroçoo doquele 
Jovem ero mois cristalino e generoso do que nós odultos, tronsFormodos 
pelo experiência, costumamos imoginor. 

Simplesmente, oquele ero o processo o seguir: o descoberto do vido, 
como o Ferro no Forjo, é gerolmente penoso. € roro é o Ferro que, em 
pleno incondescêncio, moniFesto o suo dor vociFerondo contro o Ferreiro. 
Jesus, por puro instinto humono, Foi aprendendo que só os êxitos 
porciois e o contentor-se constituem os choves de horizontes mois 
prometedores. Como disse, Morio engonovo-se. Seu Filho omovo-o 
proFundomente. Tolvez com mois intensidade do que nunco. Nos Jovens 
de nobres sentimentos, emboro nõo cheguem o exteriorizõ-los, umo 
trogédio ou um revés Fomilior puriFico os seus oFectos. Mos tombém 
serio Justo compreender o suo luto e inquietoçõo íntimos. Como todo o 
homem de quinze ou dezasseis onos, Jesus tinho projectos. Um deles, 
especiolmente, o preocupovo. € tol como verio o sociedade do século xx, 
teve de aprender o liçõo do pociêncio. 

Tonto que, controriomente oo que hoje se repete com demosiodo 
Frequência, oquele ropoz nõo viu diminuído o seu direito o ossumir os 
próprios responsabilidades. Morio, oindo que Forçodo pelos 




circunstâncias, viu-se livre daquele erra em que castumam incarrer as 
pais de haje: afastar as filhas de tada a génera de respansabilidades. 
Jesus, -felizmente para €le, recebeu e aceitau a respansabilidade de 
uma família. 

R abrigaçõa se me é lícita dizer, excessiva para as seus parcas meias. 
R sua farça maral - nem maiar nem menar que a de qualquer javem - 
fez a resta. Quanta estamas perdidas em relaçõa aa pader espiritual 
das navas hamens! € cama se desperdiça aquele tesaura, viva em tadas 
as javens, pela meda das velhas hamens, que nõa se lembram das suas 
etapas de juventude! Rssim entrau a Filha da Hamem na ana 10, a da 
aniversária das seus dezasseis anas: inquieta, respansável e canfiante. 
Campreenda que a fase selvagem e escandida da vida só pade ser 
evitada cam um suave e tranquila caminhar. 

Replicanda sem replicar. Deixanda fazer, sem deixar de fazer. 

Sarrinda quanda ninguém sarri. Haje diríamas: Caminhanda cam as 
mõas nas algibeiras. Só assim se pade esperar a graça da pensamenta 
criadar. Se as €vangelhas, embara defarmadas e pauca esclarecedares, 
reflectem a imagem de um Hamem submetida a duras pravas, a sua 
juventude nõa lhe ficau atrós. € embara a repetisse até se cansar - a 
Filha da amem nõa deve ser tamada cama exempla, - quem ista 
escreve, desabedecenda aa seu canselha, atreve-se a recardar aas 
javens insatisfeitas au magaadas que hauve uma vez autra javem que 
nõa se revaltau cantra a sóbia, ainda que incampreensível, "vialência" 
da destina. € carregau uma respansabilidade de que haje faria 
empalidecer muitas. 

Quanda me interessei pela seu aspecta física, a que paderia parecer 
frívala, a sua irmõ Miriam tamau a iniciativa, ante a alhar agradada de 
sua mõe: 

- Bela, Jasõal... Belíssima!... 

Campreendi a seu fervar exagerada embara seja justa recanhecer que 
a Galileu, de um prisma claramente estética, era um javem muita 
próxima da perfeiçõa. 

"... Nesse ana fez-se hamem... em tadas as sentidas. 

Campreendes-me? 

Maria, qfggueada, negau cam a cabeça. Gesta tõa subtil que quase 




nõo o notQVQ. Interrompendo Miriom, interroguei Morio com um 
levíssimo movimento dos dedos. Só consegui ruborizá-lo oté às 
sobrancelhas. 

- Foi ontes... - replicou, quose poro consigo. 

Ficou cloro. € o Filho prosseguiu com o seu porticulor retroto de Jesus. 
Um esboço que nõo se oFostou excessivomente do verdode: 

".. €rQ viril. Musculoso. Muito oito poro o idode. R borbo e os pêlos 

dos broços erom dourados. € os olhos, Josoo... sempre doces mos 

\ 

trespassando como espodos. R luz do dio Ficovom cloros como o mel. 
Um sorriso seu ero como o color no Inverno. 

Mos o que punho os jovenzinhos loucos erom os pestonos... 

- € nõo esqueças o voz - reforçou Morio. 

- Sim, mos por oquelo olturo mudou. €m coso tomovom-no por... 

- Por quem? 

Miriom sorriu, convencido de que, no Fundo, todos os homens soo 
deliciosomente ingénuos. 

- Ro princípio porecio soir de umo cripto. Depois, estabilizou, grove e 
musicol. pQssQVQ pelo oldeio como o briso Fresco, despertando carinho, 
odmirQÇQO... 

- € invejo - remotou o Senhoro, com umo sinceridade muito de 
ogrodecer. 

- Foi um Jovem soudõvel? 

R pergunto oFendeu os mulheres. 

- Duro como o gronito - lonçou-me o moe õ coro -... opesor dos 
pesores. 

- Nõo entendo. 

- Filho, õs vezes poreces tolo! 

€ recuperando o sorriso Fez-me ver que o escassez de dinheiro nõo 
lhes permitia grandes luxos no dieto diõrio. 

- Corne, umo vez por semono e nem sempre. Leite em obundõncio. 
Põo de trigo ou de cevodo, conForme... Legumes, hortoliços e Fruto de 
Qcordo com os épocos, e os minhos sobremesas: o Froco de Jesus. 




- € peixe? 

- Menos do que o aconselhável. O transporte desde o vom tornovo-o 
quQse proibitivo. Só quondo €le começou o ir oo logo no componhio dos 
meus irmoos o começámos o comer com mois reguloridode. 

Devo esclarecer que o meu esforço poro esmiuçar o dieto do jovem 
Jesus nõo ero orientado unicamente por um interesse documental. Umo 
informoçoo pormenorizado dos alimentos que ingerio regulor e 
hobituolmente podio proporcionar o Covolo de Tróio um quodro 
esclarecedor dos possíveis deficiências nutricionais e metabólicos do 
Filho do Homem, se é que os teve. Nos análises efectuodos por olturo 
do poixQO emorte, os notícias neste sentido tinhom sido muito 
tronquilizodoros. 

Mos; mesmo ossim, ero conveniente ter-se o certezo... no medido do 
possível. Pois bem, com bose nos dodos obtidos, considerando o suo 
idode (quinze onos), pelo oproximodo (sessenta e seis quilos), estoturo 
(à volto de 1 metro e 16) e octividode exercido por oquelo doto 
(intenso), os resultados nõo poderiam ser melhores: nem sombro de 
desnutrição e um mois que aceitável funcionamento metabólico. Tonto 
em vitominos lipossolúveis como hidrossolúveis e minerais, o dieto ero 
correcto (1). Nõo o vou ocultor. 

*1 R ojuizor polos olimontos rocobidos no suo infância o juvontudo, o quodro - 
sompro ostimotivo - dos principais micronutriontos (vitominos o minorais) do Josus 
do Nozoré Poi dossiPicodo como sotisPotório. €is umo síntoso dos rosultodos obtidos 
polos ospociolistos: 

Vitamino R: provonionto, provovolmonto do montoigo, ovos o vogotois do Polhos 
vordos ou omorolos quo ingorio com roguloridodo. Umo doPicioncio, torio provocado 
coguoiro nocturno, hiporquorotoso poriPoliculor, xoroPtolmio o quorotomolocio: 
hiportroPio do polo, opocidodo o omolocimonto do córnoo, rospoctivomonto. 

Vitamino D: rocobido otrovos do loito o montoigo, ovos o rodiaçoo ultrovioloto. 
Rogulou o obsorçQO do cálcio o PósPoro, olém do minorolizoçQO o moturoçoo do 
cologonio óssoo. R suo doPicioncio torio provocado raquitismo (porvozos com 
totonio). 

Grupo do vitomimo G: assimilados por Josus do Nozoré otrovés do trigo, óloos 
vogotois, ovos, loguminosos o vorduros Poliácoos. Podorio originar homóliso do 
glóbulos vormolhos, (noto interrompido.) 




Para os especiolistos e poro quem isto escreve, o excelente soúde do 
Mestre - sempre de um ponto de visto dietético - Foi olgo de 
incompreensível. €xplico: entre os closses sociois judaicos nõo 
obostodos, ou sejo, o imenso moiorio, o dieto diário pecovo por 
insuficiente e desequilibrado. O raquitismo, deFiciêncios digestivos, 
circulatórios, problemas nervosos, renois, otrosos no crescimento, etc., 
tinhom o suo origem, em gronde medido, no ousêncio de vitominos e de 
minerais. R corne e o peixe, por exemplo, solvo em determinados 
regiões, erom comidos lá muito de longe em longe. € o Fomílio de 
Nozoré, 

*(continuQ Q noto.) 

d0pÓ5Íto d0 C0róid0 0m músculos 0 cr0QtinúrÍQ (pr0S0nçQ d0 cr0QtinQ no urino). 

/ 

flcidos gordos ossonciois (linoloico, libolénico 0 oroqmdónico); 0 xtrQÍdos d0 ÓI0OS d0 

S0m0nl:0s d0 V0g0tQÍs. R suo ousêncio torio intorrompido o croscimonto, provocando 

/ 

tombém dormotosos. Rcido fólico: contido om vogotois troscos do folhas vordos 0 
trutos. Umo suo doticiêncio 0 couso do poncitoponio ou oscossoz do todos os 
olomontos coluloros do songuo. 

Niocino: obtém-so do poixo, corno, loguminosos 0 coroais do groo intogrol. Gntro 
outros problomos, umo suo doPiciêncio torio sido motivo do pologro: síndroma 
coroctorizodo por transtornos digostivos, doros roguidionos, Proquozo o, 
postoriormonto, oritomo o oltoroçõos norvosos. 

RiboPlovino (vitamino 62): provém do guoijo, loito, corno, ovos o Pígodo. R 
ausência torio originado om Josus o oPocçoo dos lábios, o vosculorizaçoo cornool o 
dormotoso sobácoo, ontro outros problomos. 

Tiomino (vitamino 61): o jovom Josus obtovo-o dos coroois, cornos o nozos. Umo 
doPiciêncio torio provocado insuPiciêncio cordíoco. Síndroma do LUornicko-KorsokoPP 
ou ostodo do dobilidodo montai, nouropotio poriPorico, otc. 

Vitamino 66 (piridoxino): osto grupo oncontro-so nos coroais, loguminosos o poixo 
guo Josus rocobou. R suo ousêncio podorio tor-lho cousodo, ontro outros 
transtornos, convulsõos duronto o loctaçoo, onomios, nouropotio o losõos cutônoos 
do tipo soborroico bom como um ostodo do dopondêncio. 

Vitamino 62 (cobolomino): os Pontos principais, ondo o organismo do Mostro os 
Poi buscor, Porom os cornos, loito, ovos o produtos lácteos. R suo doPicionto prosonço 
podorio sor couso do onomio pornicioso, sindromos psiquiátricos o ombliopio 
nutricional. 

Cálcio: obtido por Josus otrovés do loite, queijo, montoigo corno, ovos, poixo, 
vorduros o coroois. Fovorocou-lho o Pormoçoo dos ossos o dos dontos, o 
coaguloçQO do songuo, o irritobilidodo nouromusculor, o Punçoo miocárdico o o 




contrQctibilidodG muscular. 

Fósforo: GxtrQÍdo do loito queijo, carnes, oves, peixe, nozes, leguminosas e 
cereais. R suo Polto ou escassez teriam originado irritabilidade, transtornos de 
cólulos do sangue Proquezo e disPunçoo renal e do tubo digestivo. Tonto o Pormoçoo 
dos seus ossos e dentes como o equilbrio de ácidos e bases e o componente de 
ácidos nucleicos Pez-nos suspeitar que entre os onze e os dezoito anos recebeu umo 
dicto diário saudável (à volto de 1200 mg). 

lodo: muito possivelmente o seu organismo olimentou-sc à base dos produtos 
derivados do leite, peixe, sol iodado e águo. Se tivesse tido carência de iodo o seu 
organismo poderio ter padecido de bócio simples, cretinismo ou, oté, de 
surdimutismo. 

Ferro: portmdo do Poeto de que apenas se absorvem uns vinte por cento, pôde 

obtê-lo de algumas carnes (rins e Pígodo) e de determinados Prutos e leguminosas. 

R suo Polto teria aPectado o Pormoçoo de hemoglobina, mioglobino e enzimas. 

/ 

Magnésio: extroi-se em especial dos nozes, cereais e Polhos verdes. €. Duvidoso 
que Jesus comesse marisco. Rste elemento, consumido à razoo de uns 400 mg/dio, 
permitiria o adequado Pormoçoo de ossos e dentes, bem como o Punçoo nervosa, 
controcçQO muscular e octivoçoo enzimático. 

Zinco: à razoo de uns 15 mg/dio, pode ser obtido, em especial dos vegetais, 
Povorecendo os Punções de desenvolvimento de enzinos e de insulina, cicotrizaçoo 
de Peridos e crescimento em geral. (N. Do M.). 

recursos económicos possorom por grondes oitos e boixos, nõo Foi 
umo excepçQO. €m boo lógico, reFlectindo de um ângulo estritomente 
humono e cientíFico, o sotisFotório desenvolvimento Físico de Jesus (que 
chegorio o 1 metro e 81 de estoturo) Foi onormol e ilógico. €nquQnto 
que o leite, produtos derivados do mesmo (queijo, monteigo, etc.) 
verduras e Frutos, cereois e ovos lhe Forom Fornecidos oo longo do suo 
inFâncio e Juventude numo proporção e Frequência oceitóveis, nõo pode 
dizer-se o mesmo dos cornes e do peixe. €m ombos os cosos, um plono 
dietético diório bósico ossinolo o consumo, poro um adolescente, de 
umo ou duos roções, com umo médio de noventa gromos por roçoo. 

Jesus de Nozoré, segundo todos os indícios, tol como o restante 
comunidade em que lhe coube crior-se, só pôde ingerir umo ou duos 
roções por semono (por vezes nem isso). Pois bem, esso olormonte 
corêncio de corne e de peixe - os especiolistos bem o sobem - terio de 
lhe provocar, por suo vez, umo ossimiloçoo deFiciente dos vitominos R, D, 
tiomino, riboFIovino, niocino, vitominos Bó, B 2, biotino, sódio, cóleio, 
FósForo, Ferro, iodo e cobre. Por outros polavros: umo corêncio too 




gigantesca quanta perigasa, que, de acarda cam as leis da Medicina, 
paderia ter Farmada um Jesus diferente daquele que tadas imaginámas 
e daquele que na verdade Pai. 

Rnte semelhante casa de excepçõa sõa lícitas duas passíveis 
explicações. Uma: que a sua restante dieta e a própria Natureza 
equilibrassem a desajuste evidente. Outra: que a seu arganisma se 
encantrasse salvaguardada de Farma extraardinária... Seria lícita mesma 
uma terceira explicaçõa: a sábia simbiase das duas primeiras. R primeira 
é racianal e científica. €m cantrapartida, a segunda e a última nõa a sõa. 

Parém, será que nesta altura me paderia surpreender? €m que lugar 
tinha Ficada a meu espírita científica perante a realidade da túmula vazia 
au das Frequentes aparições? Que padia dizer a ciência ante a seu 
carpa glariasa? Pais bem, as nassas surpresas ainda mal tinham 
cameçada... 

Dais anas depais da marte da pai, a carpinteira de Nazaré cameçau a 
impar-se na seu afícia. €m tada aquela zana paucasjugas, aradas, 
alfaias de lavaura e utensílias de madeira tinham a perfeiçõa que lhes 
sabia imprimir aquele Jesus de dezasseis anas. Rlém de cumprir as suas 
abrigações, sustentanda tõa numerasa prale, ajavem artesõa gastava 
da seu trabalha. Tiaga, seu irmõa, que passaria muitas haras a seu 
lada, qjudanda-a, era um das que mais e melhar a canheceu neste 
interessante capítula da chamada vida aculta. Um capítula em que, par 
pauca que se aprafunde, surge Já a Jesus da Futura. R nula infarmaçõa 
das €vangelhas neste sentida privau a humanidade crente de alguns 
episádias dignas de mençõa. R histária imaginau a Jesus carpinteira 
cama um aperária mais au menas ratineira, abrigada pela margadia a 
dedicar-se a um afícia abscura e abarrecida. Lamentável erra. 

€mbara seja verdade que desde as cinca anas cameçau a lidar à 
sambra de seu pai cam vigas. Ferramentas, aparas e madeira de muita 
diversa natureza, Jesus tinha a capacidade nata de se identificar e de 
se Fazer una cam a que tinha entre mõas. 

Neste sentida, a madeira - supanha que nõa Fai par casualidade 

- canstituiu durante anas um íntima e gratificante mada de se exprimir 
e de exprimir a que pulsava na seu sensível caraçõa. 

Jesus encantrau a cada passa deste bela afícia - desde a simples tala 




Qos mais belos ocobomentos - um desafio o si mesmo. Foi e nõo foi um 
ortesQO que trobolhovo por encomendo. 

Fozio o que lhe pediom, mos o que muitos poucos souberam é que em 
codo bonco, em codo orco, em codo jugo, em codo porto ou cobo de 
enxodo que remotovo ficovo um momento do suo olmo. O Jesus 
ebonisto e o Jesus fobriconte de pesodos vigos poro terraços ocoriciovo 
o modeiro, respirovo oo ritmo do serro e do gorlopo, inspirovo oo 
mesmo tempo que cortovo e escutovo o ruído dos goivos. Sobio que o 
modeiro tem coroçoo e, consequentemente, folovo-lhe. Tolvez posso 
porecer umo figuro de retórico. €u nõo creio. Rquele carpinteiro, pouco o 
pouco, chegou o descobrir no duro e impermeável roble o noturezo de 
muitos seres humonos: granítico por foro e de fibros longos, rectos e 
flexíveis, fáceis de monejor. € do nogueira aprendeu tombém que, 
Qpesor do suo resistência oo mochodo, o seu coroçoo ero umo molho de 
ouro. Como sucede com outros homens viu no oveloneiro umo modeiro 
flexível, tenoz... mos de escosso duroçõo. Rquele coroçoo nõo dovo fogo 
nem cinzo... 

Tolvez imoginosse o oliveira como oquelos pessoos que, torcidos pelo 
dor e pelos misérias, precisam de umo secogem especiolmente 
delicado... 

Peno que os evangelistas nõo nos tenhom olegrodo com oquele 
carpinteiro que fez do verticalidade do modeiro um esperançoso e 
horizontal cominho! 

Nõo, Jesus nõo foi um aborrecido ortesõo. Como sucederia com os 
ofícios que irio desempenhando, foi humilde no aprendizagem e olegre 
no moturidode. Cquilibrou o suo durezo com umo permanente 
descoberto. Codo novo encomendo ero um mistério, um enigmo, um 
desofio... 

Mercê do mogio do seu pensamento, o luto férreo do fomílio de 
Nozoré foi sublimor-se numo quente recordoçõo. Rpesor dos 
dificuldades e do seu aparentemente frustrado gronde plono, o 
serenidade ocobou por regressar õ coso do Senhoro. 

€ foi noquele ono 10 que - segundo confissõo de Tiogo - tomou umo 
dos suQs primeiros e mois importantes decisões. Umo determinoçõo que 
tocQVQ o seu futuro e o dos seus. Umo resoluçõo que nõo compartilhou 




com suQ mõe por que, entre outros rozões, dificilmente o terio 
compreendido. Jesus, consciente do suo grove responsabilidade poro 
com o fomílio de que ero poi e principal suporte, decidiu esperor... 

- Meditoro longomente - explicou o irmoo. - Rguordorio que todos 
estivéssemos em condições de nos bostormos o nós próprios. €ntõo, só 
entõo, empreenderia o seu ministério como divulgador do verdode. 

- Que verdode? - perguntei, simulando totol cepticismo. 

- R SUQ - replicou, ocertodomente. - Pelos dezasseis onos, emboro o 
seu pensamento se encontrasse oindo confuso, tinho umo ideio muito 
cloro do Poi Celestial. Mos nõo me perguntes como é que tol ideio 
lonçoro profundos roízes no suo inteligêncio. € ninguém foi copoz de o 
dissuadir: nem mestres, nem sacerdotes, nem omigos, nem sequer 
Morio... Pobre mõe Morio! Quonto podeceu com os seus silêncios... € 
esse, Josõo, foi o sonho e o ideol que o susteve duronte onos: libertor- 
se dos compromissos familiares poro onuncior oo Mundo que existe um 
Poi que nodo tem que ver com o Jové dos nossos ontepossodos. 

Dito Qssim, contemplado ó distância de dois mil onos, folto o rigor, e 
corremos o risco de minimizar o que se possoro no coroçoo doquele 
Homem. Jesus controlou, deteve, guordou o seu mois belo projecto 
duronte mois de doze onos. Se olguém se detém o pensor no que soo e 
no que podem significar doze longos onos de trobolhos, e numo oldeio 
como Nozoré, nõo pode deixor de reconhecer que o suo vontode, 
pQciêncio e soúde mentol erom dignos de um colosso. Poro dizer o 
verdode, ocobo de cometer umo imprecisõo. Nõo forom doze os onos 
de espero, mos cotorze. Terminados oqueles 4380 dios (doze onos), 
umo vez que seus irmõos controírom matrimónio e orientorom os 
respectivos existências, o Mestre obondonou o Golileio... poro viajor. € 
fê-lo duronte dois onos. No totol, portanto, o aperfeiçoamento do suo 
missQO exigiu mois de cinco mil dios. 

Cvidentemente, o aparecimento em público do Filho do Homem nõo foi 
olgo de repentino, nem fruto de umo iluminoçõo súbito, como olguns 
podem crer. No desenvolvimento do nosso terceiro solto iríomos 
descobrindo o opoixononte prolegómeno que constituiu o fundamento 
do SUQ vido de pregoçõo. 

Que demolidora liçõo poro os impacientes! Duronte oquele longo 




período, à excepçõo de Tiogo e do seu amigo íntimo, Jocob, ninguém 
soube do sonho de Jesus. Mois, ligodo à rotino do coso, o Senhoro 
chegou o duvidar do carácter messiânico de seu Filho. Se explorarmos o 
situQÇQO com Friezo e detidomente, o atitude do moe de Jesus é 
perPeitomente rocionol. Doze onos é muito tempo, mesmo poro o 
Senhoro e os suos convicções patrióticos. Doze onos em que Jesus se 
negou, sistematicamente, o portilhor os ideois nocionolistos de Morio. 
Doze onos em que nunco Folou como proPeto. Doze onos sem ePectuor 
um só prodígio. Doze onos de silêncio, de oporente monotonia no suo 
oPicino... Que podio pensor o desolado mulher? 

€ no entonto, duronte oquele tempo, como irei revelando, Jesus 
possorio pelo suo gronde metomorPose. O Jesus homem, o meio de 
umo terrível luto interior, descobriria que, olém de irmoo, ero porte e 
todo doquelo divindade. RIgo que o otingirio no seu ómogo. RIgo que, 
noturolmente, o Senhoro só veio o sober com o Ressurreição... e sem 
muito clorezQ. Nõo ero de estronhor, portanto, que o Filho do Homem se 
rePugiosse no silêncio. Nem sequer os seus mois íntimos podiom 
compreendê-lo e compreender oquilo o que estovo destinado. Se 
olgumo vez houve um homem soLItório, esse homem Poi Jesus de 
Nozoré... 

r 

€ conveniente observar que, emboro sobendo que nõo ero o Messios, 
Q portir daqueles onos de juventude, Jesus escolheu o otitude de nõo 
enPrentor suo moe. Deixou-o sonhor. Respeitou o suo errodo crenço e 
esperou. De que tinhom servido os seus desmentidos anteriores? 
Rpenos poro ovivor o discórdia e, em sumo, poro otormentor Morio e os 
poucos Pomiliores que ocreditom no complexo história do onjo, incluindo 
os seus seis irmõos odultos. Porque, se os choques mois ozedos Porom 
com suo mõe, com os irmõos tombém se viu Porçodo o discorrer e o 
discutir. €rQ lógico. Desde meninos que o Senhoro os tinho Peito 
porticipor no gronde segredo de Pomílio: o irmõo mois velho ero o Filho 
do Promessa. € cresceram noquele ambiente, convencidos de que Jesus 
trozio o sinol do trono de Dovid e lonçorio oo mor os invasores. R suo 
conPusQO nõo teve limites, oo verem que o primogénito recusovo os 
ormos e o violência. 

Como ero possível que nõo se sentisse orgulhoso onte o prometido 
messianismo? Tinho de estor louco poro negor que Posse o Messios. Por 




isso, Feitos os dezasseis onos e depois de odoptor o gronde decisõo de 
oguordor o suo horo, o carpinteiro selou os lábios. Só Jocob e Tiogo 
conheceram os seus pensamentos e inquietações. Mos tombém nõo o 
compreenderam. 

O ono 10 Foi tombém o do entrodo de Simõo no escolo. € no lor 
levontou-se um novo problema: o educoçõo dos irmos. Que iom Fozer 
com Miriom e Morto? R primeiro tinho Feito onze onos. R segundo terio 
sete em Setembro. R Senhoro e Jesus discutiram o coso... 

- Desde o começo concordámos - oFirmou Morio sem dissimular o seu 
ogrodo. - Tombém os meninos tinhom direito o estudor e o conhecer o 
Lei. O problema ero como o Fozer. 

Nõo teve de explicor-me o motivo. Noquelo sociedade, como creio ter 
inFormodo, os mulheres erom cidodõos de segundo ordem. €rQm 
educados poro o cosomento, o trobolho e o submissõo. Deviom 
Fidelidade absoluto oo morido, emboro nõo pudessem exigir o mesmo 
do esposo. Um dos mondomentos de Jové Foi monipulodo pelos 
doutores e exegetas, de Formo o que pudesse sotisFozer o gosto dos 
vorões. Dizio ossim: "Nõo desejarás o coso do teu próximo, nem o 
mulher do teu próximo, nem o seu servo, nem o suo servo, nem o seu 

A 

Qsno, nem o seu boi, nem nodo quonto lhe pertenço". (€xodo xx, 17 e 
Deuteronómio v, 21.) Pois bem, os ostutos Judeus, dodo esto prescriçõo 
do Jové bíblico, ochorom que o mulher lhes pertencia, tol como um osno, 
umo vinho ou umos sondálios. Tõo certo ero que, quondo se eFectuovo o 
vendo de um escrovo, o mulher deste ero incluído no operoçoo, tol como 
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se ossinolo no €xodo (xxl, 3). Num dos escritos robínicos - Menokhoth, 
XLIII, proclomovo-se com o moior descaramento que todo o homem 
devio ogrodecer diariamente o Deus que nõo o tivesse Feito mulher, 
pogõo ou proletário. 

De um ponto de visto legol, o mulher recebia o consideroçõo de menor 
de idode, quer dizer, irresponsável. 

Consequentemente, qualquer ocordo, convénio ou negócio que 
pudesse eFectuor ou estabelecer podio ser reprovado pelo morido. 

Nesse coso, o porte oceitonte nõo tinho direito o reclomor. Crom 
quoliFicodos como mentirosos por noturezo, nõo tendo direito o herdor 
por porte do poi e tombém pelo do esposo. €m boo medido, esto 
situQçõo degrodonte encontrovo-se justiFicodo pelos sogrodos textos 




bíblicos: lamentável ontologia do misoginio. Roro ero o profeto que nõo 
tivesse arremessado os seus dordos contro os mulheres... Isoíos chomo- 
Ihes voluptuosos, perversos e ridiculamente vaidosos. 

Rmós quolifico-Qs de cruéis. Quonto o Jeremias e €zequiel, poro nõo 
olongor too lamentável listo, considerom-nos cheios de duplicidade. 
RIguns robis ossegurovom que entre os homens que nõo veriom o 
Geheno (o inferno) se encontravam os que tivessem tido no terro umo 
mulher má: teriom cumprido o seu costigo ontecipodomente... 

€ste desprezo pelo mulher repercutio-se, logicamente, no capítulo 
religioso e do ensino, poro dizer o verdode, se confundiam num todo 
único. €m reloçõo oos preceitos do Toro, o regro seguinte esclarece o 
situQÇQO: Os homens soo obrigados o todos os leis vinculados o um 
determinado tempo; os mulheres, pelo contrário, delos estoo libertos 
(uidr, 17 e Soto, 11.8). Por outros polavros: nõo estovom sujeitos o 
recitor o Schemo, como tombém nõo erom obrigados o ir em 
peregrinoçõo o Jerusalém, duronte os festos do Páscoo, do Pentecostes 
ou dos Tabernáculos. €stQVQm livres de assistir á leituro do lei, hobitor 
nos tendos e ogitor o lúlob duronte o festo dos Tabernáculos, fozer soor 
o sopor no dio de Rno Novo, ler o me gilloh (o livro de €ster) no festo 
dos Purim, levor os filoctérios ou opresentor riscos verticais nos vestidos. 

O seu estatuto no legisloçõo religioso surge perfeitomente 
configurado numo fármulo que os sacerdotes se encorregovom de 
repetir sem cessor: Mulheres, escravos [pogõos] e meninos [menores]; o 
mulher, tol como o escravo nõo Judeu e o menino pequeno, tem sobre 
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elo um homem como dono. € por isso que, do ponto de visto religioso se 
encontro em inferioridade peronte o homem (Ber., lil, 3 e Sukko, II, 8). 

Os seus direitos religiosos, efectivomente, tinhom sido violento e 

injustomente reduzidos. Podiom entror no gronde templo de Jerusalém, 
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sim, mos sé no Rtrio dos Gentios, entre os pogõos, combistos, 
troficontes de todo o género e prostitutos e, no Rtrio chomodo dos 
Mulheres. Duronte o purificoçõo mensol ero-lhes terminontemente 
proibido o ocesso oo Templo: por espoço de quorento dios depois do 
nascimento de um vorõo ou oitento se se trotasse de umo menino. 
Tombém o rituol do imoloçõo nõo ero costume entre os mulheres de 
Isroel, e se olgumo vez recebiam outorizoçõo poro socudir os porções 
nos sacrifícios ou impor os mõos sobre os cobeços dos vítimos, ero único 




6 exclusivQfnente para qs acalmar (Hag., 16 b). € já nõa era mau que a 
Deuteranómia (31, 12) exprimisse cam clareza que as mulheres e as 
meninas deviam cangregar-se, tal cama as hamens, perante Javé, para 
escutarem a sua palavra. Ista pressupunha a passibilidade de entrarem 
nas sinagagas ainda que, issa sim, separadas par uma grade au 
barreira... Chegau até a canstruir-se uma tribuna especial, "cam uma 
entrada particular" (1). Nem é precisa dizer que Fazer usa da palavra 
nas sinagagas era incancebível. Uma mulher a ler a palavra de Deus? 
Teria sida cama imaginar um cõa a Fazer praFecias... €m cantrapartida, 
era nas seus ambras que recaía tada a pesa da trabalha na lar, tecer au 
atender a uma multidõa de Fainas agrícalas. €ram elas as respansáveis 
pela Fabrica diária da põa. Deviam triturar a grõa nas mainhas caseiras, 
transpartar a masseira cam a massa Fermentada e praceder á cacçõa. 
Um trabalha dura, que exigia cansiderável Farça e resistência Físicas. € 
eram as mulheres que, habitualmente, tinham a seu carga a transparte 
quatidiana da água, carreganda cam tada a espécie de vasilhas. €nFim, 
eram elas que lavavam, cazinhavam, amamentavam, vestiam e 
limpavam as Filhas, casturavam, tratavam da limpeza geral da casa, 
vigiavam pela sagrada chama, que tinha de arder tada a sábada, 
serviam á mesa a vinha aa marida e eram, até, abrigadas a lavar-lhe as 
pés. R sarte das meninas Judias, em geral, estava 

*1 Pqí Notol proporcionou-nos o soguinto inPormoçõo: fl sinogogo mosopotômico 
cio Duro-Guropos, closcoborto om 1932, nõo tom tribuno., Sogunclo Krooling, nolo 
tomos um tipo cio sinogogo mois ontigo guo o cio Goliloio, construído ontro os 
séculos III o vll,. LUotzingor, por sou lodo, doto do oro holonístico o sinogogo com 
tribuno, opoiondo-so no doscriçoo do Tolmudo do sinogogo do Rloxondrio, 
chomodo diplostoon. Contudo, nõo chogómos o doscobrir umo só sinogogo com 
tribuno. (N. Do M.) 

traçada desde a seu nascimenta: eram educadas para servir a macha. 
Numa primeira etapa, a pai e as irmõas. Depais, a partir das daze anas 
e meia, a marida. € cama cantavam as mardazes galileias, nunca se 
sabia a que era piar. Falanda das galileias, ainda que estas severas e 
insultantes leis e tradições rezassem igual para a tatalidade da país, na 
pátria pequena de Jesus nem tuda era assim tõa tenebrasa para as 
mulheres. Na prática - de partas para dentra - tanta a hamem cama a 
mulher se deixavam guiar pela sensa camum e, naturalmente, pela 





Qfnor. Só os muito ortodoxos montinhom oquelos diferenças, com o 
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consequente repúdio e os justificados troços do resto do populoçõo. R 
horo do quotidiano e implacável reolidode, o mulher - como sempre - 
pelo suo intuiçQO, experiência ou bondode, ero o que oconselhovo e 
dispunha. 

Nolgumos dos cosos que cheguei o visitor observei nos paredes, à 
maneiro dos nossos quodros, tóbuos policromodos com inscrições como 
estos: Ditoso o morido de umo boo mulher: o número dos seus dios será 
duplo. R mulher de volor é umo fortuno. Os que temem o Senhor tê-lo- 
QO. €, sejo rico sejo pobre, o seu coroçoo será feliz. R groço do mulher é 
o gozo do morido. O seu sober dá-lhe vigor oos ossos. 

Um dom de Deus é o mulher colodo e nõo tem preço o discreto. € nõo 
tem preço o mulher costo. Sol que sobe às olturos do Senhor é o belezo 
de umo boo mulher numo coso em ordem. Boo mulher é boo heronço. 
Nõo dês soído à águo, nem à mulher má liberdade de folor. 

R Senhoro, pelo educoçõo recebido no suo infância e Juventude, pelo 
seu orrolgodo respeito à liberdade de ideios e crenços e pelos 
circunstâncias relotivomente cómodos do suo vido numo Golileio 
tolerante e liberol, ero um belo exemplo do que hoje se conhece como 
feminista. Nunco o vi soir à ruo com o rosto coberto, tol como 
estabelecia o Lei, ou ruborizor-se por um vizinho ou um estranho poder 
dirigir-lhe o polavro. 

Cumprio o estabelecido no horo de ocorrer oos serviços do sinogogo 
mos, noturolmente, nõo estovo de ocordo com o sistemo,. € sentiu-se 
feliz e recompensado quondo seu Filho, contro todo o trodiçõo, odmitiu 
Q seu lodo um grupo de mulheres que, como os discípulos, o 
ocomponhorom em todo o suo vido de pregoçoo. Por isso, oo levontor- 
se o difícil problema do educoçõo de suos filhos Miriom e Morto, nõo 
hesitou um instante: Seriom instruídos no Toro... público ou 
secretomente. 

Nem sequer à liberol Golileio tinho chegodo oindo o perverso costume 
grego e romono, de odmitir nos escolos os mulheres. 

Intrigado, mostrei interesse pelo sentido do polavro público. 

Que quisero dizer o impulsivo Morio com instruir suos filhos de formo 
público. 
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- €xQctQnn6nt6 o que estás q pensar... - respondeu q Senhora. 

- Tentar que Fossem admitidas na sinagoga... 

Miriam acompanhou as suas palavras com indulgência. 

- Falei com Jesus e, apesar dos seus sensatos argumentos, caí numa 
daquelas crises de teimosia. Porque nõo dar o passo? Os argumentos 
do jovem cabeça-de-casal nõo podiam ser outros senão os da triste 
realidade: Nõo era o habitual. Mas a mulher, compreendendo que a 
Justiça lhe assistia, Foi animando o Filho. € um belo dia apresentoram-se 
perante o hazan, o cheFe da escola-sinagoga. 

Nõo quis interrompê-la. Tratova-se, sem dúvida, do saduceu. 

- Conversámos, discutimos, e, como é evidente, brigámos. 

Rquela víbora... 

Tinha acertado. € Maria moveu-se, inquieta, na esteira. 

"...Rquela cobra torceu-se de riso ao saber das nossas pretensões. 
Rntes morto, sentenciou, que violar a lei de Moisés. Violar a lei! 
Desavergonhado! Se esta aldeia Falasse... €ra o momento esperado. Ro 
mencionar a Lei, eu mesma lha recordei. € disse-lhe o que reza a Tora. 
Cscuta e diz-me se nõo tinha razõo... 

Maria era imprevisível. €, assim. Fui todo ouvidos. 

"...Moisés pôs a lei por escrito e deu-a aos sacerdotes... € deu-lhes 
esta ordem: "De sete em sete anos, tempo Fixado pelo ano da 
Remissõo, na Festa das Tendas, quando todo Israel acorre, para ver o 
rosto de Javé, teu Deus, ao lugar escolhido por Cie, lerás esta lei aos 
ouvidos de todo Israel. Congrega o povo, homens, mulheres e crianças, 
e ao Forasteiro que vive nos tuas cidades, para que ouçam, aprendam o 
temer Jové, vosso Deus, e cuidem de pôr em prática todas as palavras 
desta lei. 

€ seus Filhos, que ainda nõo a conheçam, a ouvirõo e aprenderõo a 
temer. Javé, nosso Deus, todos os dias que vivais no solo de que vais 
tomar posse ao passar o Jordõo". 

Mais que o conteúdo daquela passagem do Deuteronámio o que me 
impressionou Foi o Facto de conhecer a Tora. Talvez, como outras 
mulheres, tivesse sido secretamente instruída em sua casa. 




- €, QQorQ, diz-me: encerravam justiça as minhas palavras? Cancardei, 
cama era evidente. 

- Pais bem, à medida que recitava a letra santa, a grande velhaca, 
que Deus canfunda, Fai mudanda de car. € da branca passau aa 
vermelha e depais aa verde. RIguma caisa tramava. 

Meu Filha, canhecenda as suas maquinações. Fez-me um sinal para 
que acabasse a discursa. Mas Maria, a das pambas, nõa é mulher a 
quem passam impar um injusta silencia. Rquele saduceu iria auvir-me até 
aa Fim. € aa cancluir, diriginda-se a Jesus, cam a língua entaramelada 
pela ira, balbuciau: "Tu e as tuas ideias irreverentes!... Mais valera que 
pracurasses marida para esta viúva sem tenta na língua!" 

R partir desse mamenta, aquele ser venenasa nem sequer alhau para 
mim. Rs minhas passíveis culpas caíram nas castas de Jesus. €, 
invacanda a palavra da Divina, acameteu de nava: "Muitas tambaram 
aa Fia da espada, mas nõa tantas quantas as que caíram pela língua. 
Juga mal presa é a mulher má..." € Jesus, uma vez que ele vazara a sua 
peçanha, replicau-lhe cam a sabedaria da €clesiastes: "Três espécies de 
gente adeia minha alma e a sua vida de indignaçõa me enche: pabre 
altaneira, rica mentirasa e velha adúltera. Falha de inteligência." 

Deus bendita, a saduceu (altaneira, mentirasa e adúltera) Ficau lívida. 

€ lançanda Fel e Faga pelas alhas arremeteu cantra meu Filha: "Quem 
lhe ensinau a Lei? Quem cameteu a sacrilégia de abrir a santidade da 
Tara a esta pecadara? Faste tu, messias da madeira? Sabes que 
paderia expulsar-te da sinagaga?" Mas Jesus, sarrinda cam valentia, 
disse-lhe alga que entõa, cam a chamariz da Messias Libertadar na meu 
caraçõa, interpretei de Farma errada: "Mede bem as tuas palavras, 
Ismael. 

Também eu, a última, me desvelei, cama quem rebusca atrás das 
vindimadares. Pela bênçõa da Senhar me apressei e cama vindimadar 
enchi a lagar. Olha que nõa é sõ para mim que me cansa, mas sim para 
tadas as que pracuram a instruçõa. Deixa esta viúva cam a pena da sua 
viuvez e nõa esqueças a que reza a lei que tanta deFendes: a caraçõa 
abstinada Fica carregada de Fadigas. € há quem se esgate e se apresse 
em beneFícia da santidade de um livra, cheganda tarde à sua prápria 
santidade. Se para pracurar a entrada da justiça na sinagaga pretendes 
a minha expulsõa da assembleia, nõa estarás a candenar a justa?" 




"Justo? Rtreves-te o proclomor-te Justo?" O soduceu, Foro de si, tê-lo- 
io Fulminado com o olhor. € quondo Jesus se preporovo poro responder 
explodiu em lamentos hipócritas: "Rdulo o teu Filho e dor-te-ó surpresosl 
Folgo com ele e cousor-te-ó pesares! Porque tive eu de te instruir? 

f 

€squeceste quem te ensinou? €s tu mois justo que o que distribui o 
Justiço?" 

Desto vez, meu Filho nõo permitiu que lhe selosse os lábios. 

"Nõo esqueci. Mos nõo terio vindo do tuo moo, se nõo Fosse por 
expresso desejo de meu Poi..." 

- Ismoel - esclareceu Morio, sem necessidade - conFundiu os polavros. 
José, teu poi, ero um homem sem duplicidade, mos brondo. Deu-te 
liberdade em excesso e é este o resultado: um Filho libertino. 

€stá escrito: "o que instrui seu Filho, otocou Jesus, Forõ ciumento o seu 
inimigo. € onte os seus omigos sentir-se-õ contente". Quonto oos meus 
pecados, nõo esqueças que os rebentos dos ímpios nõo têm muitos 
romos... € diz-me, ocoso os vês neste messios de madeiro? 

"Como te Qtreves o chomor-me ímpio?", vomitou o sacerdote. 

"€u sou o custódio do lei... 

"O que guordo o lei", desormou-o Jesus, "controlo os suos ideios." 

"Rs minhos ideios, jovenzinho ingroto e presunçoso", domou o hozon 
otobolhoadomente, "noscem do Lei. Rs tuos, poro tuo perdiçõo, morrem 
no Lei. Sempre te exprimiste como um tolo e só os tolos consolarás. Mos 
nõo te engones: eu nõo sou ossim." "Ismoel", disse Jesus com umo 
pQciêncio e doçuro que me espontorom, "tu, ogoro, tens o coroçõo no 
bocQ. € eu, um dio, ensinarei o contrário, que o coroçõo sejo o boco dos 
sábios." "RIgum dio?... Primeiro, terás de aprender o humildade. €, 
mesmo ossim, quem escutará um esForropodo carpinteiro?" Josõo, tive 
de me conter. Ter-lhe-io orroncodo os olhos... 

Mos o Filho do Homem começovo o brilhor com luz próprio. € teve o 
resposta merecido: "Quem é estimado no pobrezo, quonto mois o nõo 
será no riquezo!" 

"Rh, mos tu serás rico!?", troçou o soduceu. 

Meu Filho voltou o sorrir-lhe. € opontondo com o dedo os céus, tentou 
esclarecer o suo ideio de "riquezo". Mos o víboro ero cego. 





"R minha riqueza, Ismael, é Fazer a vantade da Pai. Quanta maiar é a 
minha Fé n€le, maiar será a meu crédita na Terra... 

€ quanta a aprender a humildade, essa, amiga meu, nõa se aprende: 
nasce-se au nõa se nasce cam ela." "Diz a €scritura: exalta-te cam 
maderaçõa." 

R censura da sacerdate nõa Fez massa em Jesus. "€ diz também!", 
replicau-lhe, de imediata, "avalia-te pela que vales. Parque, aa que 
peca cantra si mesma, quem a justiFicará? Quem apreciará a que 
despreza a sua vida?" 

"€ tu, inFeliz, em que pades avaliar-te?" Indignada, nõa pude canter- 
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me. € Fui eu quem lhe deu a devida réplica: "€ avaliada pela amar que 
guarda e cancede. 

Pades tu dizer a mesma, que sé ganhaste a amizade das sem-amar?" 
Jesus pracurau acalmar-me. Mas, Furiasa, atirei-lhe á cara a que tadas 
pensavam e muita paucas se atreviam a declarar: "R tua baca amarga, 
lange de multiplicar amigas, sá sabe diminuí-las. O teu pader é a da 
meda. Sentas-te ás mesas das pessaas desta aldeia, mas nunca abriste 
a tua balsa perante a adversidade das autras. Sá tu te avalias, 
canFundinda a brilha da luxa cam a beneplácita divina. Será que nõa 
sabes que a caraçõa madela a rasta da hamem? Pais bem, alha-te e 
julga..." 

Rs minhas palavras, recanheça-a, Faram desapiedadas. € Jesus, 
puxanda par mim, abrigau-me a regressar a casa. R partir daquela 
disputa, Ismael, a Saduceu, nõa parau de intrigar para nas perder. € 
minhas Filhas tiveram de ser instruídas secretamente. Tiaga e Jesus, par 
vezes, quanda a trabalha lha permitia, Faram as mestres. 

Jesus de Nazaré mestre. Cama é natural, nõa resisti á tentaçõa e quis 
canhecer as características e a estila de tõa singular praFessar. Hauve 
unanimidade. O velha e diFundida lema das hazens Judeus - adeia a seu 
Filha a que dá paz á vara 

- Fai Fulminantemente repravada pela primagénita. 

- R vara de avelaneira - repetia aas que nõa partilhavam a seu 
métada pedagágica - pade empunhá-la quem quer que seja. R da 
paciência sá as autênticas praFessares. 

Os seus ensinamentas a Miriam e Marta, e par extensõa a tadas as 




irmõos, tiveram base comum, qs €scriturQs. Rssim estava Fixado pela 
tradiçõo e Jesus, sempre respeitoso, nõo quis aFastor-se delas. € 
embora a sabedoria Fosse a própria Tora, o jovem mestre procurava 
alternar as repetitivas recitações dos livros sagrados com incursões às 
ciências, como a GeograFia, a Matemática, a Rstronomia, a História, 
para citar alguns modelos. Disciplinas que, naquele tempo, nõo tinham 
nada a ver com a investigaçõo. Pelo menos para os ortodoxos da Lei. 

O Taimude regista com precisõo: Nõo Faças objecto das tuas 
investigações o que é demasiado diFícil. Nõo sondes o que estó oculto. 
Jesus, como se disse, nõo era desta opiniõo. Rs suas constantes e 
inquietas perguntas revelaram-no como um curioso ou, se se preFere, 
como um investigador nato. 

Chegado a este extremo, é bom que se revele uma coisa que, em 
minha opinião, tem um grande interesse. Os ensinamentos do Futuro 
Filho do Homem o suas irmõs e irmõos põem o cloro que pelos seus 
dezasseis anos nõo tinha consciência do suo natureza divina. De 
contrório, porque consideraria o Bíblia como Fonte de todo o sabedoria? 
Poro quê ensinor-lhes que serio preciso viver quinhentos anos poro 
percorrer o distância do Terra oo céu que estó imediatamente por cimo 
de nós? Poro quê dizer-lhes que aquele mesmo intervalo separo aquele 
céu do seguinte e que aquela é o distância entre as extremidades de 
todo o céu, atravessado na sua espessura? 

Se Jesus dispusesse da sua memória divina - as palavras continuam a 
ser uma limitaçõo - para que iria ensinar-Lhes que o número de céus é 
de sete? R razõo é óbvia. O seu combate interior nõo tinha terminado. 
€le pensava como homem. € como tal aprendera que existem sete céus: 
o Pentateuco - diziam os rabis -, serve-se de sete palavras diFerentes 
para se reFerir ao céu. 

Consequentemente - ensinavam os hazans -, o número de céus é de 
sete. (Paulo de Torso alude àquele sétimo céu.) Se aquele mestre 
chamado Jesus tivesse consciência da sua origem divina, paro que iria 
oFirmar que a Terra, pela mesma razõo, era Formada por sete camadas 
sobrepostas? (Hoje sabemos que os antigos eruditos de Israel nõo se 
encontravam assim tõo desencaminhados nas suas apreciações. RIguns 
cabalistas dividem até os três elementos em SI-RL-SI-MR-NI-FC.) - Cie 
ensinou-nos o que reza a tradiçõo em redor da criaçõo do mundo. Mas 




tinha Qs suas dúvidas... 

Miriam Fai sincera. Rquela tradiçõa, recalhida na escrita rabínica Vama, 
LIV, ó, diz que na Templa de Jerusalém se via a pedra que Javé lançau 
aa mar primitiva, cam a Finalidade de que a terra se Fasse Farmanda à 
sua valta. 

... Disse-nas que aquela era a crença mais espalhada e que devíamas 
cansiderá-la e canhecê-la, embara suspeitasse de que pudesse haver 
autra explicaçõa mais lógica. 

- € chegau a exprimi-la? - interraguei-a, cam grande curiasidade. 

- Nõa. Meu irmõa nõa era cama as autras mestres. Quanda nõa sabia 
uma caisa canFessava-a abertamente. € aquila nõa tinha respasta para 
€le. 

Também lhes Falau da misteriasa linha que radeia a Universa. 

- €Fectivamente - prasseguiu a irmã mais velha a que separa a luz 
das trevas. Dela Fala a praFeta Isaías, quanda diz: "Lançará sabre ela 
Javé as cardas da canFusõa e a nível da vazia". (Isaías XXXIV, 11) Na 
capítula da GeagraFia, Jesus chegau ande pôde. Os canhecimentas da 
saciedade judaica eram mais ramônticas e nacianalistas que cientíFicas. 
Os especialistas acreditavam que a munda era um plana circular. 

(Crença baseada também na Bíblia: Isaías, XI, 22.) € que tada ele se 
encantrava cercada de água. (Craub, XXII, b.) € Deus cama testemunha 
a Livra das Pravérbias (VIII, 2ó), senta-se neste circula, traçada par ele 
própria. Lagicamente, Israel acupava a centra. € muitas rabis 
designavam a resta da munda canhecida cama as países da mar. 

- €le transmitiu-nas entõa a que tadas acreditavam: que a nassa 
naçõa era banhada par sete mares: a Grande [Mediterrânea], a yam 
[actual mar de Tiberíades], a Samacanita [a laga Hule], a Salada au mar 
de Sadama, a mar de Rca [galFa de Rquaba], a Schelyath e a Rpameu 
(muita pravavelmente, reFeria-se a dais pequenas lagas. Já 
desaparecidas, situadas em terras de Idumeia e aas quais alude 
Diadara de Sicília.] Tamanda cama reFerência as textas bíblicas e a que 
aprendera das caravanas e viajantes, Jesus atreveu-se a vaticinar que a 
Terra era muita maiar da que aquila que aFicialmente se acreditava. € 
que a númera de mantes, rias, lagas e animais ia mais além da que a 
Cscritura enumera. Mas também as acanselhau a serem prudentes aa 




pQlarem do assunto oos seus omigos e companheiros de Nozoré. R 
credibilidade do carpinteiro entre os Forços vivos do oldeio nõo ero dos 
maiores... 

- Ro estudor o mundo dos onimois - disse Miriom com nostolgio o 
nosso querido Irmõo Folou muito, elogiando o sobedorio de seu Poi dos 
Céus. € quQse em segredo comunicou-nos que €le nõo ocreditovo muito 
no divisQO sogrodo de onimois puros e impuros,. € disse que, por 
exemplo, o logosto e outros crioturos com potos que hobitom no mor e 
que o livro chomo impuros nõo podiom sê-lo. €m todo o coso, declarou, 
dependerá do tempo que medior entre o copturo e o seu consumo. 
(Rcertodíssimo veredicto do jovem mestre de Nozoré. Num lugor como o 
deserto do Sinoi, com temperaturas que podiom ultropossor os 
quorento grous centígrados, o conservoçõo do morisco ero 
extremomente duvidoso, podendo prejudicar o soúde do povo eleito. 

Doí que, com ostuto visõo sanitário, Jové os incluísse entre os onimois 
que nõo deviom ser destinados oo consumo.) 

"... € contovQ-nos histórias. 

Ro rogor-lhe que se recordasse, Miriom Fitou suo mõe. € o Senhoro, 
sem hesitar, recordou-lhe o do burro. 

- Sempre que o incluío nos suos lições - acrescentou Morio com 
regozijo -, os mois pequenos ocobovom por Fugir poro o ruo õ procuro 
de um burro. 

R Fõbulo em questõo ero o seguinte: "Um dio, o osno ocorreu õ 
presença de Deus e apresentou os suos queixos. "Nõo trobolhorei poro 
o homem, dissero, se nõo receber umo justo compensoçõo". € omeoçou 
propogor o suo espécie se o Divino nõo recompensasse o seu duro lobor 
com um solário justo. € Deus disse-lhe que sotisForio os seus desejos 
quondo o suo urino Formasse umo corrente copoz de mover um moinho 
e os seus excrementos tivessem o Frogrõncio dos Flores. Doí vem que, 
desde entõo, o burro tenho o costume de cheiror os Fezes e urinor muito 
tempo." 

- € regressQvom - sublinhou o mõe - com os olhos brilhantes, 
odmirodos do precisõo de Jesus. € meu Filho divertio-se muito mois que 
os seus irmõos. 

- Quondo se reFerio oos cões - recordou Miriom - meu Irmõo 




incomoclQVQ-se... €16 tinha um na horta e gostava dele. Por isso nõo 
aceitava que se Fizessem amuletos com os seus olhos, dentes e língua. 
Punho-o Foro de si... 

O aborrecimento daquele grande amigo dos animais ero justiFicodo. 
€ntre os supersticiosos judeus havia o crença generalizado que garantia 
que colocando-se a língua de um cõo debaixo do dedo grande do pé, 
no interior do calçado, pode evitor-se que os coes ladrem,. Outros, com 
aquele mesmo Fim, conFeccionovom amuletos com os olhos de um coo 
preto. € se alguém obtinha os dentes de um coo raivoso que tivesse 
mordido um homem ou umo mulher e, umo vez atados com couro, os 
suspendesse do ombro, podia passear com todo o poz entre umo 
matilha de coes raivosos. Naturalmente, nem todos eram too incautos... 

Como proFessor de matemáticos, Jesus nõo Foi além do estritamente 
necessário. Também nõo eram precisos grandes conhecimentos poro o 
vido quotidiana numa aldeio como Nazaré: números, operações 
rotineiras e elementares, pesos e medidas e um pouco de geometria, 
basicamente dirigida poro o agrimensura ou mediçõo dos terras. 

- €ra curioso - disse Miriam, quase como se Falasse poro consigo. - 
Recordo muito bem os olhos de Jesus quando tocávamos no mundo dos 
números. Iluminovom-se. Neles Flutuava o amarelo do chamo... Todos 
sabíamos que o entusiasmavam. 

Porém, nunca quis oproFundá-los. Chomovo-lhes o correspondência 
secreta de seu Poi dos Céus. ,Que quereria dizer? 

Colei-me, simulando que o ignorava. Mos quem isto escreve 
compreendia Já naquele momento que o Mestre dominava também o 
prodigioso universo do Cobaio. Possivelmente, naqueles anos de 
Juventude, Forom-lhe desvendados os primeiros mistérios. € com o 
decorrer do tempo, aquela secreta inclinoçõo do Filho do Homem 
chegaria o converter-se numa poixõo e Fonte de sublimes conhecimentos 
esotéricos,. Foi umo peno - sempre o lamentei - nõo ter conhecido e 
interrogado o enigmático proFessor de matemático vindo de Damasco, 
que um belo dio chegou á aldeio... Porém, oo Fim e oo cabo, o que 
importava eram os resultados. € esses" - sugestivos - seriam 
descobertos no "terceiro solto", (1). 

Jesus preocupor-se-io igualmente com outro capítulo, vital poro o 




Futuro bom desenvolvimento dos seus: os idiomos. O convívio com os 
corovoneiros inFluiu nesto louvável e universo! visoo do Golileu. Como em 
dezenos de costumes do Fechodo círculo sociol judeu, o Jovem Jesus nõo 
com partilho vo o obsessõo dos sábios de Isroel em levontorem 
obstáculos 00 progresso. Neste coso, tol modernidade tinho um nome 
concreto: o grego. O que ensino seu Filho, diz-se em Soto, IX, 14, e em 
Rntiguidodes Judaicos (xx, 11), de JoseFo, "é maldito, tol como o que 
come porco,. 

O hebreu ou leshon ho kodesh, o línguo dos sábios e do sontidode 
desde que os Cscrituros Forom redigidos nesso línguo, ocobou por ser 
utilizado Fundomentolmente nos oFícios religiosos, nos preces, nos 
ensinamentos dos doutores do lei e nos citações de noturezo bíblico que 
podiom vir o propásito no linguagem diário e coloquial. Qualquer coiso 
como o lotim escolástico e litúrgico no Idode Médio e no octuolidode, 
respectivomente, e que, poro dizer o verdode, sá os eruditos usom. R 
imenso moiorio do povo Judeu Folovo o oromoico. De Focto, nos 
sinogogos existio quose sempre um torgomon ou tradutor, encarregue 
de dor o compreender o hebreu dos Cscrituros ás pessoas que nõo o 
entendiam ou o dominovom com diFiculdode. O gololoico ocidental - 
oromoico Folodo por Jesus e pelos seus - ero mois cerrodo que o 
hobituolmente Folodo no Sul de Isroel. Cmboro o comporoçoo nõo sejo 
exQcto serio um pouco como o inglês de OxFord (Judeio) e o do Texas 
(Golileio). 

*1 Uma dos ©spociQlidodos", singulQrmGntG roconhocido, rospoitodo 0 admirado 
na 5 oci 0 dad 0 do tompo do Josus oro o do cálculo motomático aplicado à Bíblia. 
Cstos poritos oram chamados soferim ou contodoros. Nos sous ostudos alcançaram 
rosultodos qu0 hojo só soriom vióvois com os computodoros. Por 0X0mplo: 
chogarom o contabilizar os lotros do todos os toxtos sagrados, om rigorosa ordom 
canónico doscobrindo guo o vocábulo quo ocupava justo 0 mistoriosomonto o contro 
oxocto do Rntigo Tostomonto oro o vorbo buscar. G os numorólogos 0 cobolistos" 
do época intorprotorom-no, com razoo, do mil monoiros. Cstos motomóticos 
osotéricos - convortondo os lotros om númoros 0 vico-vorso - toriom do Moisés, 
suposto autor do Pontotouco, um "iniciado" copoz do obro mois Faraónico: oscrovor 
o I0Í om duos loituros,. Doquolo intorossonto ôngulo, o palavra do Jové nos oscritos 
bíblicos oncorrovo um signiRcodo oculto, só ocossívol oos rabis privilogiodos. 

Sogundo poroco, visto assim, o Pontotouco viria o sor um documonto citrodo,, 
choio do sogrodos cosmológicos, motoRsicos o proféticos. Muitos dos oscribos do 
época do Filho do Homom oram dopositórios dosto conhocimonto osotérico oo qual. 




como disso, Josus nõo Poi olhoio. (N. Do M.) 

Para o carpinteiro de Nazaré era óbvio que um homem que nõo 
dominasse o língua internacional do seu tempo, o grego, ero um ser 
limitado: lamentável e absurdamente limitado. € deu especial ênfase a 
que seus irmõos o conhecessem. €ste, sem dúvida, foi outro dos 
grandes triunfos daquele mestre de dezasseis anos. Tinha-o visto em 
José, seu pai na terra: os seus negócios e viagens exigiram-lhe que o 
aprendesse. 

Percebeu-o desde o primeiro instante nos viajantes que chegavam ó 
Cidade Santa e ó própria Nazaré. Tinha-o presente em Maria, sua mõe. 

€ apesar da oposiçõo dos cegos rabis, preclaros doutores da lei tinham- 
se visto obrigados a procurar a língua de Rlexandre Magno. Raro era o 
comerciante que nõo a falava. Rs importações e exportações, as 
viagens e o permanente intercâmbio cultural dela tinham feito uma 
ajuda imprescindível num mundo dominado por Roma e pela Grécia. €ra, 
isso sim, um grego simplificado (1), por vezes portuário, com altos 
índices de degenerescência linguística, proveniente dos quatro pontos 
cardeais. Com umas centenas de vocábulos, a eliminaçõo de termos 
difíceis e deixando de lado as particularidades das declinações e 
conjugações era possível o entendimento com um funcionário egípcio, um 
notário de Chipre, um curador da Mesopotõmia, um comerciante de 
vinhos e de madeiras de Tessalonica, um poeta de Roma, um vendedor 
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de papiros mágicos de Cfeso ou um guia de caravanas da meseta da 
Rnotólia. 

Jesus nõo falava o grego de Platõo ou dos imortais trágicos. 

Também nõo precisava. O que manejava era bastante para que a sua 
palavra chegasse clara e sem erros aos ouvidos do procurador romano, 
do centuriõo de Nahum que solicitou a cura de um dos seus servos ou 
dos muitos gregos e pagõos que tiveram a fortuna de se cruzarem no 
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seu caminho. € hoje paradoxal que determinados exegetas e estudiosos 
das escrituras neguem o bilinguismo do Mestre e, no entanto, lhes 
pareça natural que o seu suposto representante na Terra se dirija õs 
massas em diferentes idiomas. Como estõo enganados em relaçõo õ 
figura e õ inteligência daquele Homem! 

*1 Os 05tudo5 d 0 CQrr 0 z n05t0 Q5p0cto sõo muito 0lucidQtivo5. flnt05 d 0 




DGissmQnn, no século xix, o grogo bíblico surgio como umo línguo à porto. R 

doscoborto do documontos portoncontos à línguo comum, om ospociol popiros 

grogos, domonstrou guo os outoros do troduçoo grogo do Rntigo Tostomonto, os 

famosos Sotonto", o os do Novo Tostomonto nõo tizorom mois do guo oprovoitor o 

línguo comum no rodocçoo dos sous oscritos. Rsto línguo comum" dorivou, por suo 

voz, do ótico, convortondo-so, dosdo os conguistos do Rloxondro Mogno ( 35 Ó- 325 ) 
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no idiomo intornocionol. More© d© Rloxondro, o grogo falou-s© d© Rtonos oo Gfeso, 
possondo polo Rgipto, Rntioguio, Pérgomo © o dosorto d© Polmiro. Ro farmor-s© 
©sto línguo comum dou-s© umo fasoo dos dioloctos, proporcionondo-Lh© um 
coróctor outonticomont© holonístico. Gro o línguo do todos os clossos sociois, 
tornondo-so difícil o distinçoo ontr© o culto © o vulgor. Noguol© tompo, oprosontovo 
duos coroctorísticos, dorivodos do suo próprio situQçõo: oro um compromisso" ontr© 
o línguo qu© foi no suo origom o mois podoroso - o ótico - © os rostontos dioloctos. 
€m sogundo lugor, numo consoquoncio lógico, viu-so forçodo o odmitir numorosos 
rodoios © modificQçõos no ©stilo, sintoxo © vocobulório. Rs culturas submotidos ó 
influoncio grogo roogirom com ©sto noturol vingonço". € ossim forom oporocondo 
no grogo comum ou intornocionol - o qu© Josus falou - todo o génoro d© 
somitismos © lotinismos. Rntr© os primoiros tom d© s© dostocor os hobroísmos", 
oromoismos" © soptuogintismos" (concoito qu© dosigno o ©stilo dos Sotonto,). (N. 
DoM.) 

Mqs, em animada e instrutiva canversa cam as mulheres, alguma 
caisa tinha Ficada na ar. RIguma caisa que na nassa tempa paderia 
parecer absurda e, mesma, irreverente. Na entanta, naquelas 
circunstâncias, numa saciedade que abençaava e lauvava a Família cama 
um bem nascida da céu e, principalmente, tenda em canta que a 
realidade de Jesus de haje nõa era entendida nem sequer par sua mõe, 
teria sida narmal e, cama exprimira a saduceu, até desejável. ReFira-me, 
clara está, á passibilidade de a Senhara pader cantrair segundas 
núpcias. Insista cam tada a respeita de que sau capaz: haje, sabenda a 
que sabemas, e cam uma imagem tõa campleta de Maria, a hipátese 
pade saar blasFema. Na entanta, aa expar-lhe a ideia, a das pambas, 
cam a sua habitual sinceridade, disse-me, muita sensatamente: 

- Valtar a casar-me? - € riu cam gasta - Nõa te mentirei, Jasõa. Hauve 
um tempa, quanda eles eram pequenas, que pensei nissa. Nunca me 
assustau a trabalha. Mas as hamens (e saube que mais de um me 
mirava cam bans alhas), pabrezinhas, sõa assustadiças cama pambas. 

O pesa de uma Família tõa numerasa Fai decisiva. Quem teria a caragem 
de trazer a seu date a uma casa assim? Nõa, amiga, essa passibilidade 




estQVQ nas mõos de Deus, bendito sejo o seu nome, e bem vês... 

O rociodnio ero correcto. Morio enviuvou quondo contovo vinte e oito 
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onos de idode. R porte o problema económico - Fundomentol noquelo e 
em todos os épocos -, oindo que o suo belezo nõo se tivesse opogodo, 
ero já umo mulher velho. Nõo esqueçamos que o esperanço médio de 
vido há dois mil onos, no Palestino, oscilovo à volto dos quorento onos 
poro o voroo e pouco mois poro o mulher. € emboro elo nõo o dissesse, 
hovio outro obstáculo. Um impedimento que, em gerol, os homens 
costumam volorizor em extremo. R Senhoro, vivo por noturezo, de umo 
inteligência que se odivinhovo o codo olhor. €ducQdQ muito ocimo do 
hobituol entre os hebreias, necessitaria o seu lodo de um homem de 
característicos idênticos ou semelhantes. 

€ o verdode é que em Nozoré nõo obundovom. José Foro umo 
excepçõo. €u dirio que umo providencio! excepçõo. Rquelo belezo de 
olmo, Q suo liberol concepçõo do vido e o Fortíssimo temperamento 
singulorizQVQm-no de tol Formo que o moiorio dos possíveis 
pretendentes terio Ficodo eclipsado. Por último, e nõo menos 
importante: cosoro-se por omor. € oquele omor nõo ero Fácil de 
sepultar... Terio sido muito diFerente se o Providência nõo lhes tivesse 
concedido descendência - situoçõo que, obviomente, nõo entravo nos 
plonos divinos. R chomodo lei do matrimónio vibbum (1) ou do leviroto 
(do polQvro levir: 

* 1 G5t0 tipo do matrimónio oncontrava-so porfeitomonto logislado dosdo os 
tompos bíblicos. No oxtonso trotado sobro os cunhados (i^obomot), o Misnó 
contomplo umo inPinidodo do possibilidados logois, dorivodos do umo situoçoo do 
viuvoz som Pilhos. "Quando dois irmoos", dizia o Loi, "moram um junto do outro o um 
dolos morro som doscondonclo, o mulhor do Polocldo nõo so cosoró com um 
ostranho. O sou cunhado Irá ot© ©lo o q tomará por mulher, © o primogénito gu© 
dolo tiver terá o nome do irmoo morto, poro guo o sou nome nõo desapareça d© 
Israel. 

No coso d© o irmõo s© negar q tomar por mulhor suo cunhado, virá esto õ porto, 
oos onciõos, © lhos dirá: "Meu cunhado nogo-s© o suscitar ©m Israel o nome d© sou 
Irmõo, nõo quer cumprir o suo obrlgoçõo d© cunhado, tomondo-m© por mulhor." Os 
onciõos o mondorõo vir © lho Polorõo. S© persisto no negativo, suo cunhado s© 
aproximará dolo no presença dos onciõos, lho tirará do p© um sapato © lho cuspirá 
no coro, dizendo: "Isto so Poz o um homem qu© nõo sustento o coso d© sou irmõo. 

€ o suo coso será chomodo ©m Israel "o do descalço". 

R partir daquele momento, o viúvo Picava livro poro contrair matrimónio com 




quQlquGF um. Som tor contraído o motrimónio do loviroto ou tor ofectuodo o 
corimónio jolutsó (tiror), o viúvo nõo podio voltor o cosor-so. (N. Do M.) 

cunhado), estabelecia que, nesta hipótese, a viúva devia casar-se com 
o irmõo do morto. €m primeira instância com o mais velho e, em 
segundo lugar, com o seguinte em idade. O irmõo em quem recaísse 
esta sagrada obrigação tinha de ter sido gerado pelo mesmo pai e ter 
vivido, pelo menos um período, contemporaneamente ao Falecido. Se a 
viúva, tinha sucessõo, caso de Maria, este género de matrimónio estava 

proibido por lei. 

\ 

R medida que Fui conhecendo o Homem - se é que existe alguém 
capaz de chegar ao santuório de uma alma - e aqueles que o 
rodearam, mais próxima me pareceu a mõo da Providência. Tudo 
naquela Família se encontrava traçado e escrito com os Fios subtis mas 
diamantinos de uma Inteligência que o meu juízo de cientista nõo pode 
põr em dúvida. Jesus nasce em primeiro lugar. Como primogénito herda 
o oFício do pai. € como tal deve sustentar a Família. Se o seu nascimento 
tivesse sido depois, a responsabilidade como novo pai teria Ficado 
invalidada. 

Mesmo se o Mestre - como pretendem muitos - tivesse sido Filho 
único, a possibilidade de um novo matrimónio de sua mõe poderia ter 
ganho espacial Força. € que dizer da esmagadora experiência colhida 
naqueles doze anos, desde a morte de José? Rquela Inteligência Foi 
colocó-lo no centro do Furacão das diFiculdades e apertos económicos. € 
teve de saber do trabalho e do angustiante viver o dia-a-dia, e da 
educaçõo, dos sonhos e das misérias alheias. € tudo isto, quero crer, 
com uma Finalidade Justa e escrupulosamente medida: ser homem, até 
õs suas últimas consequências. € naquele estudado labirinto que Foi a 
sua vida na Terra, tudo o Foi conduzindo - por vezes sem piedade, por 
vezes gratiFicantemente - para o seu destino. 

Como Filho de um Deus imaginou e pensou como um menino, soFreu e 
revelou-se como um adolescente, trabalhou e angustiou-se como um 
operório sem Fortuna e. Finalmente, aceitou, corajoso, o papel de 
revelador de seu Pai. Quem pode duvidar da experiência humana do 
Filho do Homem? Porém, estas coisas nõo Foram desvendadas pelos 
evangelistas. € a humanidade, assim, perdeu quatro dos cinco períodos 




que FormQrQm os seus trinto e seis onos de vido... Períodos, como 
continuarei o norror, sempre mois opoixonontes. 

Quondo me dispunha o Folor do turbulento ono 11, o inesperado 
aparecimento de Tiogo deixou-nos perplexos. 

Seguiom-no Ruth e Jocob. Morio e Miriom levontorom-se 
imediotomente. € eu, prudentemente, montive-me o um dos contos, 
junto dos ônForos. Os olhos ocostonhodos de Tiogo brilhovom, inquietos, 
no penumbra. Rntes de Folor, como se precisasse de tempo poro 
reflectir, subiu à plotoFormo, pegou numo molgo de modeiro e, 
descendo oo piso em que nos encontrávamos, encominhou-se poro o 
conto onde, cosuolmente, me pusero. Destapou o gronde vosilho e 
serviu-se de vinho. Ro levá-lo á boco o seu olhor cruzou-se com o meu. 
Suponho que nõo Fui o único o operceber-me do grovidode do seu 
semblante. Ro reporor no minho presença, tossiu nervosomente. 

Rlgumo coiso tinho acontecido. Rlgumo coiso que eu nõo devio ouvir. 
Rssim, pelo menos, o interpretei. €m silêncio, dirigi-me poro o porto 
principal, troncodo. R Senhoro, porém, ágil e otento, soiu-me oo 
cominho e retendo-me pelo broço, quebrou o emboroçoso situoçoo: 

- Que aconteceu? - R pergunto, dirigido o Tiogo, nõo obteve resposta, 
e Morio, opertondo-me o ontebroço com os dedos, exigiu o minho 
Qtençõo. - Josõo, que se posso? Porque te vois emboro? 

Nõo terio sobido que responder-lhe. Mos tombém nõo me deu esso 
oportunidade. Rproximondo-se do Filho exigiu-lhe umo explicoçõo. Vi-o 
vQcilor. €strQnhei oquilo em Tiogo. R suo conFionço em mim estovo Foro 
de CQUSQ. Boixou os olhos e logo os levantou, poro Fixor em mim o seu 
olhor penetrante. Depois o compreenderia. Rquele nobre coroçõo 
tentovQ evitor-me um desgosto. Mos, instodo por suo mõe, meteu o 
mõo esquerdo no Foixo que cingio o túnico delo retirando um pedocito 
de cerâmico: umo ostroko, e em silêncio Foi entregá-lo o Morio. 

€stQ Qproximou-o do lonterno que presidio á meso de pedro e depois 
de exominor o breve inscriçõo robiscodo no orgilo olhou-me, incrédulo. 
Negondo com o cobeço, devolveu-o oo Filho. 

- Nõo acredito... - Foi o seu comentário. 

Intrigado e perplexo assisti entõo o um locánico e indeciFrável diálogo 
entre ombos: 




- Quem poderia escrever umo coiso ossim? - domou, Furioso. 

f 

- € Q suo letro... - replicou o golileu. 

- Isso nõo bosto. Será que nõo sobes que o aborrece? € Morio, 
ocobondo com o tenso situQçõo, tirou-lhe o ostroko, entregondo-mo. 
Duronte olguns segundos, todos os olhores pousorom neste confundido 
explorador. Groços o Deus, o meu pulso nõo tremeu. Lido o mensagem, 
sem perder o colmo, devolvi-o o Morio e julgo que os meus olhos 
Folorom com moior precisõo que o minho gorgonto. Os olhos do 
Senhoro iluminorom-se, rodiontes onte o mudo conFirmoçoo. Porém, oo 
escutar os minhos polavros, o seu Júbilo esmoreceu. 

f 

- € verdode - declarei, sem rodeios. - Sou omigo de Pilotos... 

€ ontes que os outros se moniFestossem loncei o que entendi dever 
decloror: o verdode. Rs Froses mol olinhovodos do coco de cerâmico 
diziom textuolmente: Josoo é um troidor. Troz um solvo-conduto do 

QSSQSSinO. 

- Nunco minto - declarei, oguentondo o olhor perplexo de Tiogo - 
Visitei-o em Jerusalém. Bem o sobeis, porque numo dos entrevistos Fui 
gentilmente ocomponhodo por José, o de Rrimoteio. €le pode dor um 
reloto completo do que oli se Folou... Quonto oo solvo-conduto...€ 
comecei o tirá-lo do bolso de encerado suspenso do Foixo. - Tombém é 
verdode. 

Um murmúrio de desoprovoçoo soiu dos lábios de Miriom e de Ruth. 
Mos Q minho intervenção imediato ocolmou-os... 

relotivomente. 

- Foi solicitado - disse-lhes sem hesitações - com o Fim de cumprir o 
minho missõo sem impedimentos. Segundo os meus plonos devo en 
contror-me com o centuriõo que solicitou de Jesus o curo do seu servo... 

- R Firmezo dos minhos polavros nõo dovo lugor o dúvidos. € 
acrescentei: - Pelo omor de Deus vos rogo que nõo me pergunteis quol é 
Q minho missõo. 

- Rpoiondo-me no conFionço do Senhoro, acentuei: - Sá vosso mõe o 
conhece. ConFioi em mim, como Fez Jesus. 

R cloro e intencional olusõo oo Mestre Foi decisivo. € Morio, com os 
olhos em lágrimas, obroçou-me, Feliz, murmurondo-me oo ouvido: 




- Obrigado, amigo!... € perdoa o nosso tolice. 

Jocob, com o seu proverbial sentido do oportunidade, Fez o pergunto- 
chove: 

- Quererás dizer de umo vez que diabo aconteceu? Tiago, satisfeito 
com os minhas explicações, entregou-lhe o misteriosa ostroko, 
esclarecendo os Factos. 

- JoQO Zebedeu desapareceu. 

R notícia causou maior impressoo que o escrito injurioso. 

... Quando €sta e eu voltámos o caso nõo hovio rosto dele. 

Ou antes - rectiFicou com desagrado -, sim, deixou um rosto: aquela 
inscriçQO. 

Naqueles instantes, ultrapassado pelos acontecimentos, nõo Fui copoz 
de descobrir o mistério. Como sobio o discípulo que eu tinha o salvo- 
conduto? Teria sabido por José, o de Rrimoteio? Fosse como Fosse, o 
certo é que o õdio do Zebedeu por mim Foro além de todos os 
previsões... € o triste Facto mergulhou-me em amargos reflexões. 

- Nõo compreendo... - disse Maria, traduzindo os nossos 
pensamentos. 

- Nem tu, mõe Mario, nem ninguém - confirmou Tiago. 

- € onde pode ele estar? 

R pergunta de Miriom Ficou sem resposta. O Filho mais velho 

- segundo disse - percorrera o aldeio, mos ninguém soubera informá- 
lo. 

- € que me dizes do víbora? 

R Senhora, com o suo agudo intuiçõo, acertara. Mos nenhum dos 
presentes deu crédito à aparentemente absurdo sugestõo. 

Por que rozõo iria visitar Ismael, o Saduceu? Durante alguns 
momentos, discutiram os vários caminhos que poderio ter seguido o 
impulsivo Joõo. 

- Talvez tenha voltado oo yam. 

Mario recusou o hipátese de Jocob. Que motivo tinha poro o Fazer e 
sem sequer os informar previamente? 




- € se tivesse soPrido um acidente ou um ataque daqueles malvados? 

Tiago opôs-se à tese de sua mõe. Se tivesse acontecido uma coisa 
assim, alguém no aldeia teria dado conta. Rlém disso, as suas ordens 
tinham sido claras: €sperar em caso. 

- Podia ter-se mudado para SéPoris. 

R ideia de Ruth também nõo Poi considerada. Nõo tinha sentido. Mas, 
em vista da excitaçõo de que padecia o Pilho do trovõo o que era 
sensQto? Podia ter seguido um qualquer rumo ou a mais louca das 
decisões. Ter desobedecido a Tiago era uma indicaçõo. 

Mergulhados naquele enigma, as primeiras pancadas passaram 
despercebidas. Foi Ruth quem pediu silêncio. €Pectivamente, nas 
traseiros da casa soaram uns toques, como se alguém batesse à porta 

com um bastõo. 

\ 

R pergunta do Pilho, a Senhora encolheu os ombros, e as pancadas 
repetiram-se, distantes mas nítidas, segundo uma sequência de três 
pancadas e silêncio. Rquilo parecia uma contra-senha. Tiago, mais 
tranquilo, pediu calma. Com passo cauteloso, dirigiu-se à oPicina. Fui 
atrás dele. Rliviou o batente do madeiro que o trancava e entrou na 
claridade. Rté àquele momento nõo tivera oportunidade de pisar a 
terceira e última dependência da casa de Nazaré. 

O galileu, com extremas precauções, parou a meio do pátio 
rectangular que encerrava a morada pelo Planco norte. De espada em 
punho esperou nova série de batidas. Quase em Prente da porta que 
acabávamos de deixar para trás abria-se uma modesta cancela de 
tábuas, Pechada com um cordel meio podre. 

"€ra um tanto absurdo" - pensei - "trancar os acessos principal e da 
oPicina quando, com um pontapé, teria sido viável a entrada pelo pátio". 
Como na maioria das casos rurais, aquela dependência constituía uma 
espécie de pátio: numa superPície de sete por cinco metros, a céu 
aberto, amontoava-se toda a espécie de objectos e trastes velhos que, 
por conveniência, tinham sido tirados da casa. Um muro de pedra sem 
estar caiado, com a rocha escorada por argamassa antiga e gasta, 
Pechava a totalidade do curral, elevando-se a um pouco mais de dois 
metros. Na parede à minha direita (sempre em relação à porta exterior 
da oPicina de carpintaria) alinhavam-se um tear vertical de um metro e 




oitentQ de altura (agara em evidente desusa), um almaPariz de basalta 
negra e, Fazenda carpa cam a canta, um Farna de tijala vermelha de um 
metra de altura. 

O almaFariz au mainha caseira, adquirida certamente na alta e 
vulcânica Galileia, era simples em extrema. R verdade é que já as vira 
mais luxuasas. R lausa rectangular, de uns sessenta par quarenta 
centímetras, que Fazia de base, estava gasta pela usa pralangada. 

Sabre ela repausava a segunda peça, camplementar: um pesada cuba 
de trinta centímetras de lada, que servia para maer a grõa. R Face 
superiar da reFerida prisma apresentava um ariFícia em Farma de Funil, 
pela qual se intraduzia a cereal. 

Para a deslacar, labar nada cómada, a Julgar pela pesa da male 
basáltica, Fara dispasta um delgada mas sólida pau cilíndrica de rabie 
de meia metra de camprimenta, perFeitamente ajustada em duas Fendas 
praticadas nas extremas da Face superiar da cuba. Para a abtençõa da 
Farinha era mister arrastar a prisma para cima e para baixa, esFreganda 
ambas as peças. Quantas vezes teria cantemplada Jesus a abarrecida 
mas necessária aperaçõa? Talvez ele própria a tivesse Feita em muitas 
madrugadas... Nõa pude evitar a emaçõa... 

O Farna, cam claras sinais de nõa ter sida acesa durante dias au 
semanas, parecia uma calmeia de pedra, em tempas primarasamente 
caiada e agara devarada par estreitas línguas de Fuligem, que 

escapavam cama uma estrela negra pela baca em baixa. 

\ 

R minha esquerda, encastada ó parede mais curta, descabri uma 
curiasa canstruçõa de madeira. R área, cinca par dais metras, tinha sida 
apraveitada para canstruir um pambal. O albergue estava dispasta em 
três andares, meticulasamente Fechadas cam tábuas e cam um 
entrançada de junquilhas, e divididas, par sua vez, em quatra 
campartimentas au celas par pisa, cam as carrespandentes partinhas au 
gateiras. Maria, a das pambas,... Rli estava a explicaçõa para a apada 
que distinguia a Senhara. Na alta da pambal e lá dentra darmitavam au 
arrulhavam algumas das suas queridas aves. Nõa muitas, para dizer a 
verdade. 

O resta da pátia, pavimentada õ base de uma terra suja e batida, 
apresentava a mesma ar de abandana. Junta da parede em que se 
abria a cancela distingui um bebedaura de pedra e um casebre de 




madeira, cam pés em Farma de tesaura. € em Frente, separada par um 
carredar estreita que ia dar aa pambal, um pedaça de terra cam três 
escassas metras de lada que, tempas atrás, padia ter sida uma harta e 
agara, semeada de talhas, cestas e algumas alFaias agrícalas cheias de 
Ferrugem, quase se canvertera numa esterqueira, castigada pela negra 
ziguezaguear das mascas. R recente tragédia, cama uma muda 
represália da inanimada, padia adivinhar-se até na triste deserdem da 
lacal, aquele, naturalmente, nõa era a estila da Senhara... 

R esperada sequência de batidas - três, exactamente - repetiu-se da 
autra lada da desengançada partinha, carcamida nas seus nés pela 
velhice. 

- Quem é? 

O imperiasa grita de Tiaga nõa abteve respasta. Decidida, deu as três 
passas que a separavam da cancela, espianda par um das nés 
descarnadas. Um taque cansada Fez tremer navamente a 
madeiramenta. Mas, aa segunda taque, a parta entreabriu-se, chianda. 
O irmõa da Mestre, certa da identidade e das hanradas intenções da 
visitante, disse-lhe que entrasse. €ra um anciõa de barbas saltas, que 
pendiam cama um salgueira, quase até á cintura. Ra ver-me, apraximau 
as lábias da auvida de Tiaga, murmuranda-lhe qualquer caisa que, 
naturalmente, nõa cansegui escutar. O Filha da Senhara Fai cancardanda 
cam a cabeça e, terminada a cachichar, Farmulau uma única pergunta: 

- Quanda? 

Mas a velha, surda cama a mura que a cantemplava, precisau de uma 
segunda e de uma terceira tentativas. 

- Mas quanda... - vaciFerau Tiaga, em desespera, panda a baca entre 
as gaFarinas da tal Jaira. 

€ a amiga da Família, parque a sua arriscada acçõa bem merecia a 
palavra, ragau-lhe de nava que se inclinasse, segredanda-lhe uma Frase 
que desta vez apanhei: 

- Vencida a nana. [Passadas as três da tarde.] Tiaga beijau-a em 
ambas as Faces e, imediatamente, a vi desaparecer. 

Um minuta depais dava a canhecer a natícia que lhe viera trazer a 
anciõa vizinha: 




- Segundo parece, oquelo víboro tento ir oté oo Fim. Um membro do 
conselho portiu poro SéForis, possodo o nono, com o Fim de solicitar 
instruções oo tribunal... 

Rs duros polovros de Tiogo coírom como chumbo derretido. Só o 
esquilozinho, com o suo conduro, se otreveu o perguntar: 

- Instruções? Rcerco de quê? 

Morio Qcoriciou-lhe o cobelo, oconselhondo-o o Ficor em silêncio. 

...Ro que porece, o lopidoçoo Folhodo desto monho humilhou-o, e 
exige que sejamos costigodos. 

Nõo houve perguntas. Todos pensovom que o costigo podio ser 
colectivo. 

- Quem Foi o emissário? 

R questõo suscitado por Jocob encerrovo mois importância do que 
podio porecer. Dependendo de quem e de como se expusesse o pleito, 
Qssim o decisQO do tribuno! podio vorior sensivelmente. Noquele coso, 
SéForis, cQpitol do Boixo Golileio, desFrutovo de um dos quotro tribunais 
de vinte e três juízes em que Foro dividido o pois desde os tempos do 
legodo Gobino (1). Quose todos os povoações menores - coso de 
Nozorédispunhom tombém de um pequeno sinédrio, constituído por 
sete, três ou mesmo, um só juiz. Porém, estes conselhos ou tribunais 
locois limitovom-se o despochor cousos de escosso importância. 

Quondo, como no coso do blosFémio cometido por Tiogo, o ossunto 
tinho em si umo mediono grovidode, ero tronsFerido poro o tribuno! 
imediotomente superior, chegando em muitos cosos oo Gronde Sinédrio 
do Cidode Sonto. 

- Joiro Foiou em Judá. 

O esclarecimento de Tiogo Foi acolhido com um espontâneo "moiditol", 
que escQpou dos lábios de Miriom. 

O to! Judá, membro do conselho loco!, ero umo espécie de oguazil e 
verdugo, encarregue dos Fiogeloções e broço-direito do soduceu. Um 
personagem, enFim, mo! encorado e tõo rasteiro como o seu cheFe. (R 
denominoçõo destes Funcionários dos tribunais de justiço - hozzom - 
tinho o seu equivalente nos hiperetos ou remadores de segundo como 
lhes chomovom os Gregos, com justo ironio.) - Mos de que nos ocuso? - 




perguntou Morio, que, no Fundo, sobio ou podio intuir o resposta. 

Ninguém se otreveu o pronuncior-se. BlosFémio? Desobediência oo 
Gronde Sinédrio oo violor os normos especiais concedidos no noite de 
domingo, 9 de Rbril? €m qualquer coso, o costigo pelos referidos delitos 
encontrovQ-se perFeitomente estabelecido. Com muito sorte, se o 
tribuno! se mostrasse indulgente, Tiogo, cheFe visível do Fomílio e 
responsável directo pelo injúrio oo Todo-Poderoso, podio ser expulso do 
sinogogo com carácter temporário ou perpétuo - excomunhão que 
encerrovQ um ospecto vergonhoso -, oçoitodo, ocorrentodo ou 
desterrado, com o consequente perdo dos seus bens e propriedades. 
Se, pelo contrário, os juízes oplicossem o lei com rigor, o sentença ero o 
morte (2). 

*1 Como Flávio JosoFo ostoboloco om Rntiguidodos Judaicos (XIV,5), Isrool, como 
provindo romono, Foro doscontrolizodo do podor judicio! do Jorusolém om tompos 
do logodo romono Gobino. O Grondo Sinédrio do Qdodo Sonto oro o oixo do 
logolidodo judoicQ. Quolguor coiso como o Supromo Tribuno! com compotoncios quo 
obrongiom, principolmonto, o roligiõo. Poro assuntos do monor grovidodo bostovo 
o rouniõo do vinto o três dos sotonto mombros quo Formovom o roForido Sinédrio. G 
rosto do pois oncontroro-so dividido om mois quotro tribunais: Joricó, SéForis, Rmot 
o Godoro. G diroito, como nos poisos rogidos polo Rlcorõo oro ominontomonto 
roligioso, Fundomontodo om três códigos principais: o contido no Livro do Rlionço 
(capitulo XX o Qsxu), no Doutoronómio (copitulos xxl o xxvi) o umo porto ossonciol do 
Lovitico, octuolizodo duronto o oxilio do Babilónio. Sobro osto Corpusjuris divini o 
sous 613 procoitos so tocorom contonos do novos normos o do lois quo, com o 
possor dos séculos, soriom rocolhidos no Tolmudo. Sobro osto intrincado rodo do 
toxtos dojurisprudôncio, um mondomonto-loi, quo inspirovo todo o Diroito Judoico: 
"Sodo sontos, porquo sonto sou ou". (N. Do M.) 

2 Dodo o coréctor sogrodo do quoso todos os instituiçõos judaicos, o pior dos 
dolitos nõo podio sor outro sonoo o do so robolor contro Dous. C mois projudiciol 
quo osto oro o do so docloror iguol o Dous (coso do Josus). Poro o sociododo do 
ontoo, oro o oquivolonto oos octuois crimos contro o soguronço do Cstodo. R 
condonoçQO oro o morto. Nosto capitulo so considorovo como supromo dolito" o 
idolotrio, o blosFémio (mosmo - o Focto do invocor om voo o nomo do RItissimo), o 
violoçQO do sébodo, o mogio o o odivinhoçoo, obstor-so do colobror o Péscoo o 
nõo oprosontor o Filho voroo no corimónio do circuncisão. Vinhom dopois outros 
cotogorios do crimos quo, om sintoso, so ogrupovom do soguinto monoiro: 
Qtontodos contro o vido humono, com umo porFoito o minucioso distinçoo ontro 
homicidio voluntário o por imprudoncio; golpos o Foridos, com umo oxoustivo 
subdivisão, do ocordo com o grovidodo; otontodos à Fomilio o à morol, com umo 
intorminávol cosuistico (dosdo o bostiolidodo à violoçoo do umo Filho polo poi. 




passando polos matrimónios consonguínGos ou o moldiçoo privado ou pública do 
um Rlho contra o sou progonitor); donos à propriododo, considorodos como crimos 
guando so trotava do roubo à moo-ormodo ou com o ogrovonto do sor praticado 
do noito, o tolsiRcoçoo no poso o trocas nos marcos guo dolimitovom os campos. 
Muitos dostos dolitos podiam trozor o pono capital ou pôr om tuncionomonto o 
célobro loi do tolioo: "olho por olho, donto por donto, moo por moo, pé por pé, 
guoimoduro por guoimoduro, contusoo por contusoo, Porido por Porido o vido por 
vido,, como rozom o xodo (XXI, 23), o Lovítico (XXIV, 19) o o Doutoronómio (XIX, 
21). (N. DoM.) 

O exemplo do Irmõo mois velho, too recente, nõo dovo lugor o 
dúvidos... Doí que o fomílio, inquieto, se lonçosse num oceono de 
especulações. € o pessimismo Foi-os invadindo oté que, vencidos, coírom 
nu obscuro mutismo. Todos conFiovom em Tiogo e poro ele voltorom os 
olhos e os corações. O tribuno! de SéForis nõo se reuniria em sessõo 
oFiciol ontes de quinto-Feiro. Tinhom pois umo morgem poro deliberar e 
odoptor o resoluçQO que considerassem correcto. R presença do odioso 
Judá onte o Conselho dos Vinte e Três nõo ero bom augúrio. 

Mos, mesmo ossim, sempre hovio o esperanço de umo deFeso e de 
uns juízes imporciois. Peronte o louco proposto de Jocob de Fugir do 
oldeio, o Senhoro e Tiogo negorom-se redondomente. 

Nodo tinhom que ocultor. Pelo menos, oos olhos dos Justos... € o 
irmõo mois velho, depois de oFogor o borbo, pronunciou-se no sentido 
de Qumentor o vigilância. Como primeiro medido - inFormou os seus - 
deviom conhecer os ocusoções de que erom objecto. Poro tol, de 
momento, impunho-se o necessidade de irem oté Ismoel. Miriom e seu 
morido protestaram. Mos o Senhoro, onimoso, deu rozõo o seu Filho. 
Consumado oquele Forçoso e desagradável posso, tempo hoverio poro 
seguirem voluntariamente oté SéForis e enFrentorem o problema. Jocob 
e Morio oFerecerom-se poro ocomponhor Tiogo. Mos com bom critério, 
nõo desejando otiçor os ânimos já exoltodos e receando o tempestuoso 
carácter do mõe, declinou os oFertos. 

lho sozinho € todos - reForçou - esperorõo o meu regresso em coso. 

No ordem Ficou o Flutuor um nome: "Joõo de Zebedeu". € R opiniõo 
generolizodo que o inexplicável Fugo do discípulo só cousorio novos 
complicações. Nõo se engonovom... 




Quando Faltava meia hora para o ocaso, o voluntarioso Tiago 
abandonou-nos pela segunda vez. Quem isto escreve viu-se de novo 
envolvido., num ambiente toldado pelos circunstâncias. 

Jocob, desanimado, nem sequer Fez mençoo de voltar oo seu posto 
de vigio no terraço. Permaneceu sentado à beiro do plotoFormo, o 
observar os mulheres, mergulhado num mor de proFundos reFlexões. 

Mos aquelas nuvens negras iom desaparecer dali a pouco mercê - tinha 
de ser - do Forte vontade do Senhora, que nõo estava disposta a 
deixar-se dominar pela tristeza e, muito menos a permanecer impassível 
ante a desolaçõo dos seus. 

Primeiro, vi-a subir à parte mais alta da casa e lidar com os utensílios 
de cozinha. Mas, ao reparar na triste cena, largou os pratos e escudelas 
de madeira com estrépito. Todos voltaram as cabeças, assustados. 
Secando as mõos com as abas da túnica subiu os degraus, 
acomodando-se junto do mesa de pedra. Fazendo-me um sinal, 
exclamou: 

- Jasõo, continuemos!... 

Olhei-a, atónito. Dali a pouco compreendi. R conversa com aquele 
curioso, inFatigóvel e por vezes tolo e divertido grego era o melhor 
remédio para distrair a tristeza. € secundei-o, encantado. No começo 
desta nova etapa de conversa, nem as Filhas nem Jacob demonstraram 
especial interesse pela narraçõo da Senhora. Ro longo daquele ano 11, 
tal como no anterior, Jesus, o carpinteiro, continuou com o seu esgotante 
trabalho na oFicina. Cuidava dos irmõos, da sua educaçõo e velava pela 
segurança da mõe Maria. No Fundo, os desacordos com a mãe viam-se 
equilibrados pelo intenso amor que tinham um pelo outro. 

- Uma coisa eram as suas ideias e as minhas em relaçõo a Miriam - 
esclareceu a mulher - e outra, muito diFerente, o nosso mútuo aFecto. 

No entanto, esse aFecto ia atravessar um novo deserto neste período: 
o do seu décimo sétimo aniversário. R Senhora, que Já me tinha Falado 
do incidente com os zelotas, nõo lhe concedeu a importância que 
realmente tinha. R sua atitude era muito humana e desculpável. Para 
quê aproFundar um episódio tõo aborrecido? 

- Melhor será que o esqueçamos. 

Vi-me apanhado. O trato com ela e os outros tinha de ser subtilmente 




discreto. Nõo ero aconselhável repisor o história do mol conhecido vido 
oculto do Mestre. € à beiro de me resignar, veio Miriom em meu ouxílio. 

- Se este homem tento overiguor o verdode sobre nosso irmõo 

- declarou com Friezo é conveniente que tombém lhe contemos os 
nossos erros. 

- O meu erro - rectiPicou Morio, assumindo o totolidode do culpo. 

- Nõo. Teu e tombém de Tiogo e dos vorões que Fizerom couso comum 
com os tuQs monios... 

- Monios? 

R Senhora olhou-o Fixomente, irritado. 

- Desculpo. Nõo é esso o polavro odequodo... - e numo ocusoçoo 
Frontol, acrescentou. - Delírios de grondezo! Rbsurdos olordes de glório! 

R Senhoro, que sobio ouvir os verdades, nõo teve outro remédio 
senõo reconhecê-lo com humildade. 

- Comecemos pelo princípio - propus, tentando continuar o nosso 
diálogo. Jocob, envolvido no temo desde o princípio, tomou o polavro. 

- Sim, contemos os Foctos tol como ocorreram e nõo como gostaríamos 
que Fossem... 

Rssim, soube o que já constovo no bonco de dodos do Poi Notol. R 
história proporciono interessantes e prolixos dodos quonto oo 
Florescente movimento de insurreiçõo contro o invosor romono. 

Jerusalém e o Judeio Forom os primeiros cenários doquelo corrente 
político-religioso que começovo o sopror com Forço por todo o Isroel. 
Tempo Qtrás, do seito dos Fariseus, que nõo hesitovom em se 
proclomorem como os sontos e seporodos, os verdadeiros nocionolistos 
e depositários do esmogodo patriotismo, se sepororio o que hoje 
poderíamos chomor um portido de extremo-esquerdo - os zelotos (1) -, 
Fanáticos rodicois e violentos. Umo espécie de broço ormodo do 
Forisoísmo. RIgo que hoje, emboro com outros motivações, é omplo e 
tristemente conhecido pelo sociedade do Curopo, que podece de um 
terrorismo essenciolmente gémeo do dos zelotos. 

Pois bem, nõo admitindo senõo Deus como único dono e senhor, 
pretendiam o expulsõo e o esmogomento dos pogõos pelo Forço. R 
^ diplomocio, o diólogo, o negocioçõo e o pociêncio nõo Figurovom no seu 




vocabulário. 

€ quondo digo pogoos incluo todos os gentios, emboro, como é 
evidente, Romo e os seus representantes ocupassem umo especial 
preferencio nos seus objectivos. R ó do nosso ero, quondo Jesus tinho 
doze onos, dero-se já umo grove tentativo de sublevoçoo. Um golileu 
chomodo Judos de Gomolo e um foriseu de nome Soduc conseguiram o 
que porecio impossível: orrostor milhares de judeus contro os legiões 
romonos. Como ero de esperor, Frocossorom. Porém, o semente Foro 
lonçodo. € desde entoo, os zelotos - cujo troduçoo ero equivalente o 
zelosos pelo lei -, com o opoio de boo porte do populoçoo, que os 
ocultovQ, olimentQVQ e pogovo um imposto revolucionário secreto poro o 
oquisiçQO de equipamentos e de ormos, octuorom em guerrilhas, 
Qcossondo os exércitos e Funcionários romonos e cometendo todo o 
sorte de crimes e de vilezos, em nome do couso. Crom conhecidos 
tombém por sicários por couso do sico, um punhol curto e temível que 
escondiam no roupo e com que motovom os que consideravam 
traidores, infiéis ou coloborocionistos. 

O mol, como sempre, é que, justificondo-se com supostos traições oo 
povo e 00 Deus de Isroel, estes zelotos sotisFoziom os suos vingonços 
pessoais ou os daqueles que diziom simpotizor com eles. € o homem de 
bem, enfim, viu-se envolto numo otmosFero de medo e de permanente 
desconfionço. Pois bem esto omeaçodoro vogo de levantamento 
nocionol contro o usurpador do Terra Prometido Foi oumentondo com os 
onos. € nõo tordorio, em 70, o desembocar no gronde rebeliõo que 
mobilizou Romo, com os consequências por todos conhecidos. 

R Golileio, pelos suos especiais característicos geográfico-estrotégicos 
e pelo suo reconhecido liberalidade sociol e religioso Foi sempre um 
reduto muito opreciodo pelos zelotos ou bandoleiros como tombém 
erom chomodos. € oindo que em vido de Jesus nõo chegassem o 
olconçor o virulência dos onos imediotomente anteriores oo cerco de 
Jerusalém por Tito, ero inegável que o suo Forço e presença 
constituíssem umo reolidode poro os cidodõos. Inquietonte poro muitos, 
esperançoso poro outros e perigoso poro todos. €ntre os seus íntimos - 
um dio terei de 

*1 O qualificativo de bandido" e bandol0iro", com qu0 0ram Ígualm0nt0 
d05ignado5 os zolotos, vinho do onos atrás. 




Concr0tQnn0nt0 d0 47 Qnt05 d0 Cristo, quondo H0rod05, o GrQnd0, 0ntQO 
gov0rnQdor do GqIíI0Íq, I0VOU o cobo umo linnp0ZQ, dos bondos do soltoodoros do 
cominhos quo infestovom os montonhos. 

Muitos dostos ossoltontos ocoboriom por so juntor oo movimonto guorrilhoiro. Doí 
qu0 Borrobós 0 os indovidomonto chomodos lodrõos, cruciRcodos com Josus, 
tossom dosignodos como bandidos, quondo, no roolidodo, orom zolotos. (N. Do 
M.) 

me referir q isso - o Mestre acolheu Simoo, olcunhodo o Zeloto. Nõo o 
esqueçamos. Rlém disso no Golileio registovo-se outro foctor que só os 
historiadores conhecem. RIgo que contribuiu extroordinoriomente poro o 
irreversível fenómeno do crescimento zeloto. Refiro-me ó febre de 
compro de terrenos e propriedades por estrangeiros. Meio Golileio, 
incluindo os cidades helenizados, encontrovo-se nos moos de 
comerciantes gregos, fenícios, romonos e egípcios. €stQ vergonha 
nocionol estimulou mois oindo o ferocidade dos guerrilheiros. 

€ aconteceu que no referido ono 11, de ocordo com os tócticos 
nascidos em Jerusalém e no Judeio, olguns dos representantes do broço 
ormodo no Golileio começorom o possor o regiõo o pente fino em busco 
de novos simpatizantes e filiados com os quois pudessem formor e 
construir novos comandos. €, noturolmente, Nozoré nõo foi excepçõo. 

f 

€ curioso, e ocho que nõo o devo ignoror. Rtrovés dos informações 
que me proporcionou o fomílio de Jesus, e quose por senso comum, 
soube que ontes de os zelotos chegarem õ oldeio, jó sobiom quem ero 
o jovem carpinteiro e oté onde chegovo o suo influencio entre o 
Juventude do povooçõo. RIgo de muito normol, por outro lodo, se 
considerarmos que os serviços de informações do referido movimento 
patriótico se romificovom oté oos contos mois distantes. Segundo 
porece, o componho dos zelosos no Golileio foro um êxito completo. R 
Juventude, em mosso, pusero-se o seu lodo. Mos oo entror em Nozoré... 

- Todo o suo presunçõo se desmoronou. 

Jocob, onte o respeitoso e significativo silêncio de Morio, continuou 
sem rodeios nem meios tintos. Nunco poderei ogrodecer devidamente o 
seu omor õ verdode. 

- €ncontrQrQm-se com Jesus. €xpuserQm-lhe os seus ideois, os seus 
plonos, o seu fervor patriótico. € o Jovem carpinteiro, meu omigo, soube 




escutá-los Qté oo Fim. R verdade é que oquelo converso nõo ero 
necessário. Todos sobíomos quem erom e o que pretendiam. 

- € porque escolheram Jesus? - perguntei, simulando nõo conhecer o 
rozQO. - Rcho que nõo ero o único inteligente e otento... 

- FqIqs com verdode. O Mestre nõo ero o único. Mos sim olguém que, 
á Forço de trobolhor, de reFlectir, de estudor e de escutor os outros 
soubero gonhor os simpotios de boo porte dos jovens. R suo polavro e 
conselho erom opreciodos por todos... 

- Rlém disso - reForçou Ruth, que nõo perdio um pormenor -, ero o 
mois Forte e o mois bonito... 

- Bom - recriminou-Q Jocob -, Folemos com seriedade. Rquelo 
gentolho... 

R Senhoro desviou o olhor poro o genro, censurondo-lhe o epíteto: 

- Gentolho?... Por desejarem o liberdade poro o nosso povo? Jocob, 
nõo muito convencido mos querendo poz, rectiFicou, controriodo: 

- Rquelo gente sobio desde o primeiro instante que se Jesus e os 
outros cheFes entrassem no portido, muitos os imitoriom. 

€ Q operoçQO ter-se-io consumado com umo evidente economia de 
tempo e de esForço. €ngQnQrQm-se, porém. Jesus Fez-lhes muitos 
perguntas e, Finolmente, negou-se, por completo, o entror nos suos 
Fileiras. 

Observei Morio. Rs suos Feições, morcodos pelo lembronço, tinhom 
endurecido. Mos, de momento, continuou colodo. 

- Porquê? Quol Foi o suo rozõo? 

- Rgoro, omigo Josõo, é Fácil entender e oceitor. Pelo menos, poro nõs 
que Qcreditomos no suo polavro. €ntQO, há dezanove onos, como 
poderás imoginor, o Foce do moedo ero outro. 

€ Jocob, chegodo o este ponto, convidou o sogro o tomor o leme do 
converso. Nõo oceitou. 

- Nõo é umo situQÇQO Fácil poro mim - conFessou o homem num gesto 
que o honrovQ e que tive em consideroçõo. - Devo contor-te tol como 
aconteceu, com o pesodo loje do conhecimento de hoje. €le, como te 
dizio, declinou o honro - Forom estos os suos polavros -, reFugiondo-se 




fiQ verdade: qs suqs obrigações Familiares estavam acima de qualquer 
outro compromisso. 

Nõo Fui capaz de me conter. 

- Uma honra servir entre os zelotas? 

R Senhora censurou-me, em silêncio. 

Jacob sorriu, irónico. € sua mulher, Miriam, recolheu o expressivo 
gesto, Fozendo-o seu com os seguintes palavras: 

- Meu Irmõo nõo ero ignorante... Sabia do poder, dos vinganças e da 
crueldade de tais grupos. Uma negativa seca poderia ter sido Fatal para 
toda a Família. Compreendes? PerFeitamente. € no meu Foro íntimo 
louvei a hábil diplomacia do carpinteiro. 

- R aldeia compreendeu as suas razões. R Família, bem sabes, é 
sagrada. 

Miriam interrompeu-o. 

- Tens a certeza? 

Jacob, como eu, nõo captou a intençõo da esposa. 

- Tens a certeza - insistiu - de que toda a aldeia o entendeu e 
respeitou?Um olhar Fugaz õ Senhora traiu Jacob. 

- CnFim... - gaguejou - Digamos que a maioria... 

- R maioria? - atacou de novo a reticente Miriam. 

€ o galileu, encurralado, acabou por reconhecer que metade da 
Juventude Foi colocar-se ao lado de Jesus; e outra Junto dos zelotas. 

Rquele deslize relativamente importante do amigo íntimo do Mestre - 
que acabava de exprimir a sua vontade de narrar toda a verdade - 
merece um leve reparo: quantos dos escritores sagrados nõo se 
deixariam levar nos seus evangelhos por aquela mesma compreensível 
inércia de suavizar o que nõo lhes era grato? 

Para dizer a verdade, Jesus nõo mentira. Sua mõe e irmõos 
JustiFicavam a sua atitude, dentro de todos os pontos de vista. Mos 
imagino - isto nõo o souberam esclarecer os meus interlocutores - que, 
além disso, o tímido e incipiente Deus que continuava a germinar no seu 
íntimo lhe apagou do vontade a hipótese de empunhar as armas para 
deFender o seu povo. No entanto, como disse, a desculpa da Família era 




perfeita. O que o honrado carpinteiro nõo podia suspeitar era que a sua 
decisão pudesse levantar tal reboliço em Nazaré. 

- Jó podes calcular - prosseguiu Jacob - quem se atirou com mais 
encarniçamento contra o Mestre... 

- R víbora? 

Todos riram com a minha espontânea e certeira resposta-pergunta. 

Ou antes, todos menos Maria. 

- Durante alguns dias - acrescentou o galileu, com os olhos cheios de 
surpresa - foi a loucura. Discutiam uns com os outros. €ntravam e saíam 
desta casa e da oficina, vociferando, bradando aos céus e negando e 
afirmando sem tom nem som. € o saduceu, claro está, juntou-se ao 
bando dos zelotas, conspirando contra Jesus. Ouvimos tudo, Jasõo. O 
mais benévolo foi cobarde e renegado. € o meu Rmigo, que se negava 
a discutir em público, sofreu o que ninguém pode crer... 

Naquele relato, fiel ò verdade, foltovo alguma coisa. €u sabia. Todos 
os presentes sabiam. R palavra-chave era Maria. € antes de prosseguir, 
obedecerei ao impulso que me domina. 

Farei um parêntese. € fá-lo-ei porque, se for a vontade de Deus que 
este diário algum dia seja revelado ao mundo, devo avisar os 
pusilânimes de que a imagem da Senhora, que me preparo para 
reflectir, vai contra aquela que a tradição tem fomentado, na base de 
um ideal digno de elogio, mas irreal. 

Tranquilizado o meu coração continuarei. 

€fectivamente, Maria tinha muito para dizer nesta turbulenta 
passagem da vida de seu Filho. Mas, como conseguir que interviesse? 
Rproveitando uma breve pausa, em que Ruth serviu água ao seu 
cunhado, lancei-lhe á queima-roupa: 

- No meu mundo temos sede de Jesus. Não te envergonhes por, nos 
seus dias, teres sido fiel a ti mesma... Ou será que acreditas que teu 
Filho não o soube compreender? R esquilazinha, que não captou as 
minhas palavras na sua totalidade, apressou-se a oferecer-me a vasilha 
com a água, exclamando, voluntariosa: 

- No teu mundo têm sede? Toma... bebe. Minha mãe nunca negou 
uma tigela a um sedento. 




o delicioso erro de Ruth teve mois Forço que mil discursos. 

€ Q Senhoro, enternecido onte o tronsporencio de suo Filho, Folou 
Qssim: 

- Rcho que, morto meu Filho, pouco importo o que Fiz ou nõo Fiz... 

Tive extremo cuidodo em deixor que pensasse o que quisesse. 

Terio sido árduo e trobolhoso orroncá-lo do seu tremendo equívoco. 

.. Tu sobes, JosQO, porque já umo vez o comentámos. Noquele tempo, 
os minhos ideios sobre o Messios Libertador erom cloros e concisos. 
Tinho de vir e tiror o meu povo do escrovidoo. "O Ungido do Senhor", diz 
Q €scriturQ, "surgirá no dio de misericárdio e de bênçoo e usorá o seu 
ceptro poro inFundir o temor do Senhor oos homens e encominhá-los 
poro obros de Justiço..." 

€xcelente investigadora dos textos bíblicos que contovom o esperanço 
messiânico, recordou-nos o capítulo onze de Isoíos. 

... Devido à presença do Rnjo - prosseguiu com certo tristeza - 
oqueles sentimentos cristolizorom no meu coroçoo. 

Jesus ero o Filho do Promessa. 

Interrompi-Q. Nõo podio deixor possor o interessante olusoo o 
Gobriel: 

- €m que momento se reFeriu o onjo o um Messios Libertador? Olhou- 
me, conFundido. Recordando o Rnuncioçoo - grovodo no suo memário -, 
enumerou os expressões que, segundo elo, tinhom olimentodo os suos 
esperonçQS: 

... "R tuQ concepçõo Foi ordenado pelo céu... Chomor-lhe-ás Jové 
solvo... € inougurorá o reino dos céus sobre o Terra e entre os homens... 
Isobel preporo o cominho poro o mensagem de libertoçõo que teu Filho 
proclomorá com Forço e proFundo convicçõo oos homens... €stQ coso Foi 
escolhido como morodo terrestre desto crionço do destino". 

€ os seus olhos, ogoro violetas pelo omorguro, esperorom olgum 
esclarecimento. Quem isto escreve otreveu-se o proporcioná-lo. Poro tol, 
entoei primeiro outro nõo menos célebre súplico do noturezo messiânico, 
contido nos €scriturQS: 

- €scutQ, õ Senhor, põe sobre eles, o Filho de Dovid... 




€ cinge-o de Forço, que posso destruir os cheFes injustos... 

Que com voro de Ferro os aniquile... 

Que destruo os noções ímpios com o olento do suo boco... 

€ que reúno um povo sonto... 

€ ponho os noções pogõs sob o seu Jugo... 

Será rei Justo, instruído por Deus... 

€ em seus dios nõo hoverá iniquidade no seu reino... 

Pois tudo será sonto e seu rei o Ungido do Senhor. 

€ logo Q seguir perguntei: 

- Será que Jesus Foi um destruidor de cheFes injustos? Rniquilou com 
voro de Ferro? Destruiu noções? Será que nõo houve iniquidade duronte 
Q suo vido? Foi tudo sonto? Que reloçõo tem isto com o boo novo do 
onjo? Miriom, surpreendido pelos meus conhecimentos bíblicos. Fez de 
deFensoro de suo mõe: 

- Gobriel Folou de umo mensagem de libertoçõo poro os homens. 

Concordei, contente pelo oportunidade do seu comentário. € umo vez 
que o Mestre se consoro de insistir noquilo, recordei-lhes olgo que nõo 
interFerio como o seu tempo: 

- CssQ mensagem. Filho, que muito poucos compreenderam, nodo tem 

Q ver com um Messios Libertador. Nõo é-Fogo nem ormos nem guerro 
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nem esplendor humono ou político o que trouxe teu Irmõo õ Terra. € 
olgo como um correio especial, directomente dos céus... 

R Senhoro ogorrou-me os mõos e beijondo-os, exclamou, rodionte: 

- Deus te obençoe! 

Retirei-os logo. ConFuso, terminei como pude: 

- Um correio que, mois ou menos, recordo õ humonidode que há um 
Poi nos céus... 

O gesto de Morio desorientou-me. € nõo soube terminar. 

- Mos entõo - prosseguiu, com renovado entusiasmo -, como disse 
Jocob, os coisQs nõo erom ossim. Ro conhecer o negativo de meu Filho, 
pQssei do surpreso õ vergonha e õ indignoçõo. 




Jesus um traidor? Nada disso. Folei-lhe, expus-lhe qs excelências 
daquele movimento patriótico, desfiz-me em argumentos para que 
compreendesse... Inútil. De acordo com o suo natural docilidade escutou- 
me oté 00 fim. Mos, teimoso, negou-se. € chorei omorgomente. 

Cheguei, oté, o lembror-lhe o promessa feito o seu poi e o mim mesmo, 
à vindo de Jerusalém, quando tinha doze anos. Tinho-nos jurado 
acatamento total e, consequentemente, esto atitude (repelindo o cousa 
nacionalista) ero umo grave insubordinoçoo. € assim lho dei o saber. 

- Que respondeu? 

- Os seus olhos, tu sobes, folovom por €le. Olhou-me sem pestanejar. 
€ um color muito estranho me sufocou. Cntoo, limitou-se o dizer: "Moe, 
como podes pensar isso?" Rli mesmo me retratei e lhe pedi perdoo. 

Mos o Senhora nõo ero mulher fácil de convencer. Naqueles dias 
agitados, um inesperado acontecimento o fez conceber novos 
esperanças. R desordem no tranquilo povooçoo e os manobras dos 
zelotos levaram um rico judeu de Conó o intervir no problema. R 
instância dos guerrilheiros, o tol Isooc, que amontoara umo fortuna 
concedendo empréstimos aos gentios ( 1 ), opresentou-se em Nazaré, 
propondo umo soluçõo difícil de recusar: ele arcaria com todos os 
despesas de monutençoo do família do carpinteiro se este, em troco, 
aceitasse pôr-se à frente dos patriotas do povooçoo. R posiçoo de Jesus 
perante os seus vizinhos viu-se dramaticamente comprometida. € o cerco 
opertou-se quando, oo conhecer os intenções de Isooc, suo moe, seu 
irmõo Tiago e um dos tios - Simoo, irmão de Mario, que simpatizava 
com os zelotos e que algum tempo depois forio porte activo do grupo - 
voltaram o pressioná-lo poro que inaugurasse o seu destino. 

- R oportunidade - recordou o Senhora - ero magnífico. € de comum 
acordo lhe fizemos ver que ficava agradavelmente liberto dos suas 
obrigações como chefe de família. Jesus, segundo o seu costume, 
retirou-se poro o colina. "Tinha de meditar", disse, "e conhecer o 
vontade do Poi". € eu, Jasõo, voltei o viver. Desta vez nõo podia negor- 
se. Tudo estava do seu lodo. 

R oferta nõo se repetiria. Meu Filho, por fim, abraçaria o causo 
nacionalista e pôr-se-io õ frente dos exércitos, libertando o meu povo do 
opressQO dos ímpios. R hora do Filho do Promessa tinha chegado. 




RquelQ Foi outro decisoo doloroso. Jesus teve de recorrer o todo o suo 
hobilidode. O ponoromo criodo devido oo oporecimento dos zelotos nõo 
ero muito reconFortonte: boo porte do oldeio - os jovens em especial - 
esperovQ o suo determinoçoo Finol. R próprio Fomílio, com o Senhoro à 
cobeçQ, insistia poro que se olistosse num movimento de índole político 
e reconhecidamente sanguinário. € ele, Filho do Homem, teve de 
monobror com ostúcio, sem perder o bússolo do verdode. Tomosse o 
Qtitude que tomosse serio iguolmente criticado. Soube-o e, pelo primeiro 
vez no suo breve existência, octuou como um político. Nõo tinho sentido 
Folor-lhes do seu Futuro, do seu sonho dourodo. Rssim, depois de 
inFormor primeiro os seus, reuniu novomente com o prestomisto e os 
guerrilheiros. € monteve-se nos princípios iniciais: 

- Nõo ero umo questõo de dinheiro, declarou com umo serenidade e 
corduro que comoveu os interlocutores. R responsabilidade de um bom 
poi voi olém do estritomente económico. 

*1 Gste tipo do prostomisto, nnoio bonquoiro moio usurário, oro muito troquonto 
nos tompos do Josus. Grom conhocidos por toonorotoros o donoistoi o, oposor dos 
proibiçõos bíblicos do omprostor dinhoiro o juros, toziom dos suos socrotomonto, om 
ospociol com os gontios. R ostos, sogundo o Doutoronómio (xv, 3 - sim, oro lícito 
omprostor dinhoiro o Juros. No coso do o prosélito so circuncidar o possor o tozor 
porto do povo oloito, o crodor dovio liquidar os Juros. R roolidodo, no ontonto, oro 
outro. (N. Do M.) 

€ Q Senhoro prosseguiu com o sotisFoçõo estompodo no rosto: 

- Rgoro sinto-me orgulhoso de um Filho ossim. "Nenhumo couso", 
disse-lhes obertomente, "podeJustiFicor o minho ousêncio. Minho mõe 
viúvo e meus oito irmõos precisam do consolo, do corinho e do conselho 
de um guio do seu mesmo songue. € o dinheiro, meus omigos, nõo 
ojeitoró Q roupQ oos mois pequenos nos noites de Inverno nem 
consolará o solidõo de Morio. Lomento. R solene promessa o meu 
deFunto poi nõo será quebrado,". 

€ depois de lhes ogrodecer os suos atenções retirou-se poro o oFicino. 
Desconsolado, ossisti, impotente, õ suo irrevogável renúncia e, o que Foi 
pior, õs críticos e moledicêncios dos de sempre, com o víboro õ cobeço... 

- Nem todos o criticorom - protestou Miriom. 

- Sim, querido - reconheceu Morio, resignado -, mos os de sempre 
troziom veneno. De que serviu que muitos dos vizinhos elogiassem o seu 




honesto comportamento? R Fomílio é sonto, de ocordo, mos tombém o 
ero Isroel. 

€ os zelotos, derrotados, obondonorom Nozoré. Poro dizer o verdode, 
este incidente nõo morreria com o soído dos guerrilheiros. Restovo oindo 
umo nõo menos delicado segundo porte. 

O regresso de Tiogo - ontes do previsto - interrompeu o polpitonte 
conFissoo do Fomílio. €m meu entender, umo reveloçoo muito mois 
importante que o de Jesus entre os doutores do lei, único rePerêncio dos 
evangelistas õ inPâncio e õ juventude do Mestre. € é lícito Fozer outro 
pergunto. Se os responsáveis do norrotivo evangélico souberam do 

r 

incidente com os zelotos, porque o ocultorom? € possível que o 
explicQÇQO sejo extremomente simples. Boo porte doquelos memórias - 
chomodos depois "evongelics" - Forom escritos por Judeus e poro Judeus. 
InteressQVQ trozer õ luz o imogem de um Nozoreno que se otrevero o 
repelir o couso nocionolisto? R entrodo do irmoo de Jesus em coso 
permitiu-me veriFicor que o ocoso, que devio dor-se às 18 horos e 22 
minutos, hovio muito que se veriFicoro. R escuridoo ló Foro ero totol. 

R Fomílio oguordou impaciente que se ocomodosse Junto do rocho 
circular que Fozio de meso. Olhávamos poro ele, impacientes. Trozio o 
olhor opQco do Frustrado. Ro vê-lo coFior o borbo, Morio, sentodo õ suo 
esquerdo, pousou-lhe o moo direito no ombro. €le observou-o 
Fugozmente. Num esForço poro olivior o onsiedode dos seus ojeitou 
tombém o voz, retirando importância oo acontecido em coso do 
soduceu. 

- Recebeu-me, sim, e conFirmou o envio de um mensageiro oo tribuno! 
de SéForis. 

- € entoo... 

R impQciêncio de Jocob esbarrou no colmo do golileu. 

€ncolheu simplesmente os ombros. 

r 

- € tudo? - perguntou incrédulo o Senhoro. 

f 

€ e nõo é. Quondo o interroguei ocerco dos ocusoções, cuspiu-me 
poro os pés. Furioso, e limitou-se o responder que tol como o outro 
tombém eu ero posto do Geheno. € deu-me com o porto no coro. 

- Maldito! Rqueio víboro... 




Rs imprecações de Jacob Poram interrompidas pelo autoritário gesto 
de Mario. Levantou o moo esquerda ordenando calmo e, ignorando o 
desplante de Ismael, abordou directomente o assunto que otroíro o suo 
otençQO: 

- Tol como o outro? Que outro? 

O eloquente silêncio do Pilho e o suo agudo intuiçoo chegaram e 
sobraram para que elo própria respondesse: 

- JoQo! 

Tiago concordou, sem nado dizer. 

- Como sobes? - interveio o cunhado, sem compreender. 

- Deus misericordioso - explicou o irmoo de Jesus - guiou os meus 
passos... 

- Os teus passos? Poro onde? 

Irritado com os constantes interrupções de seu marido, Miriom 
ordenou-lhe que se colasse. R Senhora pediu tréguas. 

- Rntes de voltar aqui senti um impulso de ir o minha coso. 

Csto, muito enervado, comunicou-me que um dos servos do soduceu, 
tol como o velho Joiro, tinha chegado secretamente, rePerindo-lhe o de 
Judá... e mais. 

R boo vontade de Tiago, que procurava nõo preocupar inutilmente o 
suo Pomílio, quase se desvaneceu. R voz Proquejou-lhe e o mõe, atento 
como um Polcõo, percebeu. Mos, arrepanhando o barbo louro com os 
dedos, dominou-se. 

- O criado - declarou secamente - disse ter visto o Zebedeu. 

Cntrou em coso do soduceu e supõe que Polou com ele. 

- Supõe? Que quer dizer supõe? 

Tiago nõo pôde esclarecer os dúvidas de Miriom. 

- Imagino que posso ter sido essa o intençoo de Zebedeu. 

Porque nõo hovio de ir a cosa de Ismael? Rssim terminaram as 
notícias do enviado do Pomílio. Nado mais sobio. Rpesor de ter 
percorrido o aldeio pelo segunda vez, o paradeiro do discípulo 
continuava o ser um enigma. Se, como ero de supor, tinha deixado o 




mansao do soduceu depois do entrevisto, porque nõo dovo sinois de 
vido? Que estovQ o acontecer? € o Fomílio, esquecendo de momento o 
grove questõo de Séforis, discorreu oté oo esgotamento ocerco do sorte 
do seu omigo. R lógico impôs-se e os oli reunidos, com excepçõo do 
Senhoro, porecerom dispostos o ocreditor que o Zebedeu, num dos seus 
conhecidos orrebotomentos, seguiro o cominho do copitol, resolvido o 
entror no pleito. No entonto, mesmo admitindo o crise emociono! que 
JoQO QtrovessQVQ, hovio dois pormenores que nõo botiom certo. € 

Morio, de modo frio e colculisto, expôs-lhos num tom nodo 
tronquilizodor: 

- Primeiro: se é certo que chegou o folor com o soduceu e conhece os 
intenções doquelo víboro, porque nõo se apressou em nos dor conto 
disso? 

€ segundo: do coso de Ismoel oté oo cominho que voi poro Séforis 
terio de otrovessor o oldeio de umo ponto õ outro. Por que rozõo 
ninguém o viu? Nõo continuoró ele oqui? Rs pertinentes interrogações 
obtiveram escosso eco. Só Miriom, intuitivo como o mõe, se otreveu o ir 
mois olém: 

- Que estós o insinuar, mõe Morio? 

Mos o mulher, ossustodo com os seus próprios pensamentos, fez um 
gesto de renúncia, dondo o entender que esquecêssemos quonto 
sugerira. Quem isto escreve, no entonto, nõo o pôde esquecer. Umo vez 
mois, o fino instinto feminino se revelou como o melhor dos detectives. 
Naqueles instantes, o mois negro dos pesadelos coío sobre o discípulo. 

€ seriom necessórios dois dios poro o descobrir... 

€m reloçõo oo delicado temo do tribuno! de Séforis pouco ou nodo 
pôde foior-se. RIguém levantou o possibilidade de viojor oté õ cidode e 
de se interessar pelo questõo. Tiogo, sempre prudente, voltou o insistir 
no suo ideio de oceitor os acontecimentos. No suposiçõo de que o couso 
fosse Qceite, os juízes teriom de mobilizar os testemunhos dos duos 
focções. 

Rquilo requeria tempo. Serio mois inteligente esperor e nõo octuor 
com precipitoçõo. 

- Rpesor de tudo - recordou o chefe de fomílio com umo ingenuidade 
comovedora -, nõo cometi biosfémio olgumo. 




Limitei-me simplesmente q repetir qs palavras da meu Irmõa e 
Mestre... 

Jacab nõa perdaau a subtileza: 

- Repetir nõa. Deves querer dizer, ratificar. 

Mas a Senhara da casa nõa estava dispasta a supartar autra batalha 
dialéctica. € afastanda a barrasca cam um imperativa "é altura de cear", 
abandanau a mesa e a canversa, seguida pelas filhas. €ste explaradar, 
cama que mavida par uma mala, pôs-se igualmente de pé, dispasta a 
regressar õ estalagem. € quanda jõ ia despedir-me das hamens, Maria 
suspendeu a acender da fagõa e, apantanda a mesa de pedra cam a 
indicadar esquerda, suplicau-me que aceitasse a haspitalidade daquela 
humilde casa. Rntes que eu pudesse reagir, exclamau, maliciasa: 

- Pensei fazer-te uma surpresa... Senta-te, Jasõa. Rqui és bem-vinda. 

€ tu, Tiaga, alegra essa cara. € faz-me um favar: este grega intrametida 
(que Deus a abençae) está empenhada em saber issa das zelatas. 
Cantinua tu... 

O galileu abriu uns alhas espantadas. 

- Os zelatas? €stõa aqui? 

Sarrinda cam benevalência, Jacab explicau-lhe da que se tratava e em 
que panta tínhamas ficada da canversa. Sem muita entusiasma, talvez 
acabrunhada cam a sarte incerta da Zebedeu, cameçau a cantar a 
segunda parte da história das guerrilheiras. 

Tamada a decisõa de nõa participar na mavimenta de libertaçõa, 

Jesus viu-se envalvida na que paderíamas definir cama a rescalda de um 
temparal. Os seus inimigas - as de sempre - nunca lhe perdaaram a 
atrevimenta. € lange de se apaziguarem, as õnimas cantinuaram a 
extremar-se. R partir daquele ana, a ambiente na recôndita Nazaré fai 
piaranda lenta mas inexaravelmente. 

- RIguns, até - explicau Tiaga -, deixaram de a saudar. 

Outras, mavidas pela ódia de Ismael, pretenderam expulsá-la da 
sinagaga. € durante um tempa, até as encamendas faltaram na aficina. 
Que padíamas fazer? Meu irmõa negava-se a falar da assunta. € assim, 
um dia, cansada de tanta injustiça e falatória, reuni as javens e, na 
presença da saduceu e da restante canselha, aventurei-me a prameter 




Qlgo que, como bem sobes, nunco chegorio o cumprir. Cheio de Fervor 
patriótico, goronti que nõo devio preocupor-se. No momento em que o 
minho idode me permitisse ossumir os responsabilidades próprios do 
cheFe de Fomílio, disse-lhes sem rodeios, Jesus colocor-se-ó ó Frente dos 
exércitos de Isroel. Cntõo Nozoré contoró com um cheFe nocionol e com 
mois cinco valentes soldados. 

- Cinco? 

Mostrondo-me o punho esquerdo, Foi estendendo codo um dos 
dedos, citondo os cinco esForçodos potriotos: 

- Tiogo, José, Simoo, Judos e Rmós. 

Por outros polavros, pediu tempo e pociêncio. €, de olgum modo, o 
discurso do jovem Tiogo, que tinho openos treze onos de idode, sortiu 
eFeito. R tempestade omoinou, pelo menos duronte umo temporodo. 
Mos, como dizio, o Ferido estovo oberto e nunco chegorio o cicotrizor... 

€ tudo voltou ó normalidade. Tiogo concluiu os seus estudos 
elementares e, pouco o pouco, Foi ocupando o lugor do primogénito no 
oFicino. Jesus, entoo, deu novo posso, ompliondo o negócio Fomilior. R 
suo poixQO pelo morcenorio levou-o o trobolhor em interiores e, 

segundo os seus Fomiliores, com notóveis resultados. 

\ 

R minho pergunto sobre os pensamentos e íntimos inquietações 
doquele Jovem, oo longo dos seus dezassete onos, nem Jocob nem o 
seu cunhodo souberam responder com precisõo. Pecondo tolvez por 
umo extremo cruezo, coloquei o questoo de outro moneiro: 

- Houve olgum comentório, um sinol, qualquer indício que o Fizesse 
pensor que nõo ero quem todos ocreditovom que Fosse? Tiogo demorou 
o seu tempo. R pergunto - diFícil - Foi respondido com o eloquente 
silêncio. 

Negondo com o cobeço, veio esclarecer umo coiso que hoje poderio 
ser considerado como inconcebível. Como tenho dito, o ono 30 do nosso 
ero encontrovQ-se demosiodo próximo poro que os inteligências 
doquelos gentes pudessem ovolior no suo justo medido os polavros e o 
obro de Jesus. Hoje, tudo ou quose tudo jogo o nosso Fovor. 
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- JosQO, omigo, se te reFeres ó suo divindade, tento nõo conFundir. € 
possível que tu e muitos outros possom crer que um homem é no 
verdode o Deus dos Céus. €u e os que te ocomponhomos, oindo que 




tarde, acreditámos no sua palavra. Mas dá-nos tempo. Rs raízes dos 
nossos antepassados encontrom-se ainda enterradas nos pobres 
corações destes homens e mulheres. 

Se €le disse, eu creio. Mas o minha inteligência, como um asno 
teimoso, revolta-se e escoceia. Jesus, o Deus vivo? Sá num acto de Pé 
posso responder-te que sim. € isto, mercê dos seus prodígios e 
testemunho. Meu Irmõo nunca Poi um louco nem um mentiroso. Mos, 
compreende-me, quando éramos jovens, nunca essa ideio me passou 
pelo cabeço... 

- Nõo perguntei se te passou pelo mente - tentei rectiPicor 

- mos sim pelo dele. 

Voltou o negar com o cabeço. € acrescentou, sincero: 

- Ignoro, Josõo. 

- Naqueles anos - interveio Jocob, numa cordial tentativo poro 
satisPozer a minha sede -, se é que isso dá luz ás tuas dúvidas, o temo 
Povorito do conversa connosco, seus íntimos, ero seu Poi Celestial. 

Rquelo ero umo boo pista. Supliquei-lhe que o oproPundosse. 

- Folovo d€le o todo o hora. Ro menor ou mais bonol dos pretextos. 
Cro umo obsessoo. Seu Poi estava em tudo. € tentava convencer-nos de 
que éramos seus Pilhos. Nõo importava o raça, o condiçõo social ou o 
grau de bondade. Poro nõs nõo era Pácil. O único Deus que tínhamos 
conhecido ero o de Moisés: Justiceiro, abrasador por vezes, conquistador 
e tõo remoto que sõ o sumo sacerdote tinha acesso oo santo dos santos 
e umo vez por ono. Como podíamos Polar coro o coro com aquele Deus? 
R blosPémio ero Plagronte. Cie, porém, vivia aquilo e explicavo-o com 
uma lõgico e naturalidade que metiam medo. 

Tiago e eu comentávamos aquilo muitas vezes: se os ideias de Jesus 
chegassem oos ouvidos do conselho podia ser Pulminodo. 

Dizia, oté, que o nosso Poi omovo o Peio, o impuro e o disPorme. 
Mostrovo-nos umo Pior, um pedaço de madeiro do suo oPicino ou o seu 
cõo e exclamava, entusiasmado: "Sabeis de algum homem que tenha 
conseguido semelhante perPeiçoo?" Rlgumos vezes lhe perguntámos 
pelo rosto desse Deus. 

Mirovo-nos com doçura e dizio: "Podeis descrever o do música? Que 




Feições tem o amor? Quem será capaz de desenhar a rasta da 
sabedaria? Tem alhas a ternura au a talerância au a Fidelidade? Pais 
bem, meus irmõas, assim é a Pai das céus; sem rasta e cam as mil rastas 
da beleza, da perdõa, da risa, da paz e, principalmente, da 
misericórdia." Para quem ista escreve, a descaberta na alma humana de 
Jesus de um Deus-Pai tõa apasta à cancepçõa judaica era Já um avisa. 

Tinha para si cama muita clara que uma das suas grandes missões era 
tentar desFazer a erra. R humanidade arrastava naquele tempa a negra 
cadeia de mil deuses au, na melhar das casas, de um única Deus (Javé), 
que nada tinham a ver cam aquele canceita de Filiaçõa divina. Daí á 
plena tamada de cansciência da sua natureza celeste era só um passa. 

De repente, a Familiar e caseira arama da azeite aa Faga Fai-se 
apassanda da recinta. Rs mulheres, na cima da plataFarma, agitavam-se 
de um lada para a autra, abrinda a grande arca, preparanda verduras e 
vigianda a lenha que alimentava a Fagõa. De vez em quanda passavam 
aa nassa lada, diriginda-se aa recanta das ônFaras au aa quintal. € 
valtavam ó cazinha cam pequenas cântaras de água au malhas de 
cebalas e de alhas, mergulhanda-nas numa paz tranquila e relaxante. 

Ruth, a pedida de seu irmõa, deixau sabre a racha um Jarra de barra. 

€ a vinha Fai acampanhada par uma escudela repleta de azeitanas em 
vinagre e um prata de insectas, secas em sal, que, par nõa terem as 
suas asas membranasas me custaram a recanhecer. Tratava-se de um 
das aperitivas mais camuns entre as gentes de humilde candiçõa: 
gaFanhatas de pernas duras que, muita cantra vantade, tive de 
sabarear. R haspitalidade das arientais tinha destas servidões. Recusar 
a única caisa que passuíam e que aFereciam cam tada a caraçõa teria 
sida grave aFranta. 

Ra veriFicar cama eu me demarava na inspecçõa aas pequenas e 
acinzentadas artópteras, Tiaga, escusanda-se pela madesta entrada, 
pôs-se a culpar as impastas. 

- Desde a chegada da invasar - acrescentau, em clara reFerência aas 
ramanas - nõa hó Família hanrada que cansiga levantar cabeça (1). Já 
naqueles anas, quanda meu Irmõa tamau a seu carga a aFicina, as 
pesadas encargas civis e religiasas abrigaram-nas a uma inFinidade de 
apertas e, a que Fai piar, ó liquidaçõa das bens que meu pai reunira cam 
a suar e a trabalha de tada a sua vida. 




1 . 

- R última destas prapriedades - infarmau a Galileu - Fai uma parcela 
da vizinha Nahum. Um terrena sabre a qual pesara uma hipateca. Cam a 
praduta da venda Pai passível a pagamenta das impastas, a campra de 
navas Ferramentas e empreender autra das prajectas de Jesus: a 
campra da velha armazém de abastecimenta de caravanas que, em 
tempas, pertencera a Jasé e a seus irmõas. 

*1 DgscIg tompos imomoriQis qu 0 q sociGdad© judaico 50 via subm 0 tidQ q dois 
tipos tundomontois do impostos: os civis 0 os roligiosos. Os primoiros dotovom do 
tompo do Solomoo, quo, ostuto, dividiu o roino om dozo contõos. Codo um oro 
obrigado o sotisFozor os suos nocossidodos, quor om dinhoiro quor om ospécio. 
Dopois do oxílio do Babilónio, ostos impostos mudorom do moos o os Judous virom- 
so torçodos o ontrogor porto dos sous gonhos oos odiodos invosoros: porsos, 
ogípcios, grogos o romonos. Mois tordo, com o cruol o dospótico roi Horodos, o 
Grondo, os oncorgos tributários tornorom-so insuportóvois. € o odomito viu-so 
obrigado o suspondor mois do umo cobronço do impostos, onto o omoQço do umo 
sublovQÇQO populor. Poro quo toçomos umo idoio, olguns dos sous fílhos - coso do 
Rrquolou o do Rntipos - chogorom o rocobor, só do impostos diroctos, os citros do 
600 o 200 tolontos, provoniontos do Judoio o Somorio o Goliloio, rospoctivomonto. 
(Um tolonto oro oquivolonto o dozo mil donórlos.) Com o chogodo do Romo, ostos 
Impostos civis multiplicorom-so. Crom cobrados por múltiplos motivos: portogons om 
pontos o ostrodos, diroitos do olPôndogos, do ontrodo nos portos, polo consumo do 
águo, polo uso do torros do titulorldodo público, polo propriododo do cosos, 
indústrias, oPicinos ou oscrovos, otc. Mos os mois duros orom os chomodos do 
copitQÇQO. Crom Pundomontodos nos consos o, dosdo um comoço, Porom tomodos 
como o símbolo do vorgonhoso domlnoçoo ostrongoiro. Tonto os torros como os 
proprlododos orom ovoliodos rogulormonto, atribuindo o codo titulor o tributo 
corrospondonto. C oro-lho oxlgldo o décimo porto dos colholtos do corool, bom 
como um quinto dos do vinho. Rlém disso, tlnhom do gorontlr um tonto proporciono! 
do volor dos diroitos possools ou proPlssIonols. So o Industrial, componos, poscodor 
ou comorclonto tinho ossolorlodos, oro obrigado o rotor umo porto dojorno, ó conto 
do impostos do copitaçoo. R osto Punosto quodro hovorio quojuntor os obrigatórios 
toxQS roligiosos, ostobolocidQsJó no Génoso (XIV, 20) quo Pixovom, quo "o dízimo 
do tudo portoncio oo RItíssimo". Os roPoridos impostos pormitiom o monutonçoo do 
Tomplo do Jorusolom o, noturolmonto, dos milhoros do socordotos oo sou sorviço. 
Codojudou moior do dozo onos oro obrigado o contribuir com moio sido (dois 
donórios), olém do contribuição oxigido polos sinogogos dos rospoctivos cidodos o 
oldolos. Porém, osto tributo oro InsIgnlPlconto oo lodo doquolo quo so donomlnovo 
dízimo. R lol ostoboloclo quo o décimo porto do todo o colholto, robonho, posco o, 
om gorol, do quolquor produto do solo, dovlo sor ontroguo oo culto do Jorusolom. R 
ombiçQO dos socordotos chogovo o oxtromos Inocroditóvols. Rotlrovom dízimo do 
quonto podiom imoginor: dosdo os ovos do umo copooiro às modostos orvos 





usados para cozinhar, ou à lonho dostinodo oo Invorno. € pobro doquelo quo 
ocultosso os suas propriododos oos lovitos quo Faziam o cobrança! Um produto quo 
nõo pogovo dízimo oro quoliRcodo do impuroH o, consoquontomonto, o sou 
propriotário coío no ignomínia do pocodo. R partir do 1 5 do odor (mos quo 
ontocodio o Páscoa), longas caravanas do carros com os dízimos oFIuíom à Cidodo 
Santo do todos os cantos do Isrool, transportando os "primícias o o molhor dos 
colhoitos. 

Os rosponsávois do Tomplo, cloro ostá, osFrogovom os moos do contontos. O 
sustonto onuol do todos olos - o mais oindo - ostovo garantido, om nomo do Dous. 
(N. DoM.) 

- Pagámos uma primeira prestaçõo - continuou o recordar com 
saudade - e, aproveitando o alívio económico, meu Irmõo deu-se oo 
luxo de uns dias de descanso. 

f 

€ bom notar que no sociedade judaico, menos Favorecida pelo Fortuna, 
o octuol conceito de Férias nõo existia. Umo viagem de negócios ou umo 
peregrinoçQO, por exemplo, encerravam um signiFicodo semelhante. 

...€ poucos dias antes do Páscoa porticipou-me o grande noticio: 
levor-me-io o Jerusalém. €ra o minha primeira visita ó Cidade Santo. Jó 
podes imaginar a alegria... 

Na Primavera daquele ano 12, prescindindo da grande caravana que 
devia partir de Nazaré, seguiram sozinhos pela rota que atravessava a 
Somaria. € tal como Fizera José com o primogénito, Jesus sentiu-se Feliz 
por explicar ao irmõo a história dos lugares por onde passavam. Nõo hó 
dúvida de que boa parte da Formaçõo daquele galileu era devida ao 
solícito carpinteiro de Nazaré. Tiago era um homem religioso, ó sua 
maneira. Respeitava as tradições mas, lentamente, inFluenciado por seu 
Irmõo, Foi pondo em questõo muitas das rígidas e absurdas normas 
religiosas que estrangulavam a vida diária. 

Rpesar disso, durante anos, encorajou a velha ideia de sua mõe de 
ver Jesus convertido num líder. Mais: quando da morte do Filho do 
Homem, Foi um dos grandes desiludidos. 

- Naquela viagem - conFessou, entusiasmado com a sua própria 
narraçõo -, aprendi a estimó-lo de verdade... 

- Nõo entendo. 




- Verás. Foram muitos horos de convivência. € longe e oFostodos dos 
obrigações hobituois. No Nozoré nõo ero too simples. Rlém disso, oo 
soir do oldeio, meu Irmõo tronsFormovo-se. Como poderei explicor-te?... 
Cro como se recuperasse o liberdade. Como se entrasse no mundo que, 
no verdode. Lhe pertencia e pelo quol esperovo. O cobelo oo vento, o 
olhor olegre e determinado, o posso Firme e conFionte, tudo o convertia 
num triunFodor. Conto-te um pequeno segredo? 

Quose me engasguei com um dos goFonhotos. 

...Cu só tinho cQtorze onos, ocobodos de Fozer, mos, por couso 
doquelo peregrinoçõo, vi-o como um cheFe. Soube que meu Irmõo 
estovQ destinado o grondes empresas. Noto-se nalguns gestos dos 
pessoQs. Soo concretos. InconFundíveis. 

- C quol dos gestos de Jesus te levou o ocreditor em tol? 

- Dois - respondeu de imedioto: - o polavro e os olhos. 

Rmbos tinhom o selo do predestinoçoo. 

Rntes de chegor à Cidode Sonto, Jesus conFirmorio o seu irmõo o 
solene decisõo odoptodo dois onos ontes: esperor pelo moioridode e 
independência dos seus poro revelor oo mundo o único verdode que 
deveria Ficor em letros de ouro: o existência do Poi. 

R tradicional ceio do Páscoo terio lugor em Betânio, no herdode de 
Lázoro. Simoo, o cheFe do Fomílio, Foro enterrado recentemente e, de 
Qcordo com o costume, Jesus presidiu à meso. 

- Foi umo jornodo intenso e inolvidável. Terminado o cordeiro, meu 
Irmõo FqIou muito e onimodomente. Porém, tol como ocontecio em 
Nozoré, os suos ideios sobre o Poi Celestial nõo Forom muito bem 
compreendidos por Lázoro e suos irmos. 

Rmovom-no, porém. 

No monhõ seguinte, consumado o cerimónia do oceitQçõo de Tiogo 
como membro de pleno direito do comunidade de Isroel, os irmoos, de 
regresso o Betânio, Fizerom oito no Foldo ocidental do monte dos 
Oliveiras. Duronte olgum tempo, o novo cidodoo desFez-se em elogios e 
louvores à esplendoroso Jerusalém. 

- Jesus, pelo contrário, nõo obriu o boco. Olhovo o cidode e colovo-se. 
Nõo Foi possível obrir-lhe o coroçõo. C o portir doquelo monhõ tornou-se 




silencioso e taciturno. Mois oindo: mol entrámos em coso de Lázoro 
comunicou-me que tínhamos de voltor à Golileio. € eu, quose de joelhos, 
supliquei-lhe que esperássemos mois um dio. Querio voltor oo Templo e 
assistir ás discussões dos doutores do Lei. Jesus, oFogondo-me os 
cabelos, sorriu com certo tristeza, oceitondo. Sobes umo coiso? Nõo lhe 
disse todo o verdode. 

- Mentiste-Lhe? 

Tiogo corou. 

- Mois ou menos... €rQ verdode que desejovo contemplar os sábios. O 
que Folei Foi que morrio de desejo de o ver discutir com eles... 

- Repugnante Fobriconte de jugos! - censurou corinhosomente Jocob. - 
Sá tu podios lembror-te de coiso ossim. 

No entonto, os secretos intenções de Tiogo ver-se-iom Frustrados. 
€FectivQmente Jesus, ocomponhou-o oo Templo e permaneceu muito 
tempo escutando os discussões. Porém, opesor dos incitamentos do 
irmõo, o Filho do Homem monteve-se õ morgem. 

- €u olhovQ-o e nõo conseguia entender. O que oli ouvimos nõo devio 
ogrodor-lhe. Nõo ero oquilo que me tinho contodo minho mõe. € por 
Fim, morto de curiosidade, perguntei-lhe porque nõo se decidira o 
intervir. R suo resposta, tontos vezes escutado nos discussões com o 
mõe Morio, deixou-me como ontes: "Nõo chegou o minho horo". € 
pQssondo-me o broço pelos ombros dirigimo-nos poro Betônio. 

No dio seguinte, de modrugodo, deixovom o oldeio, encominhondo-se 
poro Nozoré pelo cominho do Jordõo. 

- Foi nessQ viogem de regresso o coso que Jesus, oo contor-me o que 
Qcontecero no suo primeiro peregrinoçõo õ Cidode Sonto, quondo 
contovQ Qpenos doze onos, se pôs porticulormente sério e me Fez 
prometer que, se €le Foltosse um dio, eu velorio pelos mois pequenos. 

€stQ reveloçõo de Tiogo veio conFirmor-me o que sempre suspeitei: o 
Fomoso Fugo de Jesus Menino, opesor de tudo, teve de lhe doer no 
mois íntimo. Depois, Friomente, quondo teve consciência do ongústio que 
provocoro em seus pois duronte quotro dios, nõo teve outro remédio 
senõo sentir-se culpodo. 

Perto de completar os dezoito onos, o vido do modesto carpinteiro 




passou por umo pequena e agradável mudança. Com seu irmõo à Frente 
da oFicina, Jesus dedicou-se plenamente ao armazém de abastecimento 
de caravanas, localizado no pequeno bairro dos artesõos, muito perto 
da Fonte. Csta nova actividade proporcionar-lhe-ia alguma coisa de que 
se vira privado desde o Falecimento de José: as conversas e a troca de 
inFormações com os viajantes e comerciantes chegados de todo o país e 
de mais além das Fronteiras de Israel. 

- Vou dizer-te umo coisa, Josõo. Rquela boa gente, pagõos na sua 
maioria, agradeciam estas relações. Meu Irmõo Fazia-lhes uma 
inFinidade de perguntas e a espera era inFinitamente mais agradável. 
Nem todas as estalagens e armazéns recebiam os prosélitos com o 
mesmo carinho e simpatia. € o saduceu, inFormado do que considerava 
umo Fraqueza imprépria de um judeu, criticou-o repetidas vezes. Mas 
Jesus sempre lhe respondia o mesmo: Grandes trabalhos Foram criados 
para todo o homem. Um sorriso e uma palavra amável tornam mais leve 
o jugo. 

- € que vendia nesse armazém? 

- O costume: cordoaria. Forragem, odres para água e para vinho, 
canastras, todo o género de roupa de abaFo, cajados trabalhados por 
ele préprio, víveres (ás vezes cozinhados por mõe Maria) as ônForas de 
Nathan, os meus práprios jugos e trabalhos em couro... €nFim, de tudo. 

€ o armazém, como outrora com a oFicina de carpintaria. Foi-se 
convertendo em algo mais que um simples negécio. Por ali passavam 
todos os anos dezenas de buFarinheiros, negociantes de cereais, vinho e 
especiarias, e um pintalgado mosaico de caravaneiros e comerciantes - 
retalhistas e grossistas - de todas as raças e credos. 

- € muitos, velhos amigos, terminavam a noite nesta casa, 
compartilhando, como tu, o pouco que tínhamos ou o muito que traziam. 
Desta Formo, Jesus e todos nés soubemos de outros costumes, povos e 
crenças. € graças a €le aprendemos a diFícil liçõo da tolerância. 

Rntes de acabar o ano - era o mês de Setembro - a Família de 
Nazaré receberia uma gratíssima surpresa. 

R duas semanas de Festejar os seus dezoito anos, Jesus viu chegar 
Isabel e seu Filho Joõo. Foi o melhor presente. Havia muito tempo que 
nõo se viam e, sem que nada o Fizesse adivinhar, seria uma reuniõo 




histórica. Seu primo afastado, que mais adiante seria conhecido pelo 
Rnunciador mostrava-se confuso. Desde a morte de Zacarias nõo tinha 
muito claro o seu futuro. Isabel, como acontecia com a Senhora e Jesus, 
continuava a traçar-lhe grandiosos planos. Ocuparia o segundo escalõo, 
em glória e dignidade, ao lado do futuro Messias Libertador. No 
entanto, a oposiçõo de Jesus a estas ideias messiânicas conduziram 
João a um mar de dúvidas. € Isabel informou Maria dos loucos projectos 
de seu filho: queria retirar-se para as montanhas de Judó e dedicar-se 
inteiramente ó agricultura e à criaçõo de carneiros. R Senhora, desolada, 
refugiou-se em sua prima e esta, por sua vez, em Maria. Que podiam 
fazer com aqueles varões, que recusavam a móxima honra a que podia 
aspirar um judeu? € ao vê-los novamente reunidos ambas conceberam a 
mesma ideia: talvez, ao trabalharem juntos, ao permanecerem lado a 
lado em Nazaré, os seus sentimentos mudassem. Mais uma vez, no 
entanto, os projectos das mulheres naufragariam ante a categórica 
negativa dos filhos. Joõo e Jesus tiveram longas conversas, analisando 
as suas respectivas concepções do Messias, do Pai dos Céus, bem como 
dos seus planos pessoais. Mas, segundo as minhas informações, as 
divergências naqueles momentos eram tais que, de mútuo acordo, 
decidiram separar-se até que chegasse a hora. Joõo, mais impulsivo 
que seu primo, nõo teria encontrado inconveniente em se meter pelos 
caminhos naquele mesmo instante. Mas entendeu a posiçõo de Jesus. 

Rs suas responsabilidades, com a mõe a seu cargo e uma herdade a 
dirigir, nõo eram as mesmas que as do gerente de um armazém de 
abastecimento, com nove pessoas ao seu cuidado e recursos 
económicos limitados. Teria sido interessante presenciar estes encontros 
entre o futuro Filho do Homem e o Rnunciador. O certo é que se Jesus 
chegasse a ceder, recebendo os seus parentes de Nazaré, o destino, do 
chamado Joõo Baptista talvez tivesse sido outro... € aquele gigante de 
dois metros de altura e sua mõe regressaram õ Judeia. Jó só voltariam 
a ver-se no célebre baptismo no rio Jordõo. Rquela Inteligência que tudo 
dirige foi inflexível, mais uma vez. 

Inexplicavelmente para mim, Tiago interrompeu a narraçõo. 

Bebeu o vinho e durante um longo minuto permaneceu de olhos 
baixos, como se um pesado fardo acabasse de o esmagar contra a 
mesa de pedra. Interroguei Jacob com o olhar. O cunhado fez-me um 
quase imperceptível gesto, recomendando-me calma. Com pulso firme e 




calmo encheu q tigela do abatido galileu. RFastado dos seus 
pensamentos pelo gorgolejar do vinho, levantou os olhos, agradecendo 
o nosso silêncio. Por Fim, baixando o tom de voz, Jocob interrogou-o nos 
seguintes termos: 

- Desejos Falar de Rmós? 

Negou com o cabeço. 

- €stá bem. Se me autorizas, posso continuar. 

Tiago vacilou. Mos, oo reparar no minha sincera expectativa. Fechou 
os olhos, consentindo. Pôs umo condiçoo. Que suo moe nõo escutasse o 
relato. Desviei os olhos poro o platoFormo. 

Mario e suas Filhas, tagarelando e otoreFados nos preparativos do 
ceio, estavam alheios oos nossos assuntos. Nõo conseguia entender o 
mistério. Jocob imediatamente o esclareceria. 

- Naquele ono, quando os questões materiais e económicas 
começavam a compor-se lentamente, umo novo desgraço caiu sobre 
esto cosa... 

Dado o baixo tom de voz do meu conFidente tive de me inclinar poro o 
rocha circular. Tiago continuava com o rosto e o olmo tristes. 

...Rconteceu oo anoitecer de um sábado de Dezembro. 

Jocob deteve-se, tentando recordar o doto exacto. Nõo conseguiu. € o 
seu cunhado, que apesar dos aparências se mantinha atento, murmurou 
o dado que Faltovo: 

- Três. 

r 

- € isso - conFirmou o narrador. - R três de Dezembro do ono doze o 
cólera de Deus sociou-se no Família que muito em breve serio o minha. 

Santiago protestou. 

- Porque asseguras o que nõo sobes? Meu Irmõo ensinou-nos que o 
Deus dos Céus nunca é vingativo nem colérico. 

- Cntõo - replicou Jocob com assombro -, como explicas o que 
aconteceu? 

Nõo obteve resposta. € este explorador, conFuso e impaciente, teve 
de se color. 




- Como interpretas tu, Josõo, o súbito morte de umo crionço de cinco 
onos? 

Desto vez Fui eu quem se refugiou no tigelo de vinho. 

- Umo morte? De quem? - perguntei, como um estúpido. 

- De Rmós. 

€ ontes de tentor responder à difícil interrogoçoo de Jocob, roguei-lhe 
que se olongosse nos pormenores. 

- R doençQ, fulminante, levou-o numo semono. Nem sequer o 
Quxiliodor dos rosos pôde fozer nodo por ele... 

Ro sober que o velho Meir tinho visitado o mois pequeno dos vorões 
do fomílio supus que o mol, oo nõo ser otolhodo pelo excelente roFé, 
devio ter sido de difícil controlo. R primeiro descriçoo do doenço - Febres 
malignos - nõo me ojudou gronde coiso. Noquele nome cobio umo 
infinidade de problemas. € opesor do omorguro do momento orrisquei- 
me Q solicitar sobre o sintomotologio. Pouco o pouco, creio, fui-me 
aproximando do verdadeiro noturezo do mol, que terminou com o curto 
existência de Rmós. Do noite poro o dio, oquele menino saudável feliz e 
travesso viu-se otocodo por umo forte dor de gorgonto febre oito e 
rouquidoo. Cm questoo de horos oporeceu umo disfogio (dificuldade no 
deglutição) e umo olormonte insuficiêncio respiratório, com sinois que 
QpontQvom poro o que hoje é conhecido em medicino como epiglotite 
ogudo (1): bobo, silvo respiratório (som ogudo, parecido com um 
Qssobio), dispneia ou dificuldade no respiroçõo e umo angustiante 
toquipneio, ou ritmo respiratório superficial e ocelerodo. 

R expressQO de Jocob estovo certo - o crionço porecio um moribundo, 
- e Q ongústio estrangulou o lor de Nozoré. Nem os remédios, nem os 
fricções de ozeite, nem os songrios de Meir sortiram efeito. Poro solvor 
Q vido do menino terio sido necessário, olém dos antibióticos específicos, 
Q rápido oberturo de umo vio oéreo, preferentemente de noturezo 
noso-troqueol (intuboçõo pelo noriz) ou, em olternotivo, umo 
troqueotomio (operoçõo que pressupõe o oberturo do troqueio). 

Nodo disto, como é lógico, chegou o acontecer. C o indefeso Rmós 
continuou o opresentor um quodro veloz e olormonte que o levorio o 
umo horrível morte: retrocções inspirotórios profundos supro-esternois 
(por cimo do esterno), suprocloviculores, intercostois e subcostois (entre 




6 por boixo dos costelas). R Foringe, com todo o certezo, ver-se-io 
inFlomodo e o epiglote, rígido e tumefacto, ossemelhor-se-io o umo 
cerejo vermelho. Se o bom Meir dispusesse de olgum antibiótico o 
Qplicor por vio distinto do digestivo ou intestinal, coso do cloronfenicol e 
do ompicilino, os resultados tolvez tivessem sido diferentes. Isso, 
obviomente, ero como um sonho. 

€ o destino foi implacável. Rmós, noscido o 9 de Joneiro do ono 7, 
morreria quondo lhe foltovom cinco semonos poro completar os seis 
onos. €rQ o segundo morte em pouco mois de quotro onos. 

- Morio quQse o seguiu no tumbo... - sussurrou Jocob. - Se o 
desaparecimento de José foi umo mochododo, o do filho destroçou-o 
físico e morolmente. 

*1 InfecçQO grQV0, rigidQmGnt© progrGssivQ, do ©pigloto (lôminQ Pibro- 
cortiloginosQ, dolgodo 0 PI 0 XÍV 0 I, situado por cimo do orifício suporior do loringo, qu 0 
focho no momonto do doglutiçõo) 0 t0cido5 vizinhos, qu0 podo sor mortal o brovo 
prazo. R opigloto inflamado ocasiono umo súbita obstruçoo rospirotório. O ogonto 
patogênico costuma sor com froguêncio o Hoomophilus influonzoo do tipo 6. R 
opiglotito 0 vulgar om crianças dos dois oos cinco onos, podondo oprosontor-so om 
guolguor idodo. R infocçõo, focilmonto ossumívol polos vias rospirotórios podo 
causar do início umo nosoforingito, propogondo-so dopois poro boixo o inflamando 
o opigloto o oté, o órvoro troquoo-bronquiol. Rsto inflomoçoo do opigloto obstrui 
moconicomonto os vias rospirotórios, ocasionando rotonçoo do C02 o hipoxio. Do 
mosmo modo, dificulta o oliminoçõo dos socroçõos inflamatórios. R consoguêncio 
última ó umo asfixio mortal. Umo morto, pondo do lodo os lógicas distancias, 
rolotivomonto próxima do guo Josus podocou. (N. Do M.) 

€ todos domámos o Jové. Porquê? Que pecodo tínhamos cometido? 

O único que se mostrou firme (bendito sejo o seu nome!) foi Jesus. 
Ninguém o viu choror. Mos tombém nõo consentiu que os seus fomiliores 
levassem o codáver de seu irmõo poro o colino. 

€le próprio, com umo serenidade e mojestode invejável, o ergueu nos 
broços, presidindo oo cortejo fúnebre. € oo depositá-lo Junto oos restos 
mortois de José, beiJou-o e domou em oito voz: "Poi meu, esto é o tuo 
vontode. Rmós é teu e o ti volto. € ogoro liberto-nos do tristezo: o 
verdadeiro morte". 

€ duronte semonos esto coso foi um desfiladeiro deserto. R oldeio 
desfilou por elo nos pontos dos pés. Ninguém folovo. 




RpcsQr dos esforços e do presença permanente de Jesus, Morio 
negovQ-se o comer. Chegou um momento em que tememos pelo suo 
sQÚde. Rté que, carinhoso mos firme, o Filho lhe pousou os moos nos 
ombros e lhe disse: "Moe, o desgosto nõo pode ojudor-nos. Fozemos o 
que podemos, mos nõo é bostonte. O Poi, ogoro, pede-nos o tributo de 
um sorriso. Concede-nos o teu. 

Rssim, tudo soirá melhor. € nõo percos o esperanço. Cie sobe o que 
nos convém. Tombém no dor está o suo mõo." Conseguiu o que porecio 
um milogre. O seu optimismo, pociêncio e sensatez forom como que um 
bõlsomo. C Morio, muito devogor, recuperou o cor e o gosto de viver. R 
portir doquele luto, Jesus foi unonimemente reconhecido como um chefe 
valoroso. 

Nõo quis penetrar no onõlise de umo dos leituras deste acontecimento 
dramático. Mos, oo reflectir sobre elo, mois me firmei no crenço de que, 
por essQ olturo, quondo Jesus tinho dezoito onos, oindo nõo tinho 
consciência do seu poder e noturezo divinos. Se tivesse sido ossim, terio 
deixodo morrer o seu querido irmõo? Sobendo o que sei sobre o suo 
vido de pregoçõo oposto que nõo. Foi o ternuro o que o moveu o 
efectuor muitos doquelos curos. Rlgumos, por minho fé, bem mois 
difíceis que o de umo epiglotite ogudo. Mos tenho de me conter. Nõo é 
o momento poro referir oté onde chegovo o compoixõo doquele 
homem. 

Nõo o posso ignoror. Contemplando o vido do Mestre desto 
privilegiado otoloio - quose como num filme - oté o mois céptico terio 
de reconhecer comigo que oquelo Inteligência Superior, qualquer que 
sejo o nome que lhe dermos, foi colocando o Filho do Homem peronte os 
mois dispores e corrosivos provos que um ser humono pode enfrentar. 

Só oqueles que tenhom padecido o infortúnio poderõo oproximor-se do 
que procuro sugerir. Pois bem, oté nisso me vi ultropossodo pelo 
tempero doquele gigonte de dezoito onos. Como é certo que o mochodo 
do destino obre os corações e que só entõo se descobre o interior do 
órvore! O verdadeiro herói nõo se manifesto unicamente no trincheira ou 
no orriscodo jogo do solvoçõo de umo vitimo. 

R coragem e o firmezo de ânimo, no coso doquele Jesus com o 
codóver do irmõo nos broços, demonstrom-se, principolmente, no 
obscuro espirol de um lor enlutado ou no tormento anónimo de codo 




cIíq. Jesus - herói sem medalhas durante vinte e aita anas - pade 
também ser a cansala das canstantemente desFavarecidas da Fartuna. 
Para a canseguir - partinda deste meu Fraca canhecimenta a Mestre 
pôs em mavimenta um matar principal e dais auxiliares: a sua Fé na 
vantade da Pai Celeste, a sua paciência para cam as autras e a Farça da 
sua inteligência, cancentrada cama um laser na resaluçõa das 
prablemas, um par um. Csta inteligente harmania de Fé, talerância e 
sentida prática permitir-lhe-ia vaar - sempre cama hamem - mais alta, 
mais lange e mais velaz da que tadas, sem atrapelar e sem se 
atrapelar. 

Preganda cam a exempla, nõa só se pôs de nava à Frente da negócia 
cama ainda, ante a surpresa das seus e de estranhas, aceitau cam 
gasta participar num cicia de discussões FilasóFicas para javens, 
arganizada pela canselha da sinagaga. O luta, respandia aas que 
criticavam a sua aberta actividade saciai, pesa mais na recardaçõa que 
nas madas. € estas reuniões periódicas cam a juventude de Nazaré lhe 
devalveram algum da prestigia perdida par causa das zelatas. 

- Rh! - exclamau de repente Jacab, em vaz tõa alta que tadas ali 
puderam auvi-la. - Cntõa nõa canheces a história de Rebeca... 

- Que estás a dizer? 

Que signiFicava aquela tõa evidente mudança de assunta? Cstóvamas 
a Falar da marte de Rmós... 

Fazenda-me um sinal cam as alhas, ajudau-me a entender. Ruth 
acabava de depasitar sabre as esteiras uma ampla vasilha de branze. 

- Rebeca - impravisei -, sim, clara... Ou par autra, nõa... 

Quem diaba era Rebeca? Fai precisa dar tempa aa tempa. R 
esquilazinha deu-nas as panas necessárias e, par indicaçõa de Santiaga, 
só tive de lavar a mõa direita. (R que naturalmente usava, tal cama as 
Judeus, para me limpar depais de deFecar.) R Senhara, triunFante, 
anunciau da Funda da plataFarma: 

- €stamas prantas. Rbram caminha... 

Miriam, sarridente, carreganda um pesada alguidar, Fai descenda as 
degraus cam especial lentidõa, tentanda nõa derramar a canteúda. € de 
nava este explaradar ia cametenda autra erra. Ra reparar na pesa que 
Maria transpartava Fiz mençõa de me levantar para a ajudar. Jó meia 




de pé recordei que nõo ero esse o costume. 

€ quondo me dispunha o sentor-me, Jocob, otento o tudo, sugeriu-me 
que o ocomponhosse. Tombém ele precisovo do lugor secreto... R 
errodo interpretoçQO nõo veio Foro de propósito. Poro dizer o verdode, 
hovio olgum tempo que sentio esso necessidade. € o golileu, pegondo 
numo dos candeios, Pez-me sinol poro que o seguisse. Soímos oté oo 
quintol e, oproximondo-nos do pombol, o meu gentil guio trotou de obrir 
umo pequeno porto meio comuFlodo no Fochodo do obrigo, no conto 
esquerdo. €ntregQndo-me o condeio convidou-me o possor. Tolvez me 
tenho excedido no termo possor. 

O cubículo, de metro e meio de olturo por openos um metro de lodo, 
nõo me permitia Ficor de pé. Um cheiro característico recordou-me o 
noturezQ do lugor. Inspeccionei-o õ Froco luz do ozeite, descobrindo o 
suo mois que rústico conFiguroçõo: um poço negro meticulosomente 
coberto por umo tõbuo de modeiro, com umo oberturo no centro. €rQ 
tudo. Rquelo lotrino nodo tinho o ver com o luxuoso osseio que tinho 
visto no coso de €Iíqs Morcos, em Jerusalém. 

Depois de eu e de Jocob nos termos servido do improvisado coso de 
bonho, o golileu voltou o dor-me possogem poro coso. Quondo 
estávamos quose o otrovessor o estreito corredor, um desordenado 
oFostor de possos Fez-me voltor o cobeço poro o concelo. Foi 
vertiginoso. Umos quantos pombos, ossustodos, lonçorom-se num curto 
voo, esvoQçondo por cimo do pátio. O meu companheiro porou tombém. 

€ lonçondo mõo oo glodius obriu o porto de repente, ossomondo 
impetuosomente. R escuridõo ero absoluto. Convencido de que podio 
trotor-se de um Folso olorme regressou oo pátio, convidondo-me o 
voltor poro junto do Fomílio. €u, pelo menos, tinho ouvido oquele ruído 
de possos com totol nitidez. R tranquilo otitude de Jocob nõo me serviu 
de consolo. Rlgumo coiso de estranho se possovo em volto do coso. 

Depois de umo segundo e obrigatório obluçõo tomei lugor no Frente 
de um olguidor Fumegonte. € Jocob Fez o mesmo, esFregondo os mõos 
de sotisFoçõo. Nõo divisando o menor sombro de preocupoçõo no seu 
rosto pelo que ocobovo de acontecer lá Foro, preporei-me poro prestor 
honros oo guisodo de verduras que Miriom colocoro no centro do 
rocho... Tiogo abençoou o ceio e, contro o que é costume segundo os 
ortodoxos do lei, os mulheres ocomodorom-se o nosso lodo. 




compQrtilhQndo o excelente guisado, onde descobri olho, cebola, 
lentilhas, olhos porros, alcaparras e algumas aromáticas e apetitosas 
Folhas de hortelõ-pimenta e de jeezer (uma das variedades de alecrim 
silvestre). 

Ruth, Foi distribuindo os talheres, umas enormes colheres de madeiro 
de pinho. Ro receber a minha, a Senhora, atenta aos meus movimentos, 
antecipando-se à minha curiosidade, adivinhou o que eu estava a 
pensar: 

- Isso mesmo, Jasõo... obra de meu Filho. 

Uma tremura denunciou-me e quase deixei cair a escura colher. 

Mario sorriu, divertida. Dirigindo-se a Jacob, Falou outro vez na já 
esquecida histária de Rebeco. 

- Disso quem mais sabe é Miriom... 

ConFundido, tentei meter a colher no alguidar. De acordo com as 
normas da urbanidade daquelas gentes, tive de esperar a minha vez. 
Quando se trotava de um recipiente comum, assim o exigiam as boas 
maneiras, meter a colher ao mesmo tempo que outro comensal era uma 
grosseria e até sinal de mau augúrio. 

R Família, testemunha da minha inicial Falta de habilidade, começou a 
rir, contagiando-me com a sua alegria. Rs gargalhadas soltaram-se em 
cascata quando, de repente, ao atravessar-se na garganta de Jacob, o 
guisado Foi catapultado como chuva de perdigotos sobre os comensais. 
O inocente e pueril alvoroço acabou por desanuviar o ambiente pesado. 

Miriam, ansiosa por Falar do misterioso tema de Rebeca, nõo se Fez 
rogada. 

- Por onde começo? - perguntou á mõe. 

- Pela sua beleza - interveio Ruth com os olhos a brilhar. 

R Senhora, movendo a cabeça em sinal de desaprovaçõo, rogou-me 
que desculpasse a impulsiva ruiva. 

... Tem razõo, mõe Maria - aprovou Miriam. - Pelos seus dezoito anos 
ero um magníFico exemplar... 

R Senhora, irritada com o que considerou umo vulgaridade, recriminou 
a Filha. Nõo serviu de grande coisa. 




- €rQ Qlto, Forte, bonito... 

- Muito! - ionçou de novo o esquilozinho. 

...R suo prudência, bondade e brilho - prosseguiu Miriom num tom 
mois sério - nõo possorom despercebidos oos olhos dos homens e dos 
mulheres. € umo dessos jovens de Nozoré... - Comecei o suspeitar... - 
enomorou-se de Jesus. 

Desto vez Fui eu quem se engasgou, e os risos eclipsorom os últimos 
polQvros de Miriom. Tossindo, oFIito, desculpei-me. 

Hoje nõo compreendo o minho estronhezo. Rquilo ero o que hovio de 
mois noturol e Formoso. 

...Fui Q primeiro o sobê-lo - declarou Miriom com orgulho.Rebeco tinho 
menos dois onos que Jesus. Cro de Nozoré. 

Todos Q conhecíamos. R suo Fomílio, emboro mois obostodo do que o 
nosso, ero nobre e carinhoso. 

- Mois obostodo? - exclamou Jocob com ironio. 

... O velho Czro guordovo muitos talentos (1) no bonco de 
Jerusalém... Josoo, o poi de Rebeco ero dono de meio oldeio. 

"Um bom portido", pensei poro comigo. 

...€ um dio conFessou-me os seus sentimentos por meu Irmõo. 

Poro mim, que tinho entoo cotorze onos, o noticio (ou ontes o 
conFidêncio) encheu-me de surpreso. Cntre os ropozes e roporigos do 
oldeio hovio sempre rumores. Todos sobíomos quem gostovo de quem. 
Mos de Rebeco, nem por sonhos... Nõo soube que dizer-lhe. 

- Rcerco de quê? 

R minho pergunto, com segundos intenções, Foi compreendido pelos 
mulheres. Os homens, em controportido, nodo entenderam. 

- Oh, Josõo! - censurou-me Miriom. - De que hovio de ser? €u 
ignorovQ os sentimentos de Jesus por Rebeco. Cio, tímido e 
prudentemente, quis certiFicor-se primeiro. Por isso me interrogou. Vocês, 
os homens, por vezes porecem tolos... 

Procurei os olhos de Morio. R suo placidez indicou-me que tudo estovo 
correcto. € otrevi-me o lonçor umo pergunto que começovo o queimor- 
me o coroçõo: 




- Rlguém, qIquítiq vez, soube se Jesus se sentiu otroído por umo 
roporigo? 

Miriorn Fitou suo moe. € esto, por suo vez, trocou outro olhor 
significativo com Ruth. Rs três, quose em uníssono, reconheceram que 
nõo sobiom. Tiogo e Jocob iguolmente negorom com o cobeço. Se o 
jovem Jesus soube no suo odolescêncio ou juventude o que ero esse 
Formoso sentimento, too próprio do idode, nunco o exteriorizou. 

- Meu Filho - interveio entoo o Senhoro - teve o desgraço de quose 
soltor do meninice poro o responsabilidade de um poi. 

Como é que io pensor nessos coisos? 

Cmboro nõo compartilhasse o seu critério, preFeri escutor. 

- € Fiz tudo o que podio Fozer - sublinhou o mulher de Jocob.Folor com 
moe Morio. Contei-lhe o encontro com Rebeco e o suo secreto conFissoo. 

Por um momento, nõo soube poro quem olhor. € o Senhoro, tomondo 
Q pQlovro, tornou mois Fácil o questõo. 

- Ro princípio. Fiquei desconcertado. Depois, Fiquei contro. 

Rquilo nõo entravo nos meus plonos. Jesus cosodo? Nem pensor! Cro 
o Filho do PromessQ: o Futuro Messios. Como hipotecar o meu sonho com 
umo bodo? 

Tiogo moveu o cobeço num quose imperceptível gesto de desacordo. 
Mos o mõe oponhou-o, replicando sem contemplações: 

*1 Um tolonto - umo Fortuna - oquivolio o uns três mil sidos (dozo mil donários). 
(N. Do M.) 

- Rgoro é Fácil criticor-me! Cntõo, tu pensovos o mesmo. 

O silêncio do Filho encerrou o ossunto. € Morio, cingindo-se oos Foctos, 
continuou o reloto, olhores esquivos o Tiogo. 

...Rlém disso, que io ser de nós? Jesus ero o cheFe e o principal 
sustento do Fomílio. 

Noquilo tombém nõo lhe Foltovo rozõo. Se Jesus tivesse consentido no 
cQsomento com Rebeco, o suo próprio coso terio soFrido umo grove 
quebro económico. Suo mõe, onte o sério omeaço que rondovo o lor, 
tomou o Qtitude que considerou justo: Folorio com o roporigo, numo 
tentativo poro deter o perigoso processo. € de ocordo com Miriorn Fõ-lo- 




íq em segredo, procurando por todos os meios que nõo chegasse oos 
ouvidos de seu Filho. Rssim Foi: 

- Tivemos umo gronde converso. Rebeco, no verdode, Foi sincero. 
Rmovo Jesus. € eu, Josoo, pus-me o tremer. Sobes do que é copoz umo 
mulher opoixonodo? 

Nõo pude responder. Nunco soube. 

... Tolvez que o pior nõo Fosse estor proFundo e sinceromente 
enomorodo de meu Filho. O terrível é que, de certo modo, se porecio 
comigo. €rQ leol e obstinado. 

- CoisQs do omor - opoiou Miriom com sobedorio. 

- Noturolmente - oprovou o Senhoro -, Rebeco nõo ero umo crionço. 
Sobio o que querio. € estovo disposto o deFendê-lo com unhos e dentes. 
€ digo-te mois umo coiso. Se nõo Fossem os muitos problemas que elo 
trozio consigo, tê-lo-io onimodo. 

Rgrodom-me os mulheres e os homens que lutom pelo que desejom. 

Mos tendo em visto o diFiculdode do situoçõo, nõo tive outro remédio 
senõo conFessor-lhe o verdode. € onunciei-lhe o que ero um segredo 
conhecido em todo o oldeio: que Jesus, o seu omodo, ero o Filho do 
Promessa, certomente o Messios esperado por todo o noçõo. O seu 
cQsomento podio pôr em perigo o glorioso carreiro do Libertador... 

Miriom interrompeu de novo o reloto. 

- ConFessoste-lhe o verdode ou openos porte? R Senhoro ocusou o 
golpe. Mos Foi sincero. 

- Naquele momento, o problema económico tinho o seu peso. 

Mos o destino de Jesus ero prioritário. Fiz o que devio Fozer. 

Impaciente, quis sober o reocçõo de Rebeco. Mos um olguidor vozio e 
o Qpetite voroz dos homens Forom mois Fortes que o minho curiosidade. 

€ os mulheres voltorom oo oito do plotoFormo, regressando com duos 
escudelas de modeiro e seis protos de borro. Umo dos vosilhos, nos 
mõos de Morio, vinho coberto com umo tompo de modeiro. Distribuídos 
os protos, o escudela destopodo Foi posto no centro do meso. 

Continha umo estranho posto leitoso, quebrado por dourados Fios de 
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mel líquido. Foi tudo o que identiFiquei. R suo volto, umo série de típicos 




6 estaladiças tartas de triga. R Senhara cam um sarrisa maliciasa, 
permaneceu de pé, cam a escudela entre as mõas. € eu, inPeliz distraída 
nõa reparei na gesta feminina da cazinheira. Intrigada, Piz perguntas 
sabre a pasta que tinha à vista. 

R explicaçõa de Ruth deixau-me sem apetite: encantrava-me ante uma 
nutrida calecçõa de gaPanhatas peregrinas - uma das quatra espécies 
habitualmente cansumidas pelas Israelitas -, previamente descabeçadas 
e desmembradas, secas aa sal e trituradas até Picarem em pó. R massa 
era misturada cam Piar de Parinha e, Pinalmente, canservada em mel. Par 
vezes era castume macerar-se em vinagre. 

Rcha que empalideci. Maria, que cantinuava em expectativa, 
interessau-se pela minha saúde. Fai entõa que reparei na sua atitude. 
Par que razõa cantinuava cama uma estátua? Ra perceber cama a 
alhava de alta a baixa, a seu sarrisa matreira alargau-se, rinda-se da 
minha desarientaçõa. Risinhas mal cantidas, que se auviam entre as 
Pilhas, Pizeram-me suspeitar que cambinavam alguma caisa. Pracurei 
auxilia nas hamens. Mas, tõa ignarantes cama eu, limitaram-se a 
encalher as ambras. O segreda, adivinhei, devia estar na escudela que 
tinha nas mõas. 

Par Pim, cam a audiência em suspensa, Maria decidiu-se a Palar: 

- Surpresa, "Jasõa!" 

r 

€ verdade. Tinha esquecida. Rquela cazinheira chamada Maria, a das 
pambas, tinha-a anunciada, aa iniciar as preparativas da ceia. 

Inclinanda-se par cima da mesa de pedra estendeu para este 
explaradar a vasilha tõa ciasamente Pechada. Ruth, divertida, destapau- 
a. € nós, três hamens, devaradas pela curiasidade, levantóma-nas aa 
mesma tempa e cam tõa pauca sarte que as nassas cabeças Param 
bater umas nas autras. R salene e calectiva cabeçada pravacau a 
hilaridade das mulheres e, laga a seguir, a das desajeitadas varões. 

Ra alhar a canteúda da escudela Piquei perplexa. €ra a primeira vez 
que a via na nassa aventura palestina. Ra interragar Maria, ela limitau- 
se a recardar-me que Nazaré nõa era a Pim da Munda. Depais Pai 
distribuinda as carrespandentes rações. Ra receber a minha, incrédula, 
taquei-a cam a calher. 

€ Jacab, saltanda uma gargalhada, lembrau-me que aquila nõa se 




comiQ como eu julgovo. Possondo-me umo dos tortos, convidou-me o 
soboreá-lo com o ouxílio do põo. O monjor nõo possovo de umo 
humilde Fritodo de ovos botidos: umo tortilho. Hoje nõo serio surpreso 
poro ninguém. Noquele tempo cousovo Furor entre os gastrónomos e os 
classes populares. O invento, segundo porece de origem romono 
(emboro os mós-línguos garantissem que Rpicius (1) o tinho copiodo 
dos Iberos), tornou-se too populor, saboroso e nutritivo que se espalhou 
como o vento por todo o Império. Morio, too otento como qualquer 
outro pessoQ às modos, quis surpreender-me com o último grito em 
cozinho. 

Por minho Fé que o conseguiu. Desto Formo, o omorgo sobor dos 
primos do goFonhoto Foi discretomente conjurado. 

- €, entoo - perguntei de novo õ Senhoro, que ossistio, ogrododo, oo 
seu êxito culinário -, que disse Rebeco? Morio serviu-se de vinho e, 
molhando os lábios, odorou o voz: 

- Ri, JqsqoI... Deixo-me respirar. 

Mos o seu desejo de recordar oqueles onos ero too Forte quonto o 
meu. 

*1 Sogundo os nossos dodos, o tol flpidus, oFomodo gostrónomo d© Romo, 
popularizou o roceito do tortilho no ono 25. fligum tompo dopois ©scrovorio um livro 
- D© r© coguinorio - d© grond© ©xito ©ntr© os odoptos do cozinho ©loborodo, ©m 
gu© ©vocQ os festins do imporodor Cláudio. Sénoco criticou-o ocorbomont©, 
guoixondo-s© d© gu© os suos artes culinários corrompiam osjovons, ofostondo-os 
dos ©studos d© RIosoRo. 

Plínio, ©m controportido, ©logiou os suos r©c©itQS, gorontindo gu© os d© tígodo d© 
porco © língua d© Flomingo ©rom autênticos obros d© ort©. Pr©vÍQm©nt©, cloro, tinho 
d© ©ngordor os onimois com figos © vinho odoçodo com m©l. (N. Do M.) 

... Sobio escutor. Nisso porecio-se com Jesus. € quondo ocobei olhou- 
me Fixomente. Depois, pôs-se o choror... 

- € minho mõe - continuou Miriom com um meio-sorriso -, pensou ter 
gonho o botolho. 

R Senhoro, que tinho sempre resposta poro tudo e poro todos, nõo se 
aborreceu. 

/ 

- Menino linguareiro! € possível que perdesse oquelo botolho mos nõo 




Q guerra... 

- Que insinua? 

- Rebeca era sincera - esclareceu Maria - e dura de raer... 

Camaveu-se cam as minhas explicações. Mas, terminada a chara, 
deixau-nas geladas... Sabes quais eram as seus pensamentas? 
Desgraça de mulher... - €sperei, sem pader imaginar a canclusõa -. . 
"Rgara mais da que nunca" camunicau-nas da Funda da seu amar estau 
decidida a ter a mesma sarte. Se ele me aceitar serei a espasa de um 
cheFe nacianal. € partilharei a sua carga. Nada mais há a dizer." 
Regressámas a casa cam a caraçõa apertada. O remédia, Jasõa, tinha 
sida piar que a daença. Naquela naite, enquanta ceávamas, Jesus 
percebeu que alguma caisa tinha acantecida. Miriam Ficau vermelha e 
eu, estanteada, deixei queimaras Filhós... 

- Vais Fazê-las de sabremesa? 

Jacab distraiu-nas. Mas a mulher, ignaranda a apetitasa sugestõa da 
genra, entrau pela segunda e inesperada capítula daquela história. 

- Dali a uns dias, a pedida de Rebeca, tivemas uma nava entrevista. 
€ra viva cama azaugue... 

- Nõa, mõe Maria - rectiFicau Miriam. - Rebeca amava-a. 

- €ra viva - cantinuau na sua teima, cama se nõa a tivesse auvida. - 
€mbara tivéssemas especial cuidada em nõa Falar na nassa diFícil 
situaçõa ecanómica, ela deve ter adivinhada. Que más nós sarnas, as 
mulheres, Jasõal 

Ri da graceja, Finginda estar de acarda. 

- € veia ó reuniõa cam tadas as suas armas desembainhadas. 

- Mõezinha! 

R exclamaçõa de Miriam nõa serviu de muita. 

... Rebeca cansultara antes seu pai e deu-nas a saber que estava 
autarizada a dizer-nas que a dinheira e a date nõa eram prablemas. 
Que a sua Família estava dispasta a campensar-nas generasamente. 

r 

€ canveniente esclarecer que, cantrariamente aa que castuma 
acantecer nas tempas madernas, a saciedade Judaica estabelecia que a 
mahar (a date) devia ser satisFeita pela pai au pela Família da naiva e 




nõo o inverso. Rssim o referem o Génese (XXXV, 12), (XVIII, 25) e o 

A 

€xodo (XXII, ló) (1). Segundo o Deuteronómio (XXII, 27) cinquenta 
sidos de proto - uns duzentos denários - ero o hobituol. R cerimonio do 
estabelecimento do mohor entre os respectivos portes ero too festejado 
como Q próprio bodo. Constituía um compromisso formol de matrimónio 
- com um contrato perfeitomente legolizodo - que, no coso de umo 
donzelo, 

A 

*1 Sogundo o Cxodo (XXII, 1 5), o chamado mohor dos virgons, oro oxigívol por 
loi. CstQ norma rocoío sobro o Família do guolquor sodutor. Csto, obrigado o cosor- 
so com o soduzido, nõo podia nogor-so oo pogomonto do roForido mohor. (N. Do 
M.) 

devio cumprir-se ó quorto-feiro. Rlém do dote, o noivo ero obrigado o 
oferecer à futuro mulher o que denominovom o moton: umo espécie de 
bens vitalícios que deviom ser reservados poro o momento do viuvez. 
Pois bem, o proposto de Rebeco olterovo todos os normos e tradições, 
deixando o Senhoro numo situQçõo comprometido. 

- Rgrodecemos o gesto - acrescentou Morio - mos nõo oceitómos. 
Certomente, oquele dinheiro io livror-nos de dificuldades. Mos, como te 
digo, nõo ero o mois importante. 

Noquelo noite, sim, senti-me feliz e livre de tõo angustiante fordo... 

Ruth e Miriom trocorom um olhor malicioso. Rquilo fez-me suspeitar de 
que o Senhoro nõo tinho gonho o guerro... oindo. 

- Ri, meu omigo! Sobes o que é pior que umo mulher tolo? 
Prudentemente, reservei poro mim o resposta. 

Rbrindo muito os olhos, Morio sentenciou: 

- Umo mulher opoixonodo. 

Rs filhos protestorom. R Senhoro, tendo em conto o reocçõo de 
Rebeco, insistiu no suo sentenço: 

- R roporigo voltou õ corgo. Folómos e folómos. Impossível, Josõo. 
Rebeco, perdidomente enomorodo, estovo disposto o tudo. 

Tive medo. € o coroçõo nõo me engonou... Rssustei-me. Sobe-se ló do 
que é cQpQz umo mulher enomorodo?... 

- Muito simples - interveio Miriom, oprovondo o oudoz iniciativo de 




RebecQ. - €u, por este gonso terio Feito o mesmo. 

Jocob inchou como um povoo. 

... Desesperado - continuou o mõe convenceu o bondoso €zrQ o 
visitor Jesus. € oli se apresentou. Tenho de reconhecer que Foi volente. 
Meu Filho, que ignorovo os nossos combinações, Ficou como o mulher de 
Lot. Primeiro, ouviu o poi. Depois, teve umo longo entrevisto com o 
roporigo. € Rebeco, de ocordo com o pouco que sobemos, conFessou-lhe 
o seu omor. 

O último esclarecimento nõo me deixou tranquilo. Nõo conheciam o 
combinado entre os dois jovens? 

- Muito pouco - conFirmou Tiogo, respondendo à minho interrogoçõo. - 
Jesus reservou-o poro si muito no seu íntimo. 

R único coisQ que podemos contor-te Foi o que declarou o €zrQ: 
nenhumo quontio de dinheiro o oFostorio de suo Fomílio e do sogrodo 
compromisso que ossumiro. 

€ o rico proprietário de Nozoré pôs ponto Finol no entrevisto e nos 
Qspiroções de suo Filho. Rntes de regressar o suo coso visitou Morio, 

inFormondo-o do acontecido no ormozém de abastecimento. Com o 
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coroçQO nos moos, oFirmou-lhe: "Nõo o podemos ter como Filho. € 
demosiodo nobre poro nós". 

R esquilozinho, que nõo conhecia o historio no suo totolidode, 
começou o soluçar, comovido. € o mõe, levontondo-se, obroçou-o, 
enchendo-Q de beijos. No gorgonto de quem isto escreve Fez-se um nó. 
Senti-me em porte culpodo pelos lógrimos do sensível Ruth. Durante 
olguns segundos omoldiçoei o meu Frio e desapiedado trobolho. Mos o 
gelo do nosso treino esFriou os Fugozes reFlexões. RIgo Ficoro no névoo 
dos recordações: o converso entre Jesus e Rebeco. 

Tinho de sober mois. Mos como? Quem podio preencher oquele 
vQzio? Por que rozõo se coloro o Mestre? Que Foro Feito de Rebeco? O 
certo é que o tempo modiFico o gronito dos corações e de quonto se 
estabelece! Quem dirio o Morio que, com o correr dos onos, o Rebeco 
que tontos dores de cobeço lhe trouxera, quondo Jesus tinho dezanove 
onos, ocoborio por converter-se numo dos suos mois íntimos e leois 
omigos? Rs coisos, como sempre, ocontecerom no devido olturo. 

Decopitodos os esperonços - nunco o seu omor -, o jovem de Nozoré 




Fez Q únicQ coisa inteligente que hovio o Fozer em tois circunstâncias: 
abandonar a aldeia. Pouco depois, vendo-a consumida pela tristeza, o 
pai sentiu-se na necessidade de a mandar para a vizinha SéForis. 

- Chegou a casar-se? 

- Nunca! - replicou Miriam. - Durante anos recebeu numerosos pedidos 
de casamento. Recusou-os a todos. Sabes porquê? Nõo era diFícil 
imaginá-lo. 

- Pois enganas-te - antecipou-se ela às minhas suposições. - O seu 
amor por meu Irmõo aumentou e sublimou-se. Mas nõo Foi essa a razõo. 
€la era jovem e rica. Podia ter Fundado um lar... 

R verdade é que nõo entendia. R alma das mulheres Foi sempre para 
mim um incompreensível painel de comandos. PreFiro enFrentar um 
urso... 

- Pode parecer-te estranho, mas Rebeca, ao contrário de muitos de 
nós, entendeu em proFundidade a missõo de Jesus. 

- Como Messias? 

- Nõo, Jasõo. Sabes bem a que me reFiro... 

€ Miriam, Juntamente com os seus, explicou-me como, no início da 
carreira de pregador de Jesus, Rebeca abandonou tudo, seguindo-o na 
sombra. Foi uma das primeiras crentes - muito antes dos seus discípulos 
- do divino papel do Mestre. € viveu com orgulho os seus momentos de 
triunFo. Cmbora se pense que Jesus nõo tenha chegado a sabê-lo, 
também ela esteve muito perto da cruz. 

- Cu, sim, soube - declarou a Senhora com piedade. - C senti-Lhe os 
dedos em gorrote quondo expirou. Cntre os mulheres que conheceram e 
omorom meu Filho, Rebeco é o que mois o ornou. 

- Logo, vive... 

C ontes que conFirmossem o minho suposiçõo, antecipei que desejovo 
conhecê-lo. Duronte breves segundos deu-se um secreto cruzamento de 
olhores. Mos ninguém obriu o boco. Quem isto escreve, sem elementos 
de Juízo, interpretou mol o breve silêncio. Por olgumo rozõo que 
desconhecia, oquele pedido ero inviável. Contudo, tombém eu nõo ero 
homem que me rendesse com Focilidode... 

Cmboro tencione reFeri-lo quondo se opresentor o mois belo dos 




capítulos cIq nosso aventura na Palestina - a vida público de Jesus 
entendo que nõo devo deixar passar o triste e comovente 
acontecimento protagonizado por Rebeco, sem Fazer umo rápido olusoo 
00 subtil e involuntário Favor que Lhe Fez com o seu amor. €u explico. No 
moderna literatura sobre o Mestre, consequência de umo total 
ignorância acerco dos costumes do época ou do desvario de alguns 
destes escritores, é Frequente encontrar hipáteses que vinculam 
sentimental ou cornolmente Jesus com algumas dos mulheres que o 
rodeavam. 

R Madalena é um dos exemplos mais típicos e repetidos por todos 
esses ignorantes. Pois bem: poro além de nõo conhecerem o 
pensamento e o estilo do Filho do Homem nesse sentido, demonstram, 
como digo, umo insultonte ignorância em reloçoo o uma dos tradições 
Fielmente respeitada por aquele povo. Quando uma mulher - como Foi o 
coso de Rebeco - exprimia o seu amor por um homem e essa devoçõo 
ero do domínio público, os restantes hebreias, oindo que os bodos nõo 
chegassem o consumor-se, nõo ousavam invadir os sentimentos do 
outro, o nõo ser, cloro está, que o enamorado contraísse motrimánio. 

Naturalmente, o amor do rapariga de Nazaré por Jesus nõo tardou 
em ser conhecido. € isto, em sumo, viria o ser providencial. R partir de 
entõo, nem umo sá dos mulheres que seguiram os passos do Golileu se 
atreveu sequer o conFessor-lhe o seu amor, embora, de Facto, pudesse 
estar dele enamorado. € o Mestre nõo voltou o encontror-se no sempre 
amargo situoçõo de ter de repelir alguém. Pelo menos, por este motivo. 
R partir dos seus dezanove anos, no aldeio, o nome de Jesus esteve 
ligado oo de Rebeco. R Grande Inteligência, umo vez mais, soubera agir 
como tol... 

R histária daquele amor impossível teve, oindo, outro consequência 
positiva. O relacionamento de Maria e de seu Filho melhorou 
sensivelmente. R Senhora, como Miriom, surpreendida pelo decisõo de 
Jesus, multiplicou o suo odmiroçõo e carinho por €le. R partir de entõo, 
Mario mostrou-se mais reservado e prudente em quanto se relacionava 
com o Messias. € Jesus, sem dúvida, lho agradeceu. No entanto, 
oFostodo o problema de Rebeco, nõo tardaria o aparecer outro 
complicoçõo. 

Jocob, de ideias Fixos, atacou pelo segunda vez: 




- Há Filhós? ^ 

- R sobremesQ Favorita de Judas. Coitado! R Senhora, depois do 
lacónico comentário, mobilizou de novo os Filhas, servindo os 
sobremesas. Nesta altura nõo houve Filhós - outro dos especialidades 
do excelente cozinheira - mos sim um saboroso pastel, em Formo de 
cilindro, cortado às rodelas e oIFósticos (pistácios) ligeiramente tostados. 
O doce, preFerido por Jesus, ero umo pequena obro-primo: o miolo ero 
Formado por Figos, tâmaras e possas de Corinto prensados, metidas 
numa mossa de Farinha de trigo, leite, ovos, canelo e o obrigatório 
substituto do açúcar: o mel. Fez-nos suspirar o todos. 

O lamento de Mario em reloçoo o seu Filho Judos, o suo ausência e o 
dos outros três irmoos (José, Simoo e Morto) onimorom-me o perguntar 
por eles. Cncontrovom-se ausentes. R vido os levara poro outros 
caminhos. Jude ou Judos assentara deFinitivomente o cabeço, 
instolondo-se em Mogdolo, nos margens do logo. 

Rquele Filho, que em 13 contava oito anos de idade, parecia chegar à 
olmo do Senhora com especial intensidade. € nõo pelos boas 
recordações que dele pudesse conservar. Pelo contrário. Justamente 
desde aquele tempo, o nervoso e volúvel Judos se moniFestou como o 
ovelha negro do Família. Rquele ero outro capítulo desconhecido poro 
mim. € Tiago e Jocob, que suportaram, tol como Jesus, os acções 
irreFlectidos do rebelde, concordaram em me desvendar alguns dos 
pormenores do triste nódoa que caiu no lor de Nazaré. 

- Foi como que umo moldiçoo dos céus... 

- Tiago - recriminou-o o moe -, teu irmoo nõo é umo moldiçoo! 

- Rgoro, nõo, moe Mario. Mos no altura... 

- € no altura também nõo! - deFendeu-o elo. 

Tiago Franziu os sobrancelhas. € exclamou, oo mesmo tempo que 
procurava os olhos do cunhado: 

- Tu nõo sobes!... 

R Senhora, cioso de todos os seus Filhos, protestou de novo: 

- Como é que nõo sei? O que acontece é que nunca gostaste dele... 

O Filho, com razoo, tentou intervir. R discussão, por culpo minha, 

^ começava o azedar. Mesmo assim, aquela natural e espontôneo zango 




QCQbariQ por me Favorecer. Morio nõo deixou que Tiogo prosseguisse. 

...Julgos que nõo sei que te opuseste õ vendo do horpo? 

- Noturolmente - replicou Tiogo. - Porque nõo ero justo. 

Hovio outros processos poro pogor os estudos de Judos... Bem vês de 
que serviu. Tenho ou nõo tenho rozõo, Jocob? O cunhodo, entre dois 
Fogos, nem se otrevio o pestonejor. 

- Muito bem - o Senhoro desviou o suo indignoçõo poro o genro 
Qtreve-te o dor-lhe rozõo! 

- Mos eu... 

R voz de Jocob emborgou-se-Lhe! Dondo-se conto do que Tiogo 
insinuoro um pouco ontes, Morio Fez tréguos no pelejo, interrogondo-o: 

- Nõo sei? Que é que eu nõo sei? 

O golileu respirou Fundo, e se Fechou num silêncio eloquente. Soltovo 
Qos olhos que nõo querio Folor. R mõe, movendo o cobeço 
oFirmotivomente, deu-se por inFormodo. Rcho que Foi umo dos poucos 
vezes em que Fiz de mediador. Peguei num pedoço de postei e, 
portindo-o oo meio, oFereci-o sorridente o codo umo dos portes em 
litígio, declorondo, conciliador: 

- Vejomos. Tolvez ombos tenhom rozõo... 

- Cloro! - Foi Q autoritário exciomoçõo de Morio. 

- Cloro - murmurou o Filho, com o convicçõo do que julgo sober. 

- Bem, nesse coso - propus, motreiromente -, deixemos que sejo 
Jocob Q expor os Foctos. 

R soluçõo Foi Qprovodo por unonimidode. € soube ossim que, 
cQsuolmente, ontes do Finol doquele ono 13, Jesus se viu Forçodo o 
vender o suo horpo. Jocob, temendo provocar o tempestuoso 
temperamento do sogro, Foi ovonçondo com couteio. 

Felizmente, limitou-se oos Foctos. Morio, que sobio respeitar o 
objectividode, conservou-se em silêncio. Numo dos minhos conversos 
anteriores - creio que com os três mulheres - Foro mencionado o vendo 
do instrumento musico! que tonto ogrodovo o Jesus. Foiorom-me, oté, 
dos dois miseráveis denõrios que lhe derom pelo kinnor. Nõo se 
iembrovom ero do identidade do comprador. Jocob, sim, nomeou-o: 




Ismael, o Saduceu. Nõo Fui capaz de reprimir a minha estranheza. Desde 
quanda a velha mestre Fazia Favares a Jesus? 

- Nõa Fai Favar nenhum - prasseguiu Jacab, incluinda a respasta à 
minha surpresa na relata. - €ra muita camplicada. R admissõa de Judas 
na escala da sinagaga custava dinheira. € Jesus, nesse ana, tinha de 
pagar as impastas civis e religiasas. Havia ainda a renda mensal da 
armazém. Rquela víbara sabia e valtau a ameaçá-la cam a penhara. 
Tada a aldeia estava a par da gasta da Mestre pela música e pela sua 
harpa. 

Nas mamentas de cansaça, descantraía-a. Muita astutamente, 
antecipau-se às turvas intenções da sacerdate. €m pública, de mada a 
haver testemunhas, apareceu um bela dia na sinagaga, aFerecenda a 
seu kinnar. € Ismael, que perseguia havia algum tempa a única 
distracçõa de Jesus, aceitau, cabiçasa. Qualquer das magníFicas peças 
trabalhadas da aFicina de carpintaria teria resalvida a prablema. Parém, 
a harpa encerrava um signiFicada especial. € a gesta de Jesus impediu o 
cheFe da canselha da penhara da casa e das negócias. Nunca dais 
denárias renderam tanta... 

- Triste rendimenta - acentuei, quase só para mim. - € nõa pracurau 
recuperá-la? 

Jacab sarriu maliciasamente. 

- Tadas as anas, enquanta permaneceu em Nazaré. € sempre, quase 
cama um ritual, pauca antes da pagamenta das impastas. 

Campreendi a maliciasa sarrisa da galileu. 

...Jesus, canhecenda a saduceu, sabia de antemõa a respasta aa seu 
pedida. Deste mada, inteligentemente a manteve na linha enquanta 
pôde. Cama vês, uma simples harpa salvau-nas da penhara durante 
anas... 

- € cantinua a canservá-la? 

R minha pergunta Ficau em suspensa. Desde a partida da Mestre que 
ninguém se tinha preacupada cam a instrumenta. € uma ideia cameçau a 
tamar Farma na meu caraçõa. Mas tive extrema cuidada em nõa a 
revelar. 

Rs camedidas explicações de Jacab sabre a venda da harpa e as 




verdadeiros objectivos de Jesus deram razõo à mõe e ao Pilho. Como é 
frequente em quase todos os discussões, tonto elo como ele nõo se 
tinham explicado com clareza. € Judos, ePectivomente, pôde frequentar 
os seus estudos básicos. Com todo o prudência de que fui copoz, 
procurando evitar o discussoo, solicitei de Jocob alguns dados sobre o 
personalidade do rebelde. Inteligentemente percebendo o meu esforço 
apaziguador, nõo foi oo âmago do questoo. 

Primeiro, olongou-se pelos princípios que governavam o filosofia 
educativo de Jesus. R estratégia resultou. Ninguém elevou o voz nem se 
sentiu ofendido. Cm traços largos ero esto o situoçoo do sociedade 
hebraico quando empreendeu o suo revolucionária política pedogágico: 
arraigado nos textos bíblicos, o doutrina do comum dos Judeus no altura 
de educar os filhos boseovo-se no princípio do negatividode. Cumprir o 
vontade de Deus significava nõo motor, nõo roubar, nõo levantar falsos 
testemunhos, etc. O temor o Jové, enfim, ero o corrente imperonte no 
povo eleito. Rssim tinha sido desde tempos imemoriais. 

O profeta Isoíos deixoro-o perfeitamente cloro: R suo profunda 
alegria ero o temor do Santo (XI 2). C os salmos e provérbios 
encorregovom-se de o recordar o todos os horas. O amor o Deus 
embora defendido por algumas escolas e rabis, coso de Ben Cheto ou 
Zokkoi, nada pudera contra o temor o esse Deus. Mesmo os pogõos 
que abraçavam o judaísmo eram chamados temerosos de Deus. C eis 
que naquele turbulento e humilhado crer de um Israel que nem se 
atrevia o pronunciar o nome do Jové (1) surge um humilde chefe de um 
nõo menos 

* 1 Cmboro Dgus tivGSSG rovolodo o 50u nom© q Moisés no Sinoi, uns trozontos 
onos ontos do Cristo, os ortodoxos do Loi comoçorom o rocomondor o suo "nõo 
pronúnciaC o célobro o cobolístico totrogromo - J H LU H, (nõo oxistom vogois no 
hobrou), traduzido" como Jové, sotrou umo curioso porogrinoçõo". Chomou-so 
ontõo o Dous Rdonoi,, traduzido om grogo polos Sotonto como Kirios, ou "Sonhor". 

C oguolo tomor, guo toi oumontondo com o tompo, lovou os Judous o 
proscindirom do outros vocábulos trodicionois com quo Jové oro dosignodo: "Clohim" 
"CLC". "Todo oguolo quo pronuncio o Nomo,", rozo o Posikio (CXLVIII. o), "podo sor 
condonodo õ morto,". Nosto ombionto do rocoio o tomor por osso Dous colérico o 
vingativo, o povo do Isrool ocobou por dosignor Jové com tormos como os 
soguintos: "o Nomo", "Céu", "o Lugor,". "R Monsõo", "o Morodo"", "o Prosonço" 




"ou €lo,", "q Glório,", "o Majostodo,", "o Potência,", "o flltíssimo", "o Sonto Único", 
"o Misoricordioso" o "o Gtorno,". (N. Do M. 


humilde armazém de abastecimenta de caravanas, de uma 
humilíssima aldeia, que cameça a pregar justamente a cantrária. 
Primeira, na sua casa, cam as irmõas. Depais, de rasta descaberta. €is 
autra traça da mensagem de Jesus que, abviamente, me atraiu a 
atençõa desde a principia. Quem era aquele atrevida que rampia a 
tradiçõa e clamava em beneficia da amar divina? Cama padia erguer-se 
acima das leis, chamanda a Deus Rbba (Pai)? Parém esta tealagia da 
Mestre - e valta à ineficácia das evangelistas - era alga estabelecida na 
seu espirita desde a distante Juventude. Os irmõas faram a seu primeira 
testemunha. 

Rquele chefe de familia de dezanave anas, quebranda hábitas 
ancestrais, ensina a usar a fórmula da pasitivisma. (Das Ó13 preceitas 
dajudaisma, recamendadas pela Senhar aa seu pava, 365 tinham um 
carácter negativa.) O nõa farás é substituida pela farás. €, 
inteligentemente, afastanda as praibições, fai retiranda impartância aa 
mal, em beneficia da bem. Cste fai a ambiente que pracurau criar em 
casa. 

- Tinha uma frase cuj a repetiçõa a encantava - declarau Jacab cam 
prazer: - "Nõa sejais cama aqueles lacaias que sempre esperam uma 
recampensa; servi a Pai gratuitamente". 

R fórmula fai genialmente encadeada cam a da Pai Celeste. 

- Pensa na bam - Jacab enumerava alguns das ensinamentas e 
canselhas daquele Jesus da ana 13 -, parque a Pai só tem memória 
para a bam. 

Ignara a maldade da saberba e da presumida parque a Pai Lhe 
mastrará a caminha, a seu devida tempa. 

Caminha na canfiança de que tuda fai criada para a equilibria. 

Prefere pensar bem das autras. O Pai sempre cancede a beneficia da 
dúvida. 

- Nunca experimentau a humana necessidade de se revaltar? R 
espantânea questõa fai campreendida e campartilhada. € Jacab, 




seguindo o exemplo de Judos, exprimiu-se ossim: 

- Nunco. €sse Foi outro poço, todos entenderam o prindpio do nõo 
ogressQO e de nõo violência. €le deixovo õ vido o cobronço dos 
injustiças. Poro quê perder tempo e soúde em vingonços, pregovo com 
gronde sensotez; se de tol se encarrego o Noturezo. Mos Judos ero 
diferente. Rceitovo, sim, o linho de seu irmoo e poi, portos odentro. Lá 
Foro, ero umo tempestade de oreio. Rs suos brigos estovom no ordem 
do dio. Tinho um gronde coroçoo, como suo moe, mos ero impulsivo e 
Folho de tocto. 

R Senhoro assentiu, muito o seu pesor. 

...Jesus ero inimigo noturol dos castigos. No entonto, pelo menos em 
três olturos, viu-se no necessidade de soncionor o desobediente, 
provocador e irreFlectido Judos. 

- Tinho só oito onos! - domei em suo deFeso. 

- €stQmos de ocordo. Mos os suos inFrocções possorom dos morcos. € 
continuou ossim duronte onos. € olgumos, como Tiogo sobe, 
verdodeiromente groves... 

€sperei em voo que olguém me Folosse doquelos irregularidades. 

- € em que consistiram os castigos? - perguntei Finolmente, reservando 
o temo anterior poro melhor oportunidade. 

- Rntes de costigor, Jesus exigio que o culpodo reconhecesse 
publicomente o seu erro. Depois, se o coso o merecio, erom os irmoos 
mois velhos e ele próprio que odoptovom o sonçoo pertinente. Judos. 
Neste coso, devio oceitó-lo. Que eu me lembre, um dos castigos Foi o 
limpezQ do coso duronte umo semono... 

Rnte os lógicos Folhos de Jocob, Tiogo ocudiu em seu ouxílio: 

- Noutro olturo teve de ocortor óguo... 

€rQ suficiente. Ro interessor-me pelos reocções dos outros irmoos, 
Morio ontecipou-se o Jocob: 

- Todos (e eu em primeiro lugor) compreendíamos que numo coso too 
numeroso tinho de existir um mínimo de disciplino e solidoriedode. 

Numos quontos pincelados desenhou o corócter e o sentir de codo um 
dos seus Filhos em reloçõo ó FilosoFio de Jesus: 




- Tiago, mais equilibrado, Foi o seu broço-direito. 

Miriom, nobre, venerovo-o. 

José, trabalhador incansável mos pouco inteligente. Fez-nos padecer. 

Simoo, sempre nos nuvens, nõo entendia nado de nado. 

Morto, o mais estudiosa e sério do Família, ocusovo seu Irmõo de 
brando. 

Judos, pobrezinho, instável e agressivo, tinha grandes projectos. 

Foram precisos anos para compreender que tínhamos razoo. 

€ Ruth, um raio de sol. O mol é nunca saber por onde voi sair. 

Talvez seja bom Fazer umo paragem nestas memários. Pelo que 
sabíamos e graças à preciosa inFormaçõo que Fui acumulando em 
Nazaré, aquele Jesus, prestes a completar os vinte anos, podia ser 
considerado como homem adulto, ainda ignorante da sua dupla 
natureza. €ra um trabalhador inFatigável. Paciente. 

Rnolista e metédico. Capaz de tomar grandes decisões. Com ideias 
religiosas, teolégicas e FiloséFicas diametralmente opostas ao comum 
dos Judeus. Consciente da sua responsabilidade paro com os seus e, ao 
mesmo tempo, com um ideal de Futuro lenta mas solidamente ancorado 
na sua alma: Falar de seu Pai Celeste á conFusa humanidade. Um 
projecto que, de acordo com a vontade do Pai, se materializaria no 
devido momento. R condiçõo humana era de umo singular sensibilidade: 
amava a Natureza, todas as maniFestações artísticas e quanto podia 
rodeá-la. Como bom leõo era audaz, generoso, alegre e com um notável 
sentido de humor (1). Cra Justo, tenaz e excessivamente respeitoso para 
com 
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as ideias dos outros. Procurava viver, Fazendo maior uso do sim que 
do nõo. Naturalmente, como iremos vendo, tinha um Fraco pelas 
viagens. Como reFerira seu irmõo Tiago, sair paro o mundo, abandonar 




Nazaré, ainda que Passe durante umas haras, transParmava-a. Qualquer 
caisa dentra de si a exigia. Fazia-a cidadõa da harizante. € bem a 
demanstraria... 

*(conl;inuQ q noto.) 

esotéricos. Globoroclo com o ojuclo cio computocJor centrol cJo "berço,". Nunco lhe 
perguntei como o tinho conseguiclo. Só me lembro que um belo clio, cJuronte o 
"terceiro solto" mergulhou no suo reolizaçoo, fornecendo oo "Poi Notol" quontos 
dodos tínhamos recolhido. O fruto do seu trobolho entusiosto deixou-me otónito. 
Quem sobe se o presente resumo pode ser útil poro olgum outro "louco 
maravilhoso". R documentoçoo - que nunco foi entregue o Covolo de Tróio - dizio o 
seguinte: Horóscopo Notol de Jesus de Nozoré, Rutor: Poi Notol. (O meu irmoo 
preferiu comuflor-se com o nome de guerro do computador.) Belém (Judeio). Vinte 
e um de Rgosto do ono "menos sete,". Horo locol (refere-se oo nascimento): 11 
horos, 43 minutos e 9 segundos. (Outro indicoçoo: quondo do nosso "regresso" 
creio que fomos os únicos seres deste ploneto que celebrorom o Notol noquelo 
doto e noquelo horo.) Dodos gerois: longitude (30 grous €ste € 12 minutos), 
latitude (30 grous Norte e 43 minutos). Horo universo! (Greeniuich): 9 horos, 22 
minutos e 21 segundos, Horo siderol: 9 horos, 33 minutos e 7 segundos. Cosos - 
[No devido olturo, Gliseu foi-me explicando o significado de codo um destes 
vocábulos. R verdode é que, por nõo lhe prestor muito interesse, o fui esquecendo]: 
Coso I (Rscendente: 1 5 grous 25 minutos, Gscorpiõo). Coso II (14 grous 49 minutos, 
Sagitário). Coso III (17 grous Oó minutos, Copricárnio). Coso IV (Boixo Céu: 21 grous 
Oó minutos, Rquário). Coso V (23 grous 32 minutos. Peixes). Coso VI (21 grous 40 
minutos. Carneiro). Coso VII (Descendente: 1 5 grous 25 minutos. Touro). Coso VIII (14 
grous 49 minutos. Gémeos). Coso IX (17 grous 06 minutos, Coronguejo). Coso X 
(Céu Médio. 21 grous Oó minutos, Leõo.) Coso XI (23o 32 Virgem) e Coso XII 
(21 grous 40 minutos, Bolonço). 

Csquemo 

PLRNCTR5 - Longitude - Signos - Declinoçoo - Velocidade 

Sol-25-03- 14-Leõo - 13n 16-0 58 42 

Luo - 1 19 00 - Coronguejo - 28N 09 - 13 00 58 Mercúrio - ó 45 - Virgem - 9N 
45 - 1 39 Vénus - 11 33 - Bolonço - ÓS 45 - 1 01 

Morte - 3 32 - Cscorpiõo - 135 59 - 0 41 Júpiter - 22 3ó - Peixes - 45 33 - 0 
OóR Soturno - 20 33 - Peixes - Ó5 15-0 04R Urono - 4 1 5 - Peixes - 105 49 - 0 
02R 

Neptuno - 2 55 - Cscorpiõo - 105 52 - 0 02 Plutõo - 9 18 - Virgem - 23N 08-0 
03 

Quiron - 10 38 - Carneiro - Nodo - 00 53 - Touro - 15N 54 




flSPGCTOS: ^ 

ConjunçQO - 0; 

50mi56xtil - 30; 

SGmiquQcIrQturQ - 45; 

50xtil - ÓO; 

quadratura - 90; 

trígana - 120; 

505 quiquadratura - 135; 

quinquôncia - 1 50; 

apasiçõa - 180; 

paral 0 la - 0. 

(50gu0nn-s0 as símbalas qu0, cama é óbvia, nõa 50 tran5cr0V0m.) 

De momento, noquele ono 14, obedecendo àquele impulso magnético 
de viojor, Jesus ofereceu o si mesmo um pequeno luxo. €, começado o 
Primovero, dirigiu-se sozinho à Cidode Sonto. 

- Poreceu-me o mois aconselhável - disse o Senhora. - Depois de too 
intenso experiência, umo mudonço de ores vinho o propósito. 

*(continua a nota.) 

SOL - Céu Médio, Nodo, Vénus, Urano; LUR - Morcúrio, Morto, Nodo, Urano, 
Noptuno, Rsc; Vénus - Plutõo, Sol, Soturno; 

Morto - Noptuno, Morcúrio, Luo, Urano, Nodo; Júpitor- Saturno, oscondonto Sol, 
Céu Médio; Saturno - Júpitor, Rscondonto Noptuno, Morto, Céu Médio, Vénus; 

Urano - Luo, Morto, Noptuno, Nodo, Sol, Morcúrio, Plutõo; Noptuno - Morto, 

Urano, Morcúrio, Luo, Soturno; Plutõo - Morcúrio, Nodo, Vénus, Urano. 

Josus do Nozoro. Csto rolotório, mois quo umo corto astral poro o possoo do 
Josus, dovo considoror-so como umo roprosontoçõo simbólica do suo roloçõo com o 
mundo. Rtrovés do signo Cscorpiõo - quo guardo o mistério do rossurroiçõo - tolo- 
nos do suo missõo no Torro, doixou umo monsogom oscritoH om simbologio 
astrológica. Mosmo assim podo sor ostudodo também como um sor humano. 

Rnóliso do corto astral do sou noscimonto. Surproondo o posiçõo do todos os 
plonotos - com oxcopçõo do Saturno o dos oxtorioros - nos sous ospoços. 

Cxcopcionol. Indico quo Josus roprosontovo todos os forças cósmicas om oquilíbrio: o 
homom porfoito, o Homom-Dous. 




Soturno 0 Úrono nõo oporocom nos seus ©spoços. €ncontrom-se em Peixes: Poeto 
oitomente signiPicotivo. (Troto-se do signo místico por excelendo. O peixe", seu 
símbolo serio usodo posteriormente pelos cristoos.) Nesto corto domino o elemento 
águo,. O homem "de águo", vive o nível psíguico. Sente-se como um estrongeiro no 
mundo do reolidode. Termino sempre oPostondo-se do moteriol. 

R inPluencio deste elemento proporciono um oito grou de sensibilidode. O notivo 
sente o necessidode de viver intensomente. 

Gscorpiõo, signo do oscendente (grou do Glíptico que Piguro no horizonte do lugor 
notol do momento do noscimento), domino o suo corto. Rlém de representar o 
povo hebreu, é o símbolo do morte; de umo morte voluntoriomente ossumido, que 
permitirá renoscer de um Rmor Superior que tronscende os sentidos Písicos. 

R energio mois Porte do homem escorpiõo" é o do seu desejo. 

No oitomente evoluído", o suo Porço sexuol nõo octuo no plono erático: converte- 

/ 

se em Porço condutoro. € umo Ponte rejuvenescedoro poro o humonidode; um 
medico", no mois omplo sentido do polovro. O homem de que emonom Porços 
curotivos. 

Gstos Porços possuem, por suo vez, o dom do Poscínio. Roro é o homem 
HescorpiõoH que nõo reúno õ suo volto um grupo de pessoos, mognetizodos pelo 
suo irresistível otrocçõo pessool. 

Plutõo, regente do signo Pixo de águo Gscorpiõo, ossume o regendo desta corto. 

€ncontro-se mois bem situodo e mois Porte que Morte, o outro regente do signo. 

/ 

Plutõo represento o tronsPormoçõo. G comporodo o umo Porço ou poder invisíveis. 

(noto interrompido.) 

Deduzi que se referia q Rebeca. 

- Rlém disso, havia algum tempo que o via inquieto. €u sabia do seu 
amor pelos caminhos. €, assim, juntámos algum dinheiro e partiu. 

- Quanto? 

Olhoram-me, sem compreender. Só Tiago entendeu a minha 

* (continuo o noto.) R suo inPluencio Pocilito o reveloçõo dos poderes do 
subconsciente. Põe õ disposiçõo do notivo meios poro promover e despertar nos 
mossos o tipo de sensibilidode que desejor. InPlui sobre o consciencio colectivo. 

Quondo Plutõo se vinculo o um signo de Pogo (o signo de posiçõo do Sol) 
ocentuo poderosos e urgentes estímulos de ordem emotivo e concede umo 
extroordinário copocidode dromático. Plutõo em Virgem, como se opresento nesto 
corto, conduz o Ponotismo de ordem sociol e intensiPico 00 máximo o poder 




0nvolv0nt0 dos mossas. flc0ntuQ tombém o Porço do subconscionto 0 proporciona 
umo porsonolidodo sugostivo 0 Pascinant0. 

Quando Plutõo so uno o Morcúrio conPoro copocidodo do porsuosoo 0 um agudo 
sontido do obsorvoçoo. fl suo Porço ospirituol é irrovorsívol. Sob osto inPluêncio, o 
nativo dosonvolvo umo intonsa porsuosoo, bom como umo oxcolonto hobilidodo 
diplomática. 

O signo do posiçoo do Sol é o Fixo do Fogo (Looo), guo roprosonto o princípio do 
vontodo (o moniPostaçQO do vido do Gu). 

Do homom looo" oltomonto ovoluído omono tol ouro do positivismo guo, à suo 

/ 

volto, so osguocom os soPrimontos. € optimisto o ocrodito Pirmomonto no bom. O 

triunPo do bom sobro o mol - ponso o Looo - o umo loi imutávol. 

/ 

€ Proguonto oporocor dotado do tol soronidodo guo o suo supromocio o 
inguostionávol. Nõo é Pácil à crítica vorgá-lo. 

Tudo o conduz o um notávol grou do majostodo o grondozo. 

Um dos sous mondomontos íntimos é apoiar morolmonto os outros, sompro com 
o oxomplo o som ordons nom proibiçõos. 

/ 

O Sol oporoco como o plonoto no suo corto. G o vivo símbolo do inPinito, do 

divino, do criador, do luz, do ospírito organizador do Univorso, do sublimo o do 

/ 

libordodo, om contrasto com o dostino quo porsoniPico Saturno. € o individuolidodo. 
O Gu imortal om controposiçoo à porsonolidodo quo simboliza o Luo. 

O Sol roprosonto o génio criador. € proporciona sontimontos proPundos o 

/ 

ostávois, critérios Pirmos, porsuosoo o grondo vontodo. € mognonimo o gonoroso. 

Inspiro odmiraçQO o simboliza o mais olovodo ostodo do consciência. O sou princípio 

é o do podor. No mundo instintivo é o inclinoçoo poro tudo o quo contribui poro o 

olovoçQO vital. No oPoctivo roino,, sobro os sous sotélitos o dosPruto do vonoroçoo 

quo lho proPossom. Os sous pontos do visto soo amplos, objoctivos o sistomáticos, 

com umo oxcolso PilosoPio. Rqui, o Sol moniPosto-so através dos vibroçõos aquáticos, 

do Gscorpiõo. € ganho om Portolozo, intuiçoo, nobrozo, tonocidodo o honrodoz. 

Noutrolizo os HinPluoncios ígnoos, práprios do Looo, oporocondo monos optimisto, 

/ 

voomonto o autoritário. R Rguo sonsibilizo-o o proporciona o omotividodo do quo 
coroco Looo. Mantém o impulso do dirigir os outros, mas através do sontimonto o 
nõo tonto por moio do outoridodo, característicos do nativo do Looo. 

O signo do Poixos também so Portoloco oo olborgor três plonotos lontos: Urano, 

/ 

Saturno o Júpiter. € o símbolo quo so onvolvo proPundomonto no psíquico. 
Gxtromomonto sonsívol o quolquor osciloçoo do ospírito. Sonto os doros do vido 
préprio o do olhoio. Júpiter é o plonoto transmissor dos Porços corrospondontos á 
rodiaçQO do Poixos. Nosta corto oncontro-so localizado no roPorido signo, oxorcondo 
todo o sou podor. 

Júpiter Pornoco o impulso poro so libortor do todo o inPluoncio quo o amarro oo 




iTiQtGriQl, conc0d0ndo qsqs qu0 o 0l0V0nn qos planos 05pirituQÍ5. Lib0rtQ-o do sou 
dostino - roprosontodo por Saturno - o quo mostra simbolicomonto o cuspido do 
Coso V ontro ambos os plonotos. R rotorido Coso roprosonto o cumprimonto do umo 
moto através do morto. 

O Nodo Norto Lunar om Touro assinalo o objoctivo do suo oncornoçoo: 
oxporimontor, vivor o vido humano no matéria poro o signo do torro", roprosonto: 
Touro. Nosto signo chogo oo Rnol do sou porcurso polo Zodíaco, no sou movimonto 
simbólico do rotrogrodoçao. No último signo do torro" quo dovoré porcorror poro so 
dosligor do sou vínculo com o matéria o, conhocondo-o, rogrossor à suo" órbita do 
Fogo, ondo iniciou o caminho. 

(noto intorrompida.) 

prosQicQ interrogQÇQO. Fazendo com os dedos indicador e polegar o 
internacional gesto do dinheiro, transmitiu o ideio o suo moe. 

- Ri, Josool... Como vou eu lembror-me? R incrível memória de seu Filho 
resolveu o dilema. 

- Cerco de vinte denórios... 

*(continua o noto.) 

Plano físico. Indivíduo do onormo fortolozo física, pois quo Plutõo, sou rogonto, 
doto do dosmodido podor poro rosistir à dor. O signo do Sol (Looo) aclaro o nogro 
do cobolo quo Plutõo proporciona, bom como o dos olhos. Acastanhado. Olhos cor 
do mol. 

Rosto do tosto amplo o polo cloro. Cxprossoo profunda, quo irradiava grondo 
cortozo. 

Corpo bom proporcionado. Clovodo ostoturo o amplo copocidodo torácico. Do 
otitudo docidido o monifostoçõos cloromonto masculinas. 

Aquário ostobolocou umo origom cásmico o um noscimonto original,. (Ignoro o 
quo posso roforir-so o Poi Notai com o polovro ,original.) A suo vido - rozo o corto - 
vor-so-io ropontinomonto truncado. Morcúrio uno-so om conjunçoo oo rogonto notai 
Plutõo, causando uma morto violonta o provocado, om corta modido, por Cio 
práprio. 

A Luo (indicador dos noscimontos) no Cosa da morto, assinalo um noscimontoH 
através da morto: o rossurroiçõo. Indica iguolmonto umo morto pública ás mõos do 
militoros,. (Os romanos orom-no.) 

Plano montai. Morcúrio, o plonoto do rozõo, oncontro-so muito olovodo no suo 
corto, oxorcondo umo forto influência no suo possoo. Foz suspoitor quo o rozõo 
dosomponhou um importante popol no suo missõo (situado noquolo Coso). 




Grond© facilidad© de palavra 0 RlasaFia praFunda. GxprGssõa ©m tormas 
©nérgicas. Atacava vorbalment© cam duroza as sgus inimigas, 0mbara utilizanda 
tadas as suas art0s. Cada plan0ta praparcianava-lh0 as gualidad0s n0C0ssárias 
para a abt0nçãa da r0sultada ap0t0cida. R sua FilasaFia. N0sta carta, a FilasaFia d0 
J0SUS apar0C0 r0Fl0ctida através da simbalagia astralógica na S0guint0 m0nsag0m: 

"R luz, a uniõa cam a Pai: abj0ctiva Final da sua vida". 

Os m0ias cam gu0 a ham0m canta para a cans0guir - graças à Natur0za - 
apar0C0m nas daz0 Casas. R ard0m natural da Zadíaca, gu0 arranca na grau Z0ra 
d0 Carn0ira, aF0r0C0 um guadra puram0nt0 mat0rial, cam Capricórn0a na Céu 
Média, Iimitanda-S0 a um d0stina. Rgui, a rada gira 0 situa Cscarpiõa cama principia: 
a 0ncarnaçõa. Parém, a 0ncarnaçõa d0 um S0r qu0 t0m a sua V0rdad0ira arig0m, 
nõa na S0ia mat0rna, cama assinala Carangu0ja na Zadíaca natural, mas sim na 
Casmas, 0 cuja máxima aspiraçõa é a 0I0 r0gr0ssar. 

Cis, Casa par Casa, a m0nsag0m astralógica" qu0 a Filha da Ham0m d0ixau: 

Casa 1 (Cscarpiõa): "Cama é a ham0m". O ham0m Faz a sua incursõa na munda 

sab as vibraçõ0s aquáticas da signa da Cscarpiõa. Na sua canstituiçõa Física a 

/ 

0l0m0nta pr0daminant0 é a água. C um S0r intuitiva par natur0za, cuja vida S0 
maniF0sta através da plana psíquica, r0pr0S0ntada p0las signas d0 água. N0sta 
0xist0ncia d0V0rá ap0rF0Íçaar-s0 0 alcançar a 0quilíbria 0ntr0 as suas natur0zas: a 
mat0rial 0 a 0spiritual. 

O S 0 r humana p 0 rF 0 Íta é a cans 0 qu 0 ncia d 0 um canjunta astralógica harmaniasa, 
na qual cada plan 0 ta 0 stá na S 0 U própria 0 spaça. Através das S 0 us signas vibram 
pasitivam0nt0, datanda-a cam as caract0rísticas n0C0ssárias à sua 0valuçõa. 

Casa II (Sagitária): "qu0 passui". Csta Casa r0pr0S0nta a qu0 lagra cam a S0U 
0sFarça. Aqui, 0m V0Z d0 S0 maniF0star 0m Taura, cama na Zadíaca natural, 

signiFicanda as b0ns mat0riais, situa-s0 0m Sagitária: a símbala da sab0daria. 

\ 

R sab0daria divina nõa S0 ch0ga p0la 0xp0ri0ncia Física au p0la prava mat0rial, 
mas m0rc0, sim, das canh0cim0ntas abstractas r0pr0S0ntadas p0la Sagitária. CI0 
intraduz a 0l0m0nta Faga (acçõa) 0m Farma d0 sab0daria, qu0, através da 
actividad0 simbalizada p0la S0gunda signa Faga-Carn0ira (trabalha) canduz á m0ta: 
t0rc0ira signa d0 Faga (L0õa). 

Casa III (Capricórnia): "R m0nt0 cancr0ta". Capricórnia é a prim0ira signa d0 T0rra 
qu0 apar0C0 n0sta carta 0 calaca a ham0m 0m cantacta cam a r0alidad0, graças á 
m0nt0. Dá-lh0 cansciência da alh0ia S0gunda a signa d0 T0rra (Taura) 0m VII. 

Ra ap0rc0b0r-s0 daqu0l0 munda r0al qu0 a circunda ganha cansciência d0 qu0 a 
sua actuaçõa r0qu0r a participaçõa das autras 0 issa l0va-a ó caap0raçõa, 
simbalizada na t0rc0ira signa d0 T0rra na Casa da amizad0. 

(nata int0rrampida.) 




R verdade é que nõo era muito. € seguindo o roto de Meguido e Lida, 
imagino que de coroçoo radiante, Fez rumo a Jerusalém. 

- R sua intençõo - prosseguiu Maria - era permanecer em casa de 
Lázaro. Nõo sabes o oFecto que a Família ganhara por ele. 

R seguinte pergunta - inútil, na aparência - nõo Foi assim tanto para a 
Família. 

*(conl;inuQ q noto.) 

Cqsq IV (Aquário): "fl origonn do homom". 

O homom provém do Cosmos, roprosontodo polo signo do Aquário. A suo origom 
motoriol © ©stobolocido por Coronguojo - signo do motornidodo, © no Zodíoco 
noturol é o Coso IV. Aqui, om controportido, situo-o no ocoono cásmico. A mo© ©stá 
roprosontodo polo Cosmos. O poi © o criodor: o Sol. O Rnol do vido © o rotorno oo 
ponto d© origom. O homom ©ntro no plono montol polo signo d© Aquário. Aí 
©spirituolizQ o ©xporiôndo, polo moo do rozoo, roprosontodo polo sogundo signo d© 
Ar: Gémoos. 

Coso V (Poixos): "A suo obro". 

Dopois d© s© tornor consciont© do roolidod© o d© tor ©ntrodo no plono montol 
comoço o crior, groços oo plono ©mocionol © á sonsibilidod© quo Poixos lho 
proporciono. Os filhos, rofioctidos no quinto Coso ostrolágico, soo o obro do 
homom. 

Cios porpotuom o ©spécio. A monto, ©m controportido, porpotuo o suo obro 
intoloctuol. C isso consoguo-s© polo plono intuitivo, roprosontodo nost© soctor. Nõo 
©xisto criodor som intuiçoo nom sontimontos. 

Coso VI (Cornoiro): "O trobolho". 

Por ©st© signo d© Fogo, o homom rocob© o ©norgio qu© o impol© á ocçoo. 

ComoçQ o Qctuor por iniciativo prdprio o torno-s© consciont© do roolidod© do plono 

d© Fogo: o luto polo vido. C tom d© contribuir com o sou trobolho físico © montol 
/ 

poro o vido. C o ©norgio vitol oo sorviço do humonidodo. 

Coso VII (Touro): "O inimigo do homom." Csto Coso simbolizo o olhoio, bom como 
os forçQS qu© octuom contro o iniciativo humano. 

O signo d© Torro (Touro) ©ncorno o omor polos bons motoriois, o ©nroizomonto 
no motoriol. C ossinolo oqui o mois porigoso © subtil inimigo do homom: o ônsio 
polos riquozos, o luxo © o prozor motoriol. O homom tom d© suporor o loi dos 
contrários © voncor o tontoçoo do prozor. 

Coso VIII (Gémoos): "A morto." 




fl Luq - qu0 simbolizo os noscimontos - coloco-so nosto Coso ossinolondo quo o 

morto nõo é mois quo o noscimonto poro umo novo vido. R polovro (o vorbo), o 

vibroçQO sonoro, dosomponho um popol primordiol no crloçoo o no procosso 

ovolutivo vinculado oo ronoscimonto poro osso vido novo. O objoctivo Rnol do 

morto, simbolizado polo cúspido do Poixos, morco o soporoçoo do corpo tísico do 

ospírito. O primoiro volto à motério (Soturno). O sogundo, como umo viojonto 

(Júpitor), omproondo outros viogons, poro plonos ou nívois do oxistêncio. 

/ 

O Grondo Trígono (Luo, Morto o Urono) tolo do roolizaçoo modionto um ciclo quo 
so origino no Cosmos, soguido polo noscimonto, do morto o do rossurroiçoo. 

Coso IX (Coronguojo): "fl monto obstrocto." Dopois do assimilar os conhocimontos 
polo monto concroto, quo o quodro do roolidodo contoro oo homom, torá do os 
conolizor otrovés do soctor intuitivo. Csto Coso roprosonto o monto suporior, o 
tilosotio o o roligiõo. Coronguojo introduz o olomonto imoginoçoo no procosso 
montol suporior. fl intuiçoo do Cscorpiõo, o sonsibilidodo do Poixos o o imoginoçoo 
do Coronguojo constituom os três olomontos básicos poro dosonvolvor o vido 
psíquico do homom. C doí omono o sobodorio divino. Csto Coso simbolizo tombem 
os sonhos, esse processo, oindo enigmático, que oqui oporece como umo 
terromento poro aprender e adquirir conhecimentos superiores. 

Coso X (Leõo): "fl meto." 

O objoctivo do oxistêncio, simbolizado oqui pelo Sol: o luz. 

Chegor o Deus - olconçor o sobodorio completo - é osso o moto do homem. O 
terceiro signo do Fogo (Leõo) represento o vontode. flldqulrldo o sobodorio teárlco, 
é polo vontode que podem pôr-se em prático os conhecimentos e olconçor o 
superoçQO; quer dizer, o controlo absoluto do Cu inferior e do Cu suporior. 

Coso XI (Virgem): "Os oliodos do homom." Cis os omigos, os protectores, tudo 
oquilo que ojudo o homem o cumprir o suo missoo. Vénus indico onde pode 
encontror-se o forço poro chegor á meto: no omor espiritual, boseodo no equilíbrio 
motérlo-espírlto, como osslnolo Vénus em Bolonço. 

Csto Coso represento os ossocioções voluntários, (noto interrompido.) 

- Claro que viajou sozinho. Nõo Foi pequena o zango que tivemos por 
causo desse assunto!.. 

- Nõo exageres, mõezinho! - murmurou Jocob. 

R Senhora ignorou-o. 

- Disse-lho mil vezes. Nõo ero conveniente que se aventurasse por 
esses caminhos sem o companhia de alguém. €le, porém, limitovo-se o 
sorrir. Recomendei-lhe que esperasse por umo caravana. € replicou, com 




rQZQO, que podiam possor-se dios. Sugeri-lhe entoo que viojosse 
ormodo. Ri, Josõo! Ficou muito sério e replicou: "Mõe, que melhor 
escudo que o céu ozul de meu Poi?" Como sempre, lá impôs o suo... Só 
o Todo-Poderoso sobe como eu Fiquei. 

Miriom Fez um sinol. R mõe exogerovo. No entonto, tendo em conto 
oquilo que eu viro e em que porticiporo, no morcho do vom o Nozoré, 
nõo tive outro remédio senõo pôr-me do seu lodo. 

Noturolmente que tinho rozões poro se inquietar e discutir com o 
conFionte Jesus. Mos o sorte serio o suo sombro naqueles quotro dios 
de cominho. Ou nõo devo Folor de sorte? Tiogo, o único que soube dos 
pormenores desto suo primeiro viogem solitário, possou o ossumir o 
comondo do reloto. 

- Nõo sei se comentámos noutros olturos o proFundo desogrodo que 
Jesus experimentava sempre que visitovo o Templo... 

De Focto. O temo Foro reFerido nos conversos trovados em Betônio. 

... Pois bem, nesto terceiro entrodo em Jerusalém (segundo me 
conFessou no regresso) o repulsivo espectáculo dos socriFícios e o 
descorado comércio no Rtrio dos Gentios evidenciaram os seus antigos 
sentimentos. "Rquilo é umo vergonha", disse. "Pogõos, sacerdotes e 
judeus converteram o Festo do Páscoo num latrocínio. Só o dinheiro Lhes 
interesso. 

€ têm o atrevimento deJustiFicor o suo repugnante octuoçõo "em 
nome de Jové". Que espécie de Deus ocreditom que servem? Será que 
o derromomento de songue serve poro mois olgumo coiso que nõo sejo 
truncor o vido de um onimol e revoltar o estômago dos sensíveis? Meu 
Poi nõo é um Deus de songue." € entristecio-se, Josõo. Csto concepçõo 
de Jové que ero preciso oplocor ero poro ele pueril e próprio de um 
povo incivilizado. 

CssQ, como sobes, Foi umo dos suos permanentes botolhos. 

Movido por oquelo noturol repugnôncio propôs o Lázoro e o suos 
irmõs o que, o portir doquele ono 14, se converteria num verdadeiro 
símbolo: Festejar o Páscoo prescindindo do cordeiro. 

*(continuQ Q notQ.) 

0 ©nsino Qo hornom q suq torceiro rGolidodG (t 0 rc 0 iro signo T 0 rrQ-Virg 0 m): "no 
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uniõo r0sid0 o Forço". O honnom, solitário, nõo podo logror o suo moto Finol. € 




prGciso participar na Gvaluçãa caloctiva da humanidad0. 

Casa XII (Balança): "fl daonça." 

Cst© 50 ctar r 0 pr 050 nta a da0nça incuráv0l, a 0rra, as Ímp0dim0ntas, as p0nas, a 
mistéria 0 a inimiga aculta da ham0m. O t0rc0ira signa d0 flr, Balança, na Casa XII 
adv0rt0 da p0riga gu0 r0pr0S0nta a inimiga aculta: a cultura,. Quanda a ham0m, na 
S 0 U prac 0 ssa 0 ducativa, d 0 pr 0 cia a intuiçõa 0 a S 0 nsibilidad 0 gu 0 canduz 0 m a 
planas 0l0vadas d0 cansciência cai numa "int0l0ctualidad0 0nt0rmiça'', incapaz d0 
r0canh0C0r a capacidad0 0mativa. fl sua cultura é Falsa 0 incapacita-a para intuir 
S0gu0r a V0rdad0. O ham0m, 0ntãa, acaba par S0 canv0rt0r num 0scrava das suas 
próprias paixõ0S; gu0r diz0r, num d0S0guilibrada. (N. Da M.) 

- R FamíliQ de Betônia - continuou Tiogo que nõo esperovo o visito 
de meu Irmõo, Ficou estupeFocto. Celebrar o solene Festo rompendo com 
Q trodiçQO? € Jesus explicou-lhes que oquele género de rituois nõo ero 
importante. Que nodo tinhom que ver com o Poi dos Céus. €, pelo 
primeiro vez, oindo que em segredo, um grupo judeu quebrou o 
sogrodo lei de Moisés. No meso de Lázoro houve openos põo ázimo e 
vinho com águo. Num opoixonodo discurso, Jesus chomou oqueles 
monjores o põo do vido e o águo vivo. 

Cro, eFectivomente, o nascimento de dois conceitos que, com o possor 
do tempo, soFreriom o mesmo deFormoçõo que o célebre cordeiro poscol 
dos Hebreus. 

... Nõo sobemos como o conseguiu mos, o portir doquele ono, sempre 
que Jesus ossistio o umo Põscoo em Betõnio, os omigos respeitavam os 
seus sentimentos e prescindiam do rituol. 

- € oqui - perguntei, cheio de curiosidade - estabeleceu o mesmo 
costume? 

Tiogo tronsFeriu o problema poro suo mõe. 

- Rqui houve de tudo... 

O tom de Morio deu-me o entender que o ideio revolucionário de seu 
Filho nõo tinho sido tõo bem acolhido como no herdode de Lázoro. 

. . Folõmos muito sobre oquilo. Mos Nozoré nõo é Betõnio. 

Rli, noquele tempo, Jesus ero um desconhecido. Rlém disso, quebror 
um costume de todo o vido nõo ero tõo simples. Ro princípio, opus-me. 
Depois, Fui compreendendo. Tinho rozõo. 




Mqs, mesmo ossim, por prudência, continuámos o celebrar o Páscoo 
segundo o lei de Moisés. 

O seu vigésimo aniversário decorreria sem grondes sobressaltos. 
Segundo os dodos recolhidos junto do Fomílio, oqueles meses 
distinguirom-se por umo normol placidez, quebrado openos por três 
Foctos de certo relevância. Um deles, de especial preocupoçoo poro 
Morio: Q incágnito do celibato de Jesus. € o Senhora teve com €le umo 
longo e transcendente converso. Que plonos tinho quonto o isso? Como 
pensQVQ encoror o suo vido, umo vez liberto dos obrigações Fomiliores? 
Cstos questões - que hoje, com o perspectivo de vinte séculos, podem 
porecer insensatos - nõo o erom tonto em 14 do nosso ero. 

Morio, tenho de insistir, nõo podio imoginor sequer o rumo que o seu 
primogénito io seguir. No seu coroçoo oninhovo-se oindo o crenço de 
que Jesus chegorio o ser o Messios prometido. 

Isso, porém, nõo implicovo, nem nodo que se parecesse, o celibato. 6 
no sociedade que coube em sorte oo Mestre, Ficor solteiro nõo ero 
precisomente o estodo perFeito. O Génese (I, 28), com o ordem de Jové 
- crescei e multiplicoi-vos - Fizero do celibato olgo de onormol e sempre 
discutido. Um solteiro, clomovom os rigoristos do lei, nõo é 
verdodeiromente um homem. 

Rpenos os seitos dos Cssénios e dos Nozorenos (o que pertencia Joõo 
Boptisto) proticovom o voto de costidode e, em muitos ocasiões, de 
modo temporário. O motrimánio - é conveniente nõo esquecer - ero o 
máximo bênçõo. € mois oindo, o prole. Umo Fomílio numeroso, se 
possível com muitos vorões, ero o aconselhado por oquele Jové bíblico e 
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autoritário. "Dom do Unico sõo os Filhos e é mercê suo o Fruto do 
ventre", rezovo o Solmo (CXXVII e CXXVIII). Um dos hobituois Jogos de 
polQvros entre os Hebreus - bonim (crionços): bonim (construtores) - 
punho em evidência este orraigodo costume. Os Filhos erom como os 
oliveiras novos. 

Rs sucessivos dispersões do povo eieito tornovom oconseihõvei 

- quQse necessário - o nascimento demográFico. De Focto, oindo que 
no épocQ de Jesus se tenho reduzido notavelmente, o poligomio ero 
umo situQçõo legolmente oceite. €m coso de esterilidade (curiosomente. 




só se reconhecia o Peminino), um dos máximos opróbrios, o morido 
podio ter concubinas ou procriar com os escravos e servos. (Rssim 
aconteceu com Rbrooo e com Jocob.) € com o tempo, o que tinho 
noscido por estritos rozões de esterilidade ocoborio por se converter 
num hábito, pelo menos poro os poderosos. Os pobres, como é lógico, 
nõo podiom ospiror o monter duos ou mois mulheres. Reis como Dovid e 
Solomoo (este último com umos covoloriços que olbergovom mois de 
quorento mil montados) tinhom horéns com centenas de mulheres. 
Porém, sem chegor o estes extremos, o ideol oconselhovo que o homem 
tivesse mulher umo vez completados os dezoito onos. €rQ lógico, 
portanto, que o Senhoro, opesor do negativo de seu Filho em contrair 
matrimónio com Rebeco, se sentisse preocupado com o seu Futuro. 

Jesus, com vinte onos, podio ser olvo dos críticos dos vizinhos. O texto 
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robínico Kiddouchim (XXIX, ó) exprime-o com clorezo: "O Sonto Unico 
(bendito sejo) omoldiçoo o homem que nõo se cosou oos vinte". 

RIguns robis olongovom esto idode limite oté oos vinte e quotro. Mos 
o mõe, como ero de esperor, soíro do converso tol como entroro: sem 
umo ideio cloro do que o destino lhe reservovo. O cheFe do Fomílio Foi 
categórico: o seu dever estovo oli, no coso de Nozoré. 
Consequentemente, pouco hovio que Folor. 

Um Jesus de vinte onos - olheio oindo ó suo divindade - o Folor sobre 
o matrimónio poreceu-me especiolmente interessante. € procurei 
mergulhar no temo mois o Fundo. 

- Nõo sei, Josõo. Poro dizer o verdode, vi-o hesitor. Tive o cloro 
impressõo de que nõo tinho porodo poro reFlectir noquele assunto. 
Celibato ou cosomento? Rmbos os situações erom irrelevantes poro ele 
naqueles momentos. Cstos coisos, declarou com o suo hobituol colmo, 
chegorõo... pelo mõo do Poi. Os assuntos importantes dependiam 
sempre do seu Poi dos Céus. Nõo chegou o minho horo. Cro esto o suo 
Frose preFerido. 

€ o mim, mois umo vez, me Fozio soir dos eixos. Só pude Fozer umo 
coisQ: resignor-me. 

Os irmõos conFirmorom os polavros do Senhoro. Duronte onos, 
ninguém conheceu os seus pensamentos. 

- O trobolho que seu Poi lhe tinho destinado - acrescentou Tiogo - 




íTiQrcQriQ o seu destino. Doli nõo hovio maneiro de o Fozer soir. € dir-te- 
ei mois: se o Deus dos Céus lhe tivesse revelado que devio cosor-se, 
meu Irmõo tê-lo-io Feito com todo o Felicidade. Nenhum dos dois estados 
lhe repugnovQ. Cro solteiro mos conhecia o peso e o responsabilidade 
de umo Fomílio. Nisso, mois umo vez, se comportou com tonto pociêncio 
como sensatez. Poro quê ongustior-se com o que vinho oindo longe? 

- € o que ero longe poro Jesus? 

Morio e suos Filhos sorriram. € derom o resposta certo: 

- Poro oquele Homem maravilhoso só existio o presente. O Futuro, o 
omonhõ, erom o vontode do Poi. 

O segundo acontecimento digno de mençoo nos últimos meses 
doquele ono de 14 teve nome próprio: Zebedeu. Do leituro dos 
Cvongelhos porece deduzir-se que o Mestre conheceu o clõ dos 
Zebedeus duronte o relotivomente curto período de pregoçoo. Os 
evangelistas, mois umo vez, prestoriom um Froco serviço oos crentes e ó 
história. Foi pelos vinte onos que Jesus trovou conhecimento com o 
próspero Fomílio de Soidon. R Gronde Inteligência ogio de novo... 

Noquelo époco, o cheFe de ormozém de abastecimento de Nozoré 
receberia umo ogrodóvel surpreso: umo modesto quontio em dinheiro, 
proveniente do vendo do coso de Nohun, último propriedade de José. O 
imóvel em questoo Foro adquirido por um tol Zebedeu, dono de um dos 
estaleiros situados nos morgens do vom. R portir de entoo, os relações 
entre Jesus, Zebedeu, poi e seus Filhos iriom mois olém. € o que num 
primeiro momento Foi umo tronsocçoo comercio! desembocorio num 
mútuo e enroizodo oFecto. R omizode do Filho do Homem pelos 
Zebedeus dotovo portanto do reFerido ono 14. Quondo Jesus decide 
inicior Q suo vido de mestre hovio mois de doze onos que sobio do 
existência de Joõo e de Tiogo, os Filhos do trovoo. O Focto, como mois 
odionte se veró, teve o suo importância. 

O terceiro acontecimento, de indubitóvel relevância poro o modesto 
economia Fomilior, Foi constituído pelo entrodo de José - o terceiro dos 
vorões - no oFicino de corpintorio. 

Concluídos os seus estudos no sinogogo, de mútuo ocordo, Foi ocupor 
o lugor de aprendiz oo lodo de Tiogo. Crom jó três os homens que 
gonhovom um solório no lor de Nozoré. Quonto oo popel dos sonhos os 




perspectivas melhoraram. 

- Jesus, optimista por natureza, punha-me as mãos nos ombros e òs 
minhas insinuações sobre a possibilidade de sair da pobreza replicava: 
"Mõe, nunca Pomos pobres..." - R Senhora, oo recordar estas palavras, 
pronunciadas dezasseis anos antes, comoveu-se... - Que pena nõo o ter 
compreendido! € o destino, compassivo também com Jesus e os seus, 
veio conceder-Lhes um período de paz e de cordura. Ro longo do ano 
seguinte (15 da nossa era), tudo em Nazaré decorreu com normalidade. 
Com uma suspeita tranquilidade... 

Jesus, com a sua proverbial discrição, continuou ò Prente do armazém, 
velando pela educação e pela segurança dos seus irmãos mais novos. O 
único luxo daquele período, o do aniversário dos seus vinte e um anos, 
Poi constituído pelo habitual viagem à Cidade Santa; desta vez na 
companhia de José, que completaria catorze anos na manhõ de quarta- 
Peira, 16 de Março. Com o precedente de Tiago, que tinha levado a 
Jerusalém na Páscoa correspondente à sua maioridade ante o lei, o 
chePe de Pamília compreendia que não podia Pazer excepçães. € na 
companhia do jovem aprendiz seguiu pelo vale do rio Jordão até à 
buliçosa capital de Israel. € ali, como nas vezes anteriores, Poi celebrar a 
Pesta na companhia dos seus leais amigos de Betônia. José, menos 
inteligente e intuitivo que os seus irmãos, limitou-se a escutar as suas 
histórias, quase sempre relacionadas com os locais que atravessavam. 
No seu regresso à aldeia, o Puturo Filho do Homem, procurando novos 
incentivos em cada viagem, escolheu um novo caminho, a margem 
esquerda do Jordão, pela rota que passava pela cidade principal de 
Pereia (Rmato), a uns oito quilómetros do rePerido rio. Rquela, como 
disse, seria a primeira incursão de Jesus pelas terras de leste. 

Quão diPícil é aquilo que pretendo! Não tenho palavras, inteligência ou 

Porças. Não obstante, aquela misteriosa luz que parece conduzir-me na 
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redacção destas recordações brilha hó dias como um Parol. € como que 
um aviso. Tenho de o tentar. 

Nela conPiarei. 

Por razões óbvias, que creio ter rePerido, a Pamília e os íntimos de 
Jesus tiveram acesso aos seus pensamentos... até certo ponto. Pois 
bem, a partir dos anos em que nos encontramos (20-21, 
aproximadamente), a vida interior do Puturo Rabi da Galileia Poi 




passando por uma dedsiva mutação. 

Os seus perceberam-no, embora nõo com total clareza. Sempre que 
tentei sondó-los, as respostas Foram as mesmas: €ra um poço escuro e 
inacessível. Só nos Falava do seu Pai dos céus. 

Jesus, o Filho do Deus vivo? Nunca o ouvimos Falar de tal. Os seus 
poderes? Nõo os mencionou nem Fez uso deles. Naturalmente que ero 
diFerente dos outros. Hovio alguma coisa nele, sim, mos nõo o 
soubemos ver. 

€m minha opiniõo, aqueles dez o doze anos que mediaram oté oo seu 
baptismo no Jordõo poderiam ser quoliFicodos de vido oculta. O único 
período - sempre o nível interior - de comprometida reconstruçõo. € 
embora seja apenas com toscas pinceladas, quem isto escreve quer 
lançor-se õ árduo e penosa empresa. Para tal, só existe uma vio: ir até 
oo próprio testemunho do Mestre, o único que, logicamente, estava com 
condições de lançar luz sobre o complexo e obscuro processo. 

Fozê-lo ogoro pode trazer um considerável beneFício, permitindo umo 
mais completa e proFundo compreensõo do suo Formo de viver e de agir 
durante os últimos tempos em Nazaré. 

R inFormoçõo que me preparo poro intercalar nõo procede, como é 
lógico, do minha aventuro no aldeio. Foi obtida muito depois, nalgumas 
dos numerosas e Fascinantes conversas trovados no período de 
pregoçõo de Jesus. 

Poro começar - partindo sempre do testemunho do Mestre - é 
essencial que estabeleçamos o seguinte: Jesus encornou-se no Terra 
com umo grande Finalidade duplo. 

€le, como Filho desse grande Deus ou Poi Celeste, Jó tinha conhecido o 
glória do divindade. (Rs palavras, disse-o sõo o meu inimigo. Farei o 
que puder). Quis porém descer oté um dos mais primitivos níveis dos 
criaturas dotados de vontade. Nunca o compreendi; Foram, porém, 
essas os suas palavras. €le, como Soberano e Criador daquelas mesmas 
criaturas (chamados seres humanos), desejo partilhar o suo existência. 
Poro isso, o melhor sistema ero Fozer-se homem e viver como tol. €, 
logicamente, poro o conseguir em plenitude, este Filho do Poi teve de 
renunciar - durante muitos anos - õ suo, digamos, memória celeste, 
poder e natureza divinos. Por outras polovros: por expressa vontade. 




Jesus nasceu, cresceu, aprendeu, saFreu e viveu cama qualquer indivídua 
da raça humana, absalutamente alheia à sua verdadeira identidade. 

Panta este de difícil campreensõa, mas decisiva, para entender 
aqueles anas da supasta vida aculta. "Só assim", disse, "era passível 
que meu Pai recanhecesse a absaluta saberania da Filha sabre a 
criada." (Palavras enigmáticas que a meu limitada entendimenta nõa 
pôde resalver, embara as aceite). 

Cancluída esta experiência na Terra - alga que, surpreendentemente 
para nós, teve lugar em vésperas da sua etapa de pregaçõa - Jesus 
padia ter valtada aa Pai. R sua missõa, aa que parece, estava cumprida. 
Tinha canhecida as hamens e teria abtida - de plena direita - a 
misteriasa entranizaçõa cama Saberana. Mas, e eis autra aspecta 
mágica da encarnaçõa da Filha da Hamem, desde muita javem, sem 
saber muita bem a que d€le se pretendia, aquela Superinteligência 
encarregara-se de manter a Paga sagrada de um ideal: revelar a 
existência daquele Pai-Deus ó humanidade. €is a segunda grande 
Finalidade da sua visita ó Terra. Durante muitas anas, curiasa au 
paradaxalmente, Jesus esteve cansciente deste segunda ideal, embara 
ignarasse quem era na verdade e par que razõa nascera. Haje 
paderíamas definir a situaçõa cama cameçar a casa pela telhada. Mas 
nõa tenha a menar dúvida de que Deus é inteligente... 

€ planear as caisas assim, na Funda, Fai a mais sensata e natural. 
Imagina que um Jesus plenamente cansciente da sua divindade, na 
tempa da infância au da juventude, teria sida um erra. R vida, a sua 
experiência humana, deviam decarrer narmalmente. R prava é que, até 
meadas da ana 25 da nassa era Jesus teve uma única manifestaçõa de 
índale celeste au sabrenatural: quase pelas treze anas, na sua primeira 
visita a Jerusalém. Na referida acasiõa - se me é permitida a liberdade 
- a Grande Inteligência despertau n€le a realidade de um Pai das Céus. 
Rquele Faga naturalmente, nunca mais se apagaria. Mas, em que 
mamenta se abriu a sua inteligência humana ó descaberta das 
descabertas? Teve de haver uma data, um períada, em que a Mestre 
tamasse plena e definitiva cansciência da sua arigem e natureza divina. 
Para dizer a verdade, nunca acanteceu cam a simplicidade cam que a 
estau a calacar. 

Desde a Juventude até aa histórica retira da mantanha da Hérman, na 




Vcrõo de 25 (passagem ignarada e canFundida pelas evangelistas cam 
a segunda retira na deserta da actual Jardânia) a pracessa de abertura 
à divindade Pai irritantemente lenta e gradual. Julguei entender que, a 
partir da experiência nas cumes da Hérman (actual Sul da Líbana), €L€ 
saubesse quem era. Mas, até àqueles dias a seu caraçõa e inteligência 
debateram-se num aceana de dúvidas. Sabia que era um hamem, 
nascida de mulher. € tinha perPeitamente clara a ideia de um Pai 
Celestial que, na devida altura, a chamaria para uma tarePa 
Fundamental. R partir das vinte au vinte e um anas, a espírita daquele 
Hamem entrau numa crise demalidara. 

Uma angústia cuidadasamente escandida de que ninguém saube 
nada. "€ra cama uma incantralável tarrente íntima que, pauca a pauca, 
me ia arrastanda para a mais absurda das ideias: que eu tinha muita 
que ver cam aquela Divindade, que era parte dCla..." R tragédia da 
Filha da Hamem durante aqueles dez, daze anas teria pulverizada um 
calassa. Mas Jesus inteligentemente, nõa se precipitau. R sua quase 
suicida canPiança na Pai salvau-a da laucura au de alga piar. 

€ limitau-se a seguir a cursa das acantecimentas e da vida quatidiana. 
R Frase tantas vezes repetida - Nõa chegau a minha hara - Pai 
pravidencial. Outra prava de quanta aPirma encantra-se justamente na 
Pacta de que só depais da baptisma na Jardõa, plenamente certa da seu 
pader e identidade divinas cameçava a aceitar das seus amigas e 
discípulas a titula de Senhar e Filha de Deus. Rntes daquele ana de 2ó, 
ninguém, nunca, pôde Pavarecê-la cam semelhante denaminaçõa. 

Rinda que em muitas mamentas, em especial nas anas próximas da 
decisiva retira na Hérman, chegasse a ter a intuiçõa au a suspeitar da 
sua dupla natureza, dePendeu-se muita bem de a maniPestar au de 
Pazer usa das seus paderes, que, sem dúvida, germinavam já em si. Rté 
sua mõe, cama julga ter rePerida chegau a duvidar da seu papel 
messiânica: entre autras razões, par causa da ausência de pradígias. 

€m resuma: a autacansciência da sua divindade Pai um lenta, gradual 
e, sem dúvida, dalarasa parta de trinta e um anas de gestaçõa. 

Fechada a parêntese, prassigamas cam a sua vida humana... 

Chegada a vigília da meia-naite a Fadiga Pez estragas entre as meus 
anPitriões. Ruth caiu adarmecida na regaça da mõe e Jacab, apesar das 




seus esforços, cobeceovo lomentovelmente. € ossim, de modo tácito, 
demos por encerrado o tertúlia. Tiogo, levontondo-se, convidou os seus 
Q entoor o oroçoo do noite: o Schemo. € os cinco, voltados poro sul - 
direcçQO de Jerusalém -, neste coso em frente do porto principal, 
levontorom os broços e recitorom em uníssono o oroçoo extraído do 
Deuteronómio (VI, 4-7, e XI, 13-21) (1): 

- €scutQ, Isroel: Jové, nosso Deus, é o único Jové. Rmorás Jové teu 
Deus com todo o teu coroçõo, com todo o tuo olmo e com todo o tuo 
forço. Fiquem no teu coroçoo estos polavros que te dito hoje. € se 
obedeceis exoctomente oos mandamentos que hoje vos prescrevo, 
omondo Jové vosso Deus e servindo-o com todo o vosso coroçoo e com 
todo Q vosso olmo, eu dorei oo vosso pois o chuvo no seu devido 
tempo, chuvo de Outono e chuvo de Primovero, e tu poderás colher o 
teu trigo, o teu mosto e o teu ozeite; eu dorei oo teu compo ervo poro o 
teu godo, e comerás oté te fortores. Cuidoi bem que nõo se perverto o 
vosso coroçoo e vos desencaminheis o prestor culto o outros deuses e o 
prostror-vos onte eles; pois o iro de Jové se incendiário contro vás e 
cerrorio os céus, nõo hoverio mois chuvo, o solo nõo dorio o seu fruto e 
pereceríeis bem depresso nesso terro boo que Jové vos dá. Colocoi 
estos polavros no vosso coroçõo e no vosso olmo, otoi-os õ vosso mõo 
como um sinol, e sejom como umo insígnia entre os vossos olhos. 

€nsinQÍ-Qs oos vossos filhos, folondo delos tonto em coso como em 
viogem, tonto deitodo como levontodo. €screvê-lQs-ás nos empenos de 
tuo coso e nos tuos portos, poro que os vossos dios e os dios dos 
vossos filhos no terro que Jové jurou dor o vossos pois sejom tõo 
numerosos quontos os dios do céu sobre o terro. 

Quem isto escreve monteve-se de lodo. Foi poro mim estranho ver e 
ouvir estos pessoos, tõo préximos de Jesus, recitando umo rezo bíblico 
que, enfim, implorovo os fovores de um Deus justiceiro, tõo ofostodo 
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dos ideios do Mestre. € certo que nenhum dos vorões fez uso dos 
filoctérios. Como tombém nõo cobriram os cobeços com o toled. Mos, 
muito contro o suo vontode, o trodiçõo judoico pesovo neles como umo 
õncoro. 

€ Tiogo, desejando o poz oos que ficovom, pegou numo condeio, 
destroncando o porto. 

R noite, com o seu hieréglifo de estrelas, recebeu-nos tépido e 




acolhedora. € o aldeio, sem um só archote nas paredes, apresentou-se 
na minha Frente como um pequeno-grande conFlito. R distância que me 
separava da estalagem 

*1 R partir dos treze anos, todo ojudou livro oro obrigado o rozor, polo monos 
duos vozos por dio: do monho o à noito. Rs mulhoros, oscrovos o crianças ostovom 
isontos. Os mais ortodoxos onvolviom-so no tolod, umo ospécio do xoilo quo, 
cobrindo o coboço, coío ot© à cintura. Doviom ir munidos dos totilin ou Rloctorios - tol 
como s© diz no Doutoronómio - atados no tosto © no palmo do moo. Gro ©stronho 
qu© s© ojoolhossom, solvo om casos ©xtromos. O habitual oro pormonocor d© pé, 
com os palmos dos moos voltados poro o céu. 

Rs octuois roprosontoçõos d© Josus ou d© Mario com os moos unidas, ©m 
oroçQO, provêm do século v do nosso oro. Tolvoz tosso um costumo d© Bizoncio ou 
dos tribos qormônicos. Gro corront© também qu© s© rozoss© ©m voz oito © botondo 
no poito. 

(N. doM.) 

nõa era excessiva. Mesma assim, aquele labirinpa negra e sem 
referências Ficau-me atravessada na alma cama um espinha. 

Fechada e trancada a parta, quanda me preparava para me 
despedir, Tiaga interragau-me sabre a minha haspedagem. Ra Falar-lhe 
da estalagem da Rõ tarceu a nariz, maniFestanda a seu desagrada. € 
durante uns dais minutas acha que cam razõa, me acusau de mau amiga 
e de Falta de canFiança nele e na sua Família. Rgradeci a haspitalidade e 
baas intenções mas, pracuranda incamadar a menas passível, 
argumentei que a meu alajamenta Fara paga adiantadamente. Hesitau 
e, respeitanda a minha decisõa nõa insistiu. €m campensaçõa issa sim, 
aFereceu-se para me escaltar, recamendanda-me que, dali em diante, 
pracurasse andar de naite munida de um archate au de uma candeia. 

€ em silencia Famas descenda a rua narte, aa encantra das partas da 
pavaaçõa. Nazaré, adarmecida e sem Lua, era campa de batalha das 
imundas e Fantasmais marcegas de cauda curta, que caíam sabre a lacal 
cama uma pantual quadrilha de lixeiras, animanda tristemente as vielas 
e abrinda as eléctricas pupilas de dezenas de gatas. Pelas pastigas 
apertadas adivinhava-se a amarela ascilante das abrigatórias candeias 
nacturnas. 

(Nenhuma Família judaica darmia às escuras.) De repente, aa passar 




uma das rampas de terra um miada enraivecida atravessau-se par entre 
as nassas pernas. O susta imabilizau-nas. De um tenebrasa carredar, 
par ande surgira a atrevida gata, distinguimas um murmurar distante. 

Ra apurarmas as auvidas julgámas recanhecer vazes humanas, 
abafadas na distância e num suspeita e intencianal deseja de passarem 
despercebidas. R viela, muita apertada, mal permitia a passagem de 
um só hamem. € Tiaga, entreganda-me a candeia, desembainhau a 
gladius. Instintivamente, relacianei aqueles sussurras cam as passas 
precipitadas que auvira na pótia da casa de Maria. Mas nõa tive tempa 
de avisar a meu campanheira. 

Resaluta, avançau pela carredar, dispasta a desvendar a incógnita. € 
este canfusa explaradar, depais de uns segundas de hesitaçõa. Pai atrás 
dele. O lacal, cheia de imundícies e tõa fedarenta cama autras recantas 
da aldeia, nõa parecia ir dar a parte alguma. Tratava-se simplesmente, 
da distância natural entre duas maradas. R três au quatra passas Tiaga 
parau. Pedinda a candeia, alangau-a para as trevas. O entrecruzar de 
vazes mais nervasa e agitada. € aa funda precariamente desvendada 
pela chama da candeia, distinguimas afuga precipitada de dais 
indivíduas. Pela que parecia, tentavam saltar a mura que fechava a 
beca. 

- Malditas! 

Devalvenda-me a candeia, Tiaga, que cameçava a campreender as 
razões da intempestiva presença daquelas persanagens, investiu cantra 
as sambras. Uma canseguiu saltar a mura. R segunda, essa, fai 
apanhada par um pé. Justamente na mamenta em que se preparava 
para desaparecer. Se a situaçõa estava camprametida para a que 
pracurava fugir, a minha nõa a estava menas. Que devia eu fazer. O 
destina - graças a Deus! - fai misericardiasa. Ra ver-se apanhada, a 
indivídua, lange de ficar abatida, reagiu cam vialência. Rtiranda um 
furiasa pantapé aa peita da meu campanheira canseguiu derrubó-la, 
escapanda cama um felina. Tiaga levantau-se laga e, lançanda uma 
espadeirada aa mura gritau de farma que pudessem auvi-la da autra 
lada: 

- Recanheci-te, maldita esbirra! 

Mais magaada na seu argulha que na sua integridade física, pegau 
navamente na candeia, deixanda a beca. Ra chegar às praximidades da 




Fonte, rompeu o seu mutismo, conFessondo-me olgo de que já 
suspeitovQ: 

- Rquelo víboro, Josoo, está sedento de vingonço... Tens de ter 
extremo prudência. 

€ em justo correspondência pu-lo o por do estranho presença notodo 
por seu cunhodo e por mim nos proximidades do coso. R noticio nõo o 
olormou. Tudo oquilo porecio Fozer porte do estilo do perigoso soduceu. 
O que nõo conseguia compreender ero o motivo do perseguição, mos 
nõo perguntei. Bem cedo o overiguorio e experimentorio no práprio 
corne... 

R proximidade do estologem tronquilizou-nos relotivomente. R noite, 
no entonto, nõo Findoro. € quondo possávomos pelo ponte de pedro, 
com os luzes do estologem õ visto, Tiogo, ogorrondo-me o ontebroço 
esquerdo, obrigou-me o deter o morcho. Rpontondo o cominho que se 
obrio no nosso Frente, chomou-me o otençõo. No escuridõo, distingui 
duos sombros que, no estrodo, se dirigiam oo nosso encontro ou, pelo 
menos, moniFestovom o cloro intençõo de otrovessor o pontezinho. 

Rápido de reFlexos, Tiogo empunhou novomente o espodo, ocultondo- 
Q Qtrás dos costos. Rs duos estranhos personagens - umo delos de 
boixQ e Forte compleiçõo - continuaram no seu precipitado oFostomento 
do estologem.Nõo hovio dúvido de que tinhom soído dos domínios de 
Heqet. Mos poro quê tonto presso? O meu omigo, prudentemente, pôs- 
se de um lodo do cominho. € logo descobriu o condeio que protegia por 
boixo do roupõo, de modo o poder ser visto pelos dois indivíduos já 
práximos. R oporiçõo do débil luz sortiu o eFeito imoginodo por ombos. 

R parelho trovou o corrido, surpreendido pelo súbito presença dos 
dois oitos oporecidos. Rvonçorom uns dois possos e, detendo-se de 
novo, trocorom olgumos polavros. R suo otitude ero, de imediato, 
suspeito. Ignoro se nos reconheceram. O certo é que, seguindo o 
combinado noquele breve diálogo, sepororom-se o gronde velocidade. 
O mois oito meteu-se pelo plontoçõo de oliveiras que rodeovo o 
estologem. O outro seguiu em direcçõo oposto, soltando pelos hortos 
que se estendiam á nosso esquerdo. Tiogo, prevendo o má intençõo 
dos dois desconhecidos, pôs o condeio no chõo, indo em perseguiçõo do 
primeiro. 




Nq precipitada separaçõa da parelha julguei ver que largavam au 
perdiam alguma caisa. Peganda na candeia, apressei-me a inspeccianar 
aquela parte da caminha. Cam efeita, na pó Ficara abandanada um 
embrulha. Ra descabri-la Fiquei estupeFacta. 

Tiaga, canvencida da inutilidade da sua perseguiçõa, nõa tardau em 
vir aa meu encantra. € aa ver-me de cócaras, diante da embrulha, 
revistanda a canteúda, pôs-se a meu lada, examinanda-a cam idêntica 
curiasidade. Ra veriFicar a sua natureza, alhau-me sem campreender. € 
antes de lhe praparcianar uma explicaçõa, Farmulei uma única pergunta: 

- €sbirras da saduceu? 

Perplexa, acabau par recanhecer que era mais que pravóvel. 

- Cama adivinhaste? 

Mastranda-lhe as sandálias que se escandiam na embrulha disse-lhe 
que a calçada em questõa era meu e que, cam tada a certeza, a tinham 
raubada da meu quarta na pausada. Indignada, Fez mençõa de entrar 
na estalagem e denunciar a Rõ. 

Prudentemente, acanselhei-a a canter as seus impulsas. Cmbara Fasse 
verdade que alguém - pravavelmente as dais indivíduas em Fuga - 
chegara até aa meu saca de viagem, levanda as delicadas sandálias 
electrónicas, naquele mamenta ignarávamas a identidade das ladrões e, 
a que era mais impartante, se a anõa era au nõa cúmplice da Furta. 

Tiaga aceitau, cantra vantade, as minhas sensatas recamendações e 
acabau par Farmular a pergunta-chave. 

- Parquê a ti? Que tens tu a ver cam as ameaças que pairam sabre a 
minha Família? 

Nõa saube respander-lhe. De qualquer mada, meditanda cam lógica, 
a prablema nõa era assim tõa camplicada. Ismael, a sacerdate, sabia da 
minha existência. Tinha-me vista Junta de Jacab e de Tiaga. Dada a sua 
venenasa actuaçõa, nada tinha de especial que desejasse averiguar 
quem era aquele estrangeira e par que mativa se apresentara na 
aldeia, aa lada da adiada Família da Galileu. Mas guardei estas 
reFlexões para mim. € agradecenda muita sinceramente a Favar 
prestada pela galileu, incitei-a a que regressasse a casa. 

- Uma vez na estalagem - aFirmei sem demasiada canvicçõa - a minha 

segurança nõa carre periga. _ _ 




Com Q Firme promessa de voltor o coso de suo moe às primeiros horos 
do dio seguinte, reotondo ossim os nossos conversos, vi-o oFostor-se em 
direcçQO à encruzilhado de cominhos às portos do oldeio. € umo 
desogrodàvel inquietoçoo me ocomponhou oté à pousodo. Regressaria 
sem novidade oo seu domicílio? Nesse sentido, pouco podio Fozer. 
Quonto oo roubo, emboro nõo tivesse tido oportunidade de inspeccionor 
o meu quorto, dei groços oo céu pelo providencio! recuperoçoo dos 
sondálios e do conjunto de instrumentos que continham. Se ocobossem 
em poder do soduceu, quem poderio imoginor o suo reocçoo? €, 
inquieto, meti-me pelo túnel de entrodo. 

O pátio Q céu descoberto permonecio solitário. Quotro archotes, 
suspensos o metro e meio do solo, em codo um dos contos, crepitovom, 
esquecidos. Fumegando poro o vorondim de cimo e empestando de 
breu e resino o lugor. Novos montados denunciavam um oumento de 
clientela. Hóspedes que, o julgor pelos gorgolhodos que soíom do 
toberno, nõo se tinhom retirado poro repousar. 

Como primeiro medido, dirigi-me oo ondor de cimo. Rntes de 
Qpresentor qualquer reclomoçoo tinho de me certiFicor. €, 
cQutelosomente, procurando em voo evitor que os tábuos do golerio 
rangessem. Fui pôr-me em Frente do porto do meu quorto. Foi obsurdo 
pegor no chove que trozio pendurado no cinto: o porto estovo oberto 
de por em por. Rpossei-me de umo dos candeios que se esForçovom por 
olumior o corredor e, com todos os precauções, volendo-me do cojodo, 
empurrei o gordurento e desengonçado porto. Rntes que botesse no 
porede, um chior ogudo e umo sombro - nõo sei quol Foi primeiro - 
deslizorom por entre os minhos sondálios. 

O contacto com oquelo pelogem áspero eriçou-me os cobelos. Irritado 
onte o repugnante presença do rotozono, otirei-lhe o condeio de borro 
que, noturolmente, rolou pelo soolho e Foi coir com estrépito no 
pavimento do pátio centrol. Recomposto do susto, permaneci uns 
segundos Junto do vorondim, observando como se consumia o porco 
quantidade de ozeite do mologrodo condeio. Umo vez que o ruído 
possoro despercebido oos onimodos clientes de Heqet, peguei numo 
segundo condeio, penetrando no cubículo. Nõo me tinho engonodo. 

O soco de viogem, oberto e vozio, veio conFirmor o que Já colculovo. 

Um rápido olhor pelo quorto tornou cloro que o lodroo, ou ladrões, se 




tinham apoderado igualmente dos doze Fármacos de componho, 
meticulosamente camuflados noutras tontos pequenas ampolas de 
borro. Por mais que inspeccionosse o choo, além de boratos nõo 
conseguia ver rosto algum dos medicamentos. O facto de se 
encontrarem perfeitamente selados tornava muito difícil o seu 
derramamento. Todos eles tinham sido reduzidos o pó, em processos de 
dissecoçQO ou de liofilizoçoo. R perdo do botica num meio too agressivo 
deixou-me preocupado. Se pudesse regressar oo módulo, o incidente 
quase nõo teria importância. 

Mos, no situoçQO em que me encontrava e obrigado o regressar oo 
Vom, o problema assumia gravidade. Por outro lodo, o possível uso dos 
remédios ero mais umo preocupoçoo. Rindo que, no suo maioria, 
tivessem um corócter praticamente inócuo, outros, em contrapartida, 
podiam intoxicar e trazer complicações o quem os utilizasse (1). Mos o 
senso comum levou-me o ofostor esto última possibilidade. 

Quem podia ser tõo insensato que fosse tomar os estranhos 
substâncias? Mesmo assim, a semente do inquietoçõo dominou-me. 
Tinha de recuperar os pequenas ampolas. O mais provóvel ero que 
estivessem jó nos mõos do soduceu, supondo que nõo tivessem tido o 
mesmo sorte dos sondólios. Tentei consolor-me. R perdo do calçado 
tinha sido um acidente, consequência do brusca fuga. €stava decidido. 
No monhõ seguinte, com o desculpa dos remédios, opresentor-me-io no 
coso do víbora... Quanto o denunciar o roubo, que sentido tinha isso? 

€m princípio, solvo complicações, limitor-me-ei o observar. R minha 
passagem por Nazaré, de acordo com o programado por Cavalo de 
Tróia, devia ser o mais discreta possível. Com estos intenções 
encominhei-me poro o taberna. O meu desejo, como disse, ero 
elementar e simples em extremo: trotar de saber se o Rõ ou algum dos 
hóspedes sabiam alguma coisa. 

*1 RIguns dos onolgésicos do gronto potôndo (à boso do codoíno), vários 
antibióticos do omplo ospoctro (totrociclino, cotrimoxozol o omoxicilino, ontro outros) 
o, om ospociol, os soros ontivononos podionn roprosontor um porigo potonciol poro 
o consumidor. Poro citor um oxomplo diroi guo, no coso do totrociclino, os nossos 
loborotórios tinhom contirmodo o oxistoncio do oPoitos socundários: inPocçõos do 
oporolho digostivo, transtornos gostro-intostinois (poro dosos diários do dois ou 
mois gromos), coloroçoo dos dontos, losõos ronois o hopáticos, hiportonsoo 
introcroniono bonigno (no coso do rocom-noscidos: protrusoo do Pontonolo 




QntGrior), VGrtigGm 0 provocQçõo d© lupus sistémico. Tudo isto, noturolmGntG, 
d 0 p 0 nd 0 ndo dos dos 0 s ing 0 ridQs, do idQd 0 , constituição físico, otc., do possívol 
consumidor. Folizmonto, dodo o ostodo do liofilizoçõo do olguns dos fórmocos, oro 
pouco provávol guo chogossom o projudicor os possuidoros. Gstos substôncios, no 
formo do pó oxtromomonto poroso 0 muito higroscópico, rocuporom os suos 
propriododos oo sor-lhos ocroscontodo um dotorminodo volumo do águo: 
justomonto o guo lhos foi tirodo no torcoiro dos procossos: o dissocoçoo socundário. 
(N. Do M.) 

R sqIq parecia estar mais animada da que eu suspeitara. Duas das 
três campridas mesas que presidiam à taberna-casa de jantar 
encantravam-se apinhadas de indivíduas que, a Julgar pelas seus 
vestuárias, pareciam gregas e Fenícias. Discutiam, bebiam sem limites, 
riam cam estrépita e, a cada Jarra que esvaziavam, pratestavam a 
Heqet. O Rõ, sentada na terceira mesa, parecia absarta e sumamente 
acupada. R seu lada, distingui umjavem cam uma túnica curta e calçada 
tipicamente ramana: a salea (uma espécie de sandália cam sala, presa 
par carreias de caura, que enlaçavam a deda grande aa peita da pé). 

Numa panta da tampa da mesa estava uma grande peça de raupa - 
parecida cam um capate de lõ grassa e que, num primeira instante, 
identifiquei cam uma taga ramana (uma das vestes que, precisamente, 
distinguia tada a cidadõa ramana e cuja usa era praibida aas 
estrangeiras.) Da autra lada da mesa, em Frente da estalajadeira e 
Farmanda uma Fileira, aguardavam uns seis hamens, idasas na sua 
maiaria e habitantes da aldeia. Um deles, casualmente, Fara vítima das 
meus ultra-sans. Rtrás das vasilhas que Faziam de balcõa palravam 
duas mulheres que, dada a sua indumentária, au antes da Falta de 
indumentária, identifiquei cama raparigas au prastitutas de serviça. 

Uma delas cabria a parte superiar da carpa cam uma espécie de xaile. 
R autra, em cantrapartida, estava cam a peita nu e calarida de amarela. 
Rmbas se exibiam cam a mais campleta descaramenta, cabrinda-se, da 
cintura para baixa, cam uma túnica au gaze transparente. € a cada 
pedida de vinha, as meretrizes acarriam ás mesas, enchenda as Jarras. 
€ntre a clientela distingui várias buFarinheiras au vendedares 
ambulantes, cam umas grassas e enarmes varas de madeira repletas 
de raupa e amantaadas em deserdem na chõa da sala. Os restantes 
pareciam pertencer á práspera praFissõa das rakel (camerciantes que 




caminham em tadas as direcções) e das sitônes (campradares de grõa 
par atacada e, muita Frequentemente, de calheitas em verde). 

€stes indivíduas, tal cama as chamadas manapôles, que 
manapalizavam tada a génera de pradutas - agrícalas au 
manufacturadas - revendenda-as depais aas retalhistas, eram muita 
vulgares na Galileia e em especial nas aldeias au cidades que, cama 
Nazaré, desfrutavam de uma rica variedade agrícala. Rdquiriam as 
calheitas a preças abusivas, retenda-as nas seus armazéns até as 
preças dispararem. €ram adiadas pelas explaradas campaneses au 
artesõas, que, lamentavelmente, tinham de escaar as seus pradutas. 

Ra ver-me junta à parta, uma das raparigas segredau aa auvida da 
sua campanheira. € separanda-se das ânfaras apraximau-se cam um 
pravacadar gingar de ancas. €xibia nas têmparas uma estreita faixa de 
seda branca, que realçava a negrume da cabeia. De ambas as ladas da 
rasta estreita e pintalgada caíam cardões cam um tatal de vinte leptas, 
grasseiramente perfuradas. (Perder alguma destas maedas era sinal de 
má sarte. Segunda parece, a maeda extraviada na célebre parábala de 
Jesus padia tratar-se de uma destas leptas.) 

Sabrancelhas (meticulasamente depiladas), pestanas e pálpebras 
apresentavam-se sambreadas num tam verde-azulada, pravavelmente 
cam uma mistura de sulfurata de chumba au carbanata de cabre. € as 
lábias e unhas das mõas e das pés, vermelhas-vivas, mercê da licar 
extraída das Falhas trituradas de alFena. Ra chegarjunta de mim, um 
perfume intensa - talvez de caentra au de cássis - quase me fez 
espirrar. Rpraximanda as seus bem campletas trinta anas das meus 
ambras, tratau de me abraçar, aa mesma tempa que murmurava um 
"bem-vinda á casa de Heqet." Detive-a a tempa, e, pauca acastumada 
a tal atitude, inspeccianau-me de alta a baixa. Mudanda de táctica, 
sarriu, acabanda par estragar a seu indubitável atractiva física: a infeliz 
padecia de uma piarreia alvealar, cam a cansequente inflamaçõa 
purulenta da periástea das alvéalas dentárias, uma feia necrase e um 
quase campleta desprendimenta das dentes. Carrespandi aa sarrisa e 
antes que prasseguisse cam as suas lisanjas evitei a incámada encantra, 
interessanda-me pela estalqjadeira. R mulher, rendenda-se, indicau cam 
tédia a mesa ande, naturalmente, eu Já sabia que se encantrava a 
atarefada Rõ. 




Ro descobri-lo entregue oo seu gosto preferido - contor moedos - 
pouco foltou poro que desse meio volto e desistisse dos meus intentos. 
Mos o curiosidade prendeu-me à meso. R ceno ero novo poro mim. Por 
umo rigoroso ordem, codo um dos vizinhos do oldeio io ditondo oo 
jovem sentodo Junto de Heqet o que porecio ser umo corto. 

O indivíduo em questoo, munido de peno, tinto e folhos de popiro de 
umos oito ou dez polegodos, e de um groo e cor muito mois grosseiros 
que os hobituolmente usodos entre os escribas (provavelmente, trotovo- 
se do popiro siciliono), sem presso e sem se impressionar com os 
comovidos froses dos humildes e onolfobetos vizinhos, io redigindo, em 
oromoico, os pequenos segredos, os pedidos ou os saborosos 
comentários dos seus clientes. €m pleno funçoo, o escribo levantou os 
olhos e, confundindo-me com um novo solicitante dos seus serviços, 
disse-me que esperasse o minho vez. O Ro, oo identificor-me, 
empalideceu. Simulando gronde contentamento pôs o sócio oo corrente 
do meu elevodo berço e melhores riquezas. De col porecio o seu 
semblante, e o onormol goguejor foi suficiente poro eu sober que Heqet 
estovQ o por do roubo. 

Dodo o volume de clientes que enchiom o estologem, só umo 
informoçQO preciso podio ter conduzido os esbirros de Ismoel oo quorto 
certo. Longe de me enfurecer, optei por oceitor-lhe o versoo, como se 
ignorasse o sucedido com o soco de viogem. 

Rceitondo o convite do onoo fui sentor-me no ponto do meso, 
assistindo ó redocçoo dos últimos cortos. R moiorio ero destinado o 
parentes que residiam oo norte, nos morgens do logo e no Rito Golileio. 
Um dos onciQos dirigio-se oo filho, olistodo nos borcos de guerro de 
Romo e em resposta o umo missivo do jovem dovo-lhe o conhecer o seu 
contentamento por ter terminado em bem o suo primeiro missoo, bem 
como pelos três moedos de ouro recebidos do imperador como pogo. 

O bom homem rogovo-lhe em segredo que fosse oté oos pintores do 
porto e lhes fizesse chegor um retroto. O estalajadeiro, oo ouvir o 
pedido, deteve o moo do escribo e deu o sober oo submisso chefe de 
fomílio que oquilo ero proibido por lei e que, se persistisse, lhe custorio 
mois duos leptos. O oncioo, sabendo que o lei mosaico repudiovo todo 
o tipo de representações pictóricos, nõo teve outro remédio senõo obrir 
o bolso, depositando nos miseráveis moos de Heqet o quontio exigido. 




o que elevou o tarifo o um denário e duos leptos. 

Um outro vizinho tentovo convencer um irmõo, residente em Nohum, o 
que nõo tivesse contemplações com o seu sobrinho (seu Filho) e se os 
puxões de orelhos nõo o Fizessem entror no rozõo, que recorresse õ 
voro: 

Concluído Q corto, o escribo procedia o umo rápido leituro em voz oito 
e, se o cliente se mostrovo de ocordo, ero enrolado e depositado num 
omplo soco de couro. O colçodo e o vestuário Fizerom-me suspeitar de 
que me encontrovo no Frente de um correio. Possivelmente, um 
Funcionário oo serviço de Romo. O que já nõo ero tõo ortodoxo ero o 
Jovem dedicar porte do seu tempo õ redocçõo de documentos ou 
missivas privados que, presumivelmente, deverio entregar oos 
correspondentes destinatários. € digo presumivelmente porque o 
corrupto sombro do estolojadeiro Fozio cálculos oté com o tinto usodo 
pelo romono. Rquele duplo tinteiro chomou-me o otençõo desde o 
princípio. Um dos recipientes de borro continha leite. O segundo, umo 
misturo de sumo de limõo e cebolo. R escrito, se bem que Froco, ero 
perFeitomente legível. O que nõo sobiom os incautos vizinhos é que, doli 
Q pouco, se tornovQ invisível. 

O truque do chomodo tinto simpático - em que o popiro precisorio do 
proximidade do color poro tornor visível o escrito - Fozio do operoçõo 
um negácio chorudo. Cro evidente que, umo vez obondonodo o oldeio, o 
correio se desinteressava dos missivas, aproveitando o popel poro 
novos monobros Fraudulentos. 

Quondo o último dos clientes se retirou, o egípcio contou os gonhos 
pelo enésimo vez. SotisFeito, dividiu-os oo meio. O correio recebeu o 
combinado e o negácio Foi celebrado com um generoso Jorro de vinho. R 
roporigo que me tinho recebido cumpriu com ropidez o ordem do seu 
cheFe. € servido o vinho, deslumbrado pelos denários que rolovom nos 
mõos do escribo, deixou-se coir sobre os seus ombros e, opertondo-se 
contro os costos dele, perguntou-lhe se desejovo mois olgumo coiso. 

Heqet, que nõo porecio disposto o contentor-se com metode doquele 
dinheiro, ontecipou-se oos desejos do correio e ordenou õ mulher que - 
poro começar - servisse oo seu omigo o ceio especial do coso. 
Sorridente, o meretriz piscou-me um olho, desaparecendo do toberno. 
Sem que tivesse esso intençõo, com o inestimável coloboroçõo dos 




vQpores do álcool, o romono Foi sentindo simpotio por mim, 
respondendo às minhos perguntas com o color de quem se sente 
sotisFeito com o seu trobolho. 

Desto Formo averiguei que, eFectivomente, pertencia oo cursos 
publicus (1) do Império e que lhe Foro atribuído o roto de Tiberíodes, 
com prolongamento oté Cesoreio. 

*1 Organizado por Rugusto, 0 st 0 innporl:ant 0 d 0 parl:am 0 nto oRcial, qu 0 Fazia 
part 0 d 0 uma ospécio do Ministério dos Tronsportos", abarcava uma comploxo rede 
de Funcionários, rosponsávois polo circulação dos documontos 0 missivas oFiciois. 
Gst 0 s Funcionários podiam Fozor uso do voículos, tronsportos 0 ostologons, de modo 
gratuito. Rocobio um solário do Govorno Contrai, nõo podondo Fozor comércio por 
suo conto. 

Cm gorol, ostos corroios oFiciois utilizavam os rotos marítimos, sompro 0 quando 
os portos S 0 oncontrossom abortos. 

Do Roma á Sírio, por oxomplo, um onviodo podia domoror uns com dias. Quando 
os tomporois tornavam inviávois os viogons polo Modltorrônoo, os Funcionários 
viom-so obrigados o soguir os rotos torrostros, mais soguros mos, om gorol, mais 
ponosos. 

Nosto coso, os monsogoiros imporiois ás províncias do Orionto viajavam polo 
Mocodánio o polo Trácio, otrovossondo, om cortas alturas, do Brindisi o Durozzo o, 
postorlormonto, polo Holosponto ou o BásForo. Cntro Roma, Sírio o Cgipto Faziam 
dois caminhos; um om Brindisi o outro om Noopolis no porto do Filipos. Cis alguns 
tompos o distôncios porcorrldos por ostos corroios: ,do Roma o Brindisi 3ó0 milhos; 
do Brindisi o Durozzo (hoj 0 Durros), dois dlos; do Durozzo o Noopolis, 381 milhos; do 
Noopolis o Troados, corco do três dlos o do Troados o Rloxondrio - vio Rntioqulo o 
Cosorolo - umas 1670 milhas. Os monsogoiros lovovom sossonto o três dias polo 
roto do norto, do Roma o Rloxondrio, o cinquonto o quatro do Roma o Cosoroio. 

R volocidodo médio do um corroio o cavalo oscilava ontro cinco o doz milhos por 

hora. Quor dizor, umo Jornada podlo sor calculado om corco do cinquonto milhas 

romanos. (Coda milho romano oro oqulvolonto o mll passos ou 1481 motros.) Rs 

viogons por mor oncontrovom-so sujoitos, como disso o outras oxigêncios. Polo 

Moditorrônoo o época mais soguro o Froquontodo oro do 26 do Maio o 14 do 

Sotombro. Cntro 10 do Novombro o 10 do Março, o tráFico paralisava quoso 

totolmonto o os monsogoiros imporiois tinham do soguir os rotos torrostros. Nos 

poríodos duvidosos (do 10 do Março o 26 do Moio o do 15 do Sotombro o 10 do 

/ 

Novombro), o marinho sé so arriscava o cobrir trojoctos curtos: polo Norto do RFrlco 
ou com o Ilha do Sordonho. (N. Do M.) 

€fn determinaclQs cidades (Magdala e Nahum entre outras) eram 
controlados pelos inspectores ou supervisores. Mos, segundo os suas 




próprias palavras, estes eram tõa carruptas cama as próprias 
mensageiras. Só assim se padia entender a trabalha extraardinória da 
meu interlacutar. 

Passada algum tempa, vazias a segunda e a terceira jarras, entrau em 
cena a rapariga. Cam tada a génera de reverências Fai calacar na Frente 
das alhas enevaadas da carreia uma bandeja de madeira, cam a 
especialidade da casa: uma suculenta carne de cardeira, 
intencianalmente temperada cam muita pimenta, sementes de urtiga, 
cebalas, cauve silvestre e avas. 

O capa de vinha recebeu, além dissa, a camplementa de uma 
prudente dase de resina de ramõzeira. R ceia, cam tal martíFera carga 
de aFradisíacas, encantrava-se meticulasamente estudada para estes 
casas. O mais pravóvel era, uma vez devarada pela hóspede e cam a 
decisiva ajuda das vapares etílicas, a prastituta e a Rõ nõa terem 
excessivas diFiculdades em depenar a ingénua cliente. 

R amizade eterna que, na sua embriaguez, chegau a jurar-me a 
carreia Fai mudanda para uma sanalência triste, muita própria das 
embriagadas. Felizmente um das viajantes que gritavam na mesa aa 
lada - alertada sem dúvida par Heqet sabre as minhas supastas 
riquezas - veia resgatar-me temparariamente das abraças eFusivas da 
escriba. O Fenícia, de cabeia pintada num laura quase albina e madas 
eFeminadas, apresentau-se cama a maiar inventar de Tira. Par um 
instante nõa saube qual daqueles campanheiras de taberna e 
estalagem era mais de temer. Rrmanda-me de paciência escutei a seu 
discursa, encaminhada para a venda de uma curiasa engenhaca que, 
cam grandes mistérias, se dignau calacar na minha Frente. Nõa passa 
negar que a inventa, admitinda que Fasse criaçõa sua, me descancertau. 

R pequena caixa de madeira de pinha cantinho no seu interior um 
total de cinco pequenas rodas metálicas dentadas, sabiamente 
engatadas entre si por sete eixos igualmente de Ferro. Segundo 
explicou, uma vez acoplada aos raios da roda de um carro, permitia 
medir as distâncias percorridas pelo transporte. Uns simples cálculos 
matemáticos bastavam para que, a cada milha, da caixa principal se 
soltasse uma pedrinha que ia parar a um segundo recipiente. 

Desta Forma, concluída a viagem, o condutor só tinha de contar as 
pedras armazenadas na segunda caixa, estabelecendo o custo do 




serviço. Um primitivo mos engenhoso taxímetro. 

Prometi reflectir sobre o tentodoro oferto. Que outro coiso podio 
dizer-lhe? Quondo me dispunha o retiror-me, too esgotado como Porto 
de esperor o oportunidade poro interrogar o estolojadeiro ocerco do 
roubo, um inesperado e triste mcidente veio precipitar os 
acontecimentos. 

Numo dos múltiplos idos e vindos do solícito roporigo que nõo deixovo 
vQzio o jorro do correio, este, quose à beiro do inconsciência, ocobou por 
tombor pesodomente sobre Heqet que, desprevenido, perdeu por suo 
vez o equilíbrio. €stQlQjQdeiro e escribo, cómico e confusomente 
enloçodos, puserom-se o rolor pelo chõo, orrostondo o bonco de 
madeiro onde ossentovom os nódegos vocilontes. Com too pouco sorte 
que, no quedo, surpreenderam os possos de Déboro, o meretriz que Poi 
estotelor-se e, o que Poi pior, despejar os dois litros de vinho do jorro 
que trozio em cimo do seu chePe. R clientela gorgolhou, divertido, 
troçando do onoo. € o egípcio, vermelho de iro e negro de vinho, 
rastejou como um réptil por entre os pernos do sócio inconsciente, 
Qtirondo-se oos pontapés oo corpo coído do moobito. Os hóspedes, 
quol deles mois embriogodo, começorom o boter polmos, Pozendo coro 
Q codo potodo. Nõo o pude evitor. Num impulso, oPostondo com o pé o 
mochilo de couro que continha os papiros, deitei moo às correios que 
prendiam às costos o oventol do odioso Rà e levontondo-o no or 
orremessei-o contro o pavimento. R minho otitude Poi iguolmente 
vitoriado pelo Preguesio que, poro dizer o verdode, nõo distinguia muito 
bem quem ero quem. R mulher, com os lóbios Peridos e 
ensanguentados, opressou-se o desaparecer do solo e no suo corrido, 
milogrosomente, espezinhou e ocobou por espolhor pelo chõo os cortos 
enrolados. Um dos papiros, meio oberto, veio em meu ouxílio... 

CstovQ visto e provodo que este impulsivo explorador tinho muito que 
aprender...Heqet, otordoodo, precisou de olguns minutos poro se 
recompor. R morgem Poi suficiente poro que o Providência me fizesse 
reporor no conteúdo invisível do popiro. Ro pegor-lhe, confirmei os 
minhos suspeitos. € umo ideio sibilino ocudiu em meu ouxílio. Os 
hóspedes, concluído o espectáculo, optorom por se retirarem. Quem isto 
escreve esperou que o egípcio recuperasse. Umo vez de pé, incopoz de 
precisar quem o otocoro pelos costos, posseou o olhor vidrodo pelo 




taberna, numa tentativa de lacalizar a agressar. 

De punhal na mõa, a babar-se de raiva, acabau par Fixar a sua 
atençõa na única cliente que permanecia de pé na sala. O carreia, a 
ressanar cama um bem-aventurada, jazia na chõa, entre nós dais. 
Rdivinhanda as mós intenções de Heqet deslizei as dedas para as 
mecanismas de deFesa. Ras saltas, balanceanda de um lada para o 
autra, apantau-me a adaga. Cam a língua prisianeira da vinha e da 
raiva, exigiu-me a identidade da maldita que a atacara. Cama única 
respasta limitei-me a mastrar-lhe a papira. Nõa Fai precisa um única 
esclarecimenta. 

Rrrebatanda-ma, abservau-a vagarasamente. Depais, desvianda as 
alhinhas brilhantes para a saca de caura, transFarmau-se num cardeira. 
Guardau a arma e, pracuranda pensar a grande velacidade, canvidau- 
me a negaciar. Rceitei de bam grada. €le sabia que a minha 
descaberta, se chegasse aas auvidas da pavaaçõa, padia acarretar-lhe 
uma série de gravíssimas diFiculdades, além de se ver abrigada a 
devalver muitas tariFas pagas pelas canFiantes vizinhas. 

R cada prapasta Fui neganda cam a cabeça. 

- Cntõa - clamau, Fara de si -, que pedes em traca? Nõa queres 
dinheira, nem mulheres, nem alojamenta gratuita!.. 

Lacónica e cancisa, exclamei: 

- Uma inFarmaçõa! 

Recuperanda a papira exigi-lhe que escrevesse a name da indivídua 
que tinha maquinada a rauba. R sua careta de cansternaçõa Fai-se 
apaganda ante a dureza da meu alhar. Mas, numa última tentativa, 
arremessau a caneta para cima da mesa, neganda-se. Nõa resisti nem 
alterei a gravidade da meu semblante. De mada natural retirei da balsa 
a salva-canduta assinada par Pilatas e li a seu breve canteúda. Rnte a 
ameaça velada de dar canhecimenta da assunta aa sanguinória 
pracuradar, Heqet apressau-se a retamar a calamus. Trémula, 
mergulhau-a na cavidade da tinteira que cantinha leite, rabiscanda a 
seguinte legenda: 

Ismael, cheFe da canselha, ardenau a veriFicaçõa da quarta e das bens 
da grega de Tessalanica. 

Dei-me par satisFeita, apesar da subtileza da palavra veriFicaçõa. 




Depois do ossinoturo do documento dei por terminado o aborrecido 
episódio. 

Mos o egípcio, inquieto onte umo confissõo que nõo o Favorecia de 
ponto de visto olgum, orriscou-se o perguntor-me quois erom os minhos 
imediatos intenções. Goronti-lhe que se trotovo de um ossunto pessool 
e que, poro suo tranquilidade, ninguém soberio doquele escrito. Mois 
umo vez, o ingénuo Fui eu. Rrgumentor com um indesejável é como 
porlomentor com umo serpente venenoso. O ideol é monte-lo à 
distância. Num gesto de boo vontade, mostrondo-lhe o quose 
imperceptível groFio, acrescentei que, em breve, quondo o leite secosse, 
Q letro desoporecerio. O que nõo lhe disse, emboro pense que nõo ero 
tolo que nõo o soubesse, ero que, em coso de necessidade, bostovo um 
pouco de cinzQ ou de pó de corvõo poro que o tinto invisível Fosse 
legível. 

RJulgor pelo sorriso cínico que me oFereceu, os minhos explicações 
tronquilizorom-no... metode, openos. Tinho de me monter olerto. O 
estolqjodeiro ero copoz de tudo. Mois oindo: õ visto do cruel desenlace 
do Jornodo, prudente terio sido obondonor o pousodo naquele mesmo 
instante. Umo noite naquele tétrico cubículo, com um estolojadeiro sem 
escrúpulos e ressumondo ódio, nõo porecio ser o melhor dos ideios. Mos 
o esgotamento e um excesso de conFionço pueril suFocorom o sempre 
sábio intuiçQO. Com o colmo ocobrunhodo pelo incerteza, oFostei-me do 
toberno solitário. Precisovo de dormir e de recompor os Forços. 
Troncondo o porto com o voro de Moisés Fui sentor-me entre os Frestos, 
no componhio de umo modesto condeio e de umo mogníFico solidõo. € o 
céu obençoou-me com um sono proFundo. Porém, o repouso serio breve. 

26 D€ ABRIL, QUARTA-FCIRR 

Fui um inconsciente. Rgoro, oo recordar oquele omonhecer, 
compreendo quonto estive perto do Fim. 

Próximo do despertar do conto do golo, Foltondo cerco de duos horos 
poro Q olvorodo, um breve e temeroso estremecer do porto põs-me de 
pé. Precisei de uns segundos poro me aperceber do situoçõo. Os 
sentidos nõo me tinhom engonodo. Os tímidos golpes, como se olguém 
evitasse chomor o otençõo dos outros hóspedes, novomente se 
repetiram. Quose sem tocor no chõo, oproximei-me do modeiro. 




tentando averiguar quem se encontrava do outro lado. € uma voz de 
mulher substituiu desta vez o sinal abafado. Só apanhei duas palavras: 
"grego" e "desperta". Sem fazer ruído peguei no cajado, afagando o 
prego do laser de gás. Se era uma armadilha, teria de agir com rapidez. 
O instinto - suponho que com razõo - desenhou o rosto e a adaga de 
Heqet na penumbra da galeria. €stúpido que eu fora! Devia tê-lo 
imaginado. Ou imaginei? Para o caso, era o mesmo. Rs circunstâncias 
eram aquelas e nõo outras. Devagar, medindo cada passo, coloquei a 
vara entre a porta e o corpo. 

Com nervosa lentidão, entreabri o batente. R personagem que 
assomou pela abertura nõo soube quanto esteve perto de receber uma 
descarga. 

- Grego dos infernos!... O vinho estragou-te os ouvidos. 

Nõo repliquei. Débora, a moabita, com os lábios inchados e o rosto 
cheio de hematomas, intimou-me a que saísse do quarto. 

Desconfiado, limitei-me a transpor a porta, inspeccionando o corredor. 
R rapariga, õ primeira vista, nõo parecia vir acompanhada. R galeria 
respirava silêncio. No entanto, dada a iluminaçõo escassa, nõo era difícil 
que alguém se tivesse emboscado atrás das esteiras e das mantas que 
pendiam do varandim. Com pressa evidente sussurrou-me que pegasse 
nas minhas coisas e a seguisse. O tom - sincero - animou-me a 
obedecer õs suas ordens. Perante a minha surpresa vi-a apanhar do 
soalho um volumoso fardo e umas mantas. Carregando o volume, foi 
deixá-lo num dos cantos do quarto. Segui-a, intrigado, verificando que o 
enorme saco nõo era mais que um odre inchado e bem cheio de vinho. 
Cobriu-o com as mantas e, apagando a candeia que me iluminara 
durante o repouso, puxou por mim, fechando a porta com especial 
cuidado. Cra evidente. 

Por razões que começava a entender, a audaz prostituta tinha 
substituído o grego adormecido por um odre adormecido. Um calafrio 
acordou-me de vez. 

Percorremos o corredor como duas sombras, parando na outra ponta, 
diante do quarto que se abria a norte. RIguém esperava com a porta 
entreaberta, e em silêncio deu passagem. Débora precedeu-me. 

Durante uns instantes, temeroso, nõo soube que partido tomar. € se era 




uma armadilha? R rapariga, essa, nõa pensau duas vezes. Puxanda-me 
pela manta, arrastau-me para dentra, aa mesma tempa que 
amaldiçaava a sua sarte. O cubícula, pauca mais au menas cama a meu, 
só se diferenciava par uma janela nua e bastante mais desafagada que 
as frestas. 

Junta da abertura distinguia-se um enxergõa e, à cabeceira, junta de 
uma vasilha e de um jarra de branze, a lança amarela e afiada de uma 
chama, agitada pela brisa da naite. R mulher que nas tinha dada 
passagem - a segunda meretriz, que acampanhava a maabita na 
taberna - fai sentar-se na cama. 

Débara, entretanta, valtau à parta, espianda a galeria deserta par um 
das nós de madeira esburacadas. Rturdida, tentei assamar-me ó janela. 
R campanheira da maabita impediu-me. Que diaba acantecia? € 

Débara, canfianda na silencia mamentônea da estalagem, explicau-me 
num fia de vaz que Heqet e as esbirras da saduceu tramavam a piar. 
Que significava tuda aquila? Impaciente cam a minha estupidez, fez-me 
ver que a seu chefe, par qualquer razõa que ignarava, tinha saída 
precipitadamente da estalagem, regressanda cam quatra das 
incandicianais e viciasas servas de Ismael. Reunidas na taberna, ela e a 
sua amiga tiveram de as servir, descabrinda assim as repugnantes 
planas da egípcia. Rs ardens da estalajadeira eram radicais: Rpunhalar 
a grega e fazer desaparecer o cadóver. Nõa havia tempa a perder. 
Rpantanda-me a janela, canvidau-me a fugir. 

Camavida perante a generasidade e valentia das raparigas, nõa 
saube que respander. € Débara, apressanda-me, resumiu e justificau a 
sua atitude cam uma frase: 

- Paucas hamens teriam feita par mim a que tu fizeste na taberna. 

- Mas que seró de vacês? 

Nõa hauve respasta. O ranger da chõa da galeria deixau-a em 
suspensa. € a mulher, levanda a indicadar esquerda aas lóbias feridas, 
acanselhau silencia. RIguém andava na carredar. 

Débara avançau para a parta, tentanda ver na escura. Laga, giranda 
nas calcanhares, nas infarmau da presença das cinca indivíduas na 
extremidade apasta da carredar. Rgitanda as mõas, insistiu para que eu 
saltasse. Mas, inexplicavelmente, mavida talvez pela deseja de 





identificar os agressores, afastei a moabito e abri a porta o bastante 
para ver como arrombavam a porta do meu quarto, entrando em tropel. 
Se nõo fossem as súplicas da prostituta é quase certo que, levado pela 
indignaçõo e pela inconsciência, me teria aventurado a fazer-lhes frente. 
R mulher tinha toda a razõo. Se o anõo e a sua gente me localizassem 
no quarto das meretrizes ou dele saindo, a vida das minhas salvadoras 
podia correr grave perigo. 

Fechando a porta, encaminhei-me para a janela. R distância ao solo, 
de uns cinco metros, nõo me preocupava tanto como a sorte daquelas 
valentes e infelizes rameiras. Prestes a saltar, lancei a mõo à bolsa e, 
tirando um dos saquinhos com pepitas de ouro, lancei-o para as mõos 
da nervosa Débora. Um sorriso e um "Melqart te abençoe" foi o que por 
último vi e ouvi. Rtirando a vara no escuridão tentei adivinhar o tipo de 
terra que me esperava. Uma pancada seca e amortecida anunciou-me 
que estava no campo, possivelmente em zona de lavra. Décimos de 
segundo depois precipitava -me no vazio, caindo, na verdade, na 
argilosa base do olival que circundava boa parte do edifício. Para dizer a 
verdade, salvo algumas contusões de pouca transcendência, tive sorte. 
Se tivesse caído três ou quatro metros mais à esquerda, os ramos e os 
braços retorcidos de uma daquelas oliveiras podiam ter-me magoado. 
Minutos depois, a correr, passada a pontezinha de pedra, dirigia-me 
para a fonte. R aldeia. Já próximo o amanhecer, nõo tardaria a 
despertar. Depois de verificar que nõo era seguido, parei Junto da 
barulhenta conduta de água. 

Para onde dirigir os meus passos? la refugiar-me no caso da 
Senhora? €scondia-me nalgum canto do povoado? €sperava mesmo ali 
pela luz da alvorada? Que podia eu fazer com o saduceu? Rcabrunhado 
pela situaçõo, ao reparar de repente no cristalino Jacto de água, decidi- 
me pela mais sensata das alternativas. 

Como dizia o Mestre, os problemas, um por um. 

Logicamente a asa do pássaro, como popularmente se chamava às 
fontes, encontrava-se deserta. Prestando Justiça a esta plástica 
descriçõo (nos poços e mananciais de uso público Juntava-se 
diariamente a populaçõo, trocando novidades e mexeriquices), o local 
nõo tardaria em se encher de madrugadoras matronas e de 
camponeses preguiçosos que aproveitariam a passagem pelo tanque 




para darem de beber aos seus jumentos e encherem qs cabaças e 
odres. Rgi com rapidez. 

Despi-me e, pondo-me na Prente do Prio veio de água, desPrutei do 
improvisado duche. O banho - outro dos servidões diPíceis de mitigar 
nos nossas circunstâncias - Poi umo bênçoo. 

Descontraído e Presco como umo roso, depois de me secar com o 
roupQO, preporei-me paro otocor aquela segunda jornada em Nazaré. 

O contacto com o águo devia também pôr mais claras as minhas 
conPusas ideias. €speraria a claridade para me pôr em marcha. R minha 
primeira visita, naturalmente, seria ao saduceu. €ntendi que tinha 
motivos de sobra para trocar algumas palavras com o perigoso 
sacerdote. Se Posse possível, embora nõo visse com clareza como, 
tentaria recuperar os Pármacos. Por outro lado, em honra da 
objectividade e dada a sua condiçõo de velho proPessor de Jesus, nõo 
vinha Pora de propósito colocar-Lhe algumas questões a esse respeito. 

Faminto, rebusquei pelo saco de viagem, quase vazio. Os ladrões 
tinham desprezado os Prutos secos, sábia e providencialmente incluídos 
por meu irmõo no modesto Parnel. R raçõo de Pigos prensados, passas e 
nozes - de elevado poder calórico - aliviou-me o alma. €stranhamente 
tranquilo, assisti, satisPeito, ao meu primeiro amanhecer na aldeia do 
Mestre. €m uníssono, como se se tratasse de um mesmo Penómeno, o 
círculo laranja do sol e o ronco da moenda do grõo Poram empurrando 
escuridões e silêncios, devolvendo a luz e a vida ao povoado. 

Pontual e matematicamente, Pizeram acto de presença as mulheres, 
carregando vasilhas õ cabeça ou apoiando-as nas ancas. Com elas, os 
primeiros Pelah, descarregando a má disposição do madrugador nos 
pacientes asnos. Nõo tive diPiculdade em obter a inPormaçõo de que 
precisava. R casa de Ismael, ao lado da sinagoga, erguia-se ao norte 
da aldeia, na margem esquerda do riacho, na encosta sul do Nebi. Nõo 
tinha que enganar. De acordo com a tradiçõo, surgia isolada dos 
restantes construções. Com a amável simplicidade que caracteriza a 
gente humilde, duas das matronas, que seguiam pouco mais ou menos 
o mesmo caminho, oPereceram-se para me guiarem até lá. O bairro dos 
artesõos e a rua sul - itinerário seguido para a ponta noroeste da 

aldeia - Poram-se iluminando com a promessa de um dio tõo radiante e 
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quente como o anterior. Rs portas das casas, nos pátios e vielas. 




mulheres e rapariguinhas preparavam as Farnadas, cantaralanda aa 
ritma da maenda, varrenda e baldeanda a empedrada e alimentanda 
as brancas calunas de Fuma das Fagões e Farnas de põa, que iam 
traçanda na azul-celeste uma Nazaré vertical, andulada e aptimista. 

Uma Nazaré alheia às misérias de hamens cama Heqet e seus 
sequazes. €ra incrível. R julgar pelas alegres e sinceras saudações das 
vizinhas, ninguém parecia estar a par das acantecimentas da naite que 
acabava de passar. 

Na cintura de hartas que Fazia de Franteira entre a calina e as últimas 
casas, as risanhas mulheres, cam as ônFaras à cabeça deixaram-me 
praticamente encaminhada na direcçõa da sinagaga. O ediFícia de 
pedra tinha à Frente um terreira, a uma meia centena de passas da 
aldeia. €m principia, cam excepçõa das blacas de racha - cinzentas e 
desgastadas pela erasõa - a canstruçõa nõa sabressaía das restantes 
casas. Um carreira quase invisível radeava a casa pela Flanca ariental, 
canduzinda directamente às duas partas que se abriam da lada narte. 
Rmbas se encantravam Fechadas. Imaginei que deviam ser as entradas 
para a sinagaga prapriamente dita. Naquela mesma Fachada narte, de 
uns quinze metras de camprimenta, acupanda a esquina acidental, 
aparecia uma canstruçõa de menar envergadura e claramente 
diFerenciada pela caiada das paredes. 

Rpresentava também uma parta de serviça, semiencaberta par uma 
cartina de lõ escarlate. Diante da que supus ser a casa da saduceu a 
quatra metras da entrada, um paça munida de tripé, da qual pendia um 
balde de madeira, húmida e ascilante. 

Rmarrada aa parapeita da paça uma parelha de asnas, de péla negra 
e encrespada. 

Nõa saube que Fazer. Radeava a casa à pracura das criadas? 
Rssustada, lembrei-me que as esbirras cantratadas pela estalajadeira 
para me eliminarem eram Justamente criadas e lacaias da velha 
sacerdate. Talvez a situaçõa, em plena luz da dia e nas damínias da 
víbara, nõa Fasse tõa dramática. R reFlexõa nõa era das melhares. 

Rssim, cam mil precauções, caminhei na direcçõa acidental da Fachada. 
Na reFerida esquina a passagem era cartada par um desnível abrupta - 
quase um precipícia -, que marria na leita da tarrente, a uns vinte metras 
abaixa da panta em que me encantrava. R parede acidental da casa 




Fícqvq Qssim convertida em locol de diPícil ocesso. De Poeto, como se o 
soduceu tivesse desejado converter oquele Plonco num bostioo, o 
porede nõo tinho portos. Quonto à meio-dúzio de jonelos obertos no 
estuque bronco, o mois próximo do terro estovo seporodo por uns três 
longos metros. 

Um pouco mois oo norte, seguindo o curso de águo, erguiom-se duos 
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cQsitos, encostados umo à outro. Rs portos de umo delos distinguiom-se 
vários homens, otorePodos no que me poreceu um trobolho de olorio. 
Sem o sober, estovo o descobrir o oPicino dos descendentes de Nothon. 
Subitamente, o roçor de umos sondólios no terro pisodo veio orroncor- 
me às minhos observações. R entroncado e Porte compleição do 
indivíduo que se oproximovo Poi-me Pomilior. Se o memório nõo me 
engonovo, ero o mesmo, ou muito parecido, que tinho soído do 
estologem e que ocobou por Pugir pelos hortos próximos do ponte de 
pedro. 

Rquele elemento, no componhio do segundo - o que Tiogo perseguira 
- podio ser um dos outores do roubo. R moo direito deste codo vez mois 
desconPiodo explorador Poi oo encontro do mecanismo octivodor dos 
ultro-sons. Nõo Porom necessõrios. Ro reconhecer-me, soltou o Porquilho 
de três dentes que trozio no moo esquerdo e, aterrorizado, berrando 
como um bezerro, deu meio volto, precipitondo-se poro o cortinado 
vermelho. Rtónito onte o incompreensível e excessivo reocçõo do esbirro 
nõo consegui entender. R nõo ser... Sorri sem gosto. € o estômago deu- 
me umo volto. R nõo ser que oquele moldito tivesse participado no 
Qpunholomento do "grego adormecido..." Rlormodos pelo gritorio nõo 
tordorom o oporecer mois dois homens. 

€ Qtrõs, soltitondo, opressodo, o soduceu, visivelmente irritado com o 
alvoroço. Quis Deus que eu Picosse imóvel. Deste modo, sem mover um 
músculo, tentando iluminar o minho inteligência com olgumo brilhante e 
oportuno ideio, esperei o desenlace do ceno. O sacerdote, metido numo 
túnicQ cujo broncuro incomodovo os olhos, entrou como um corro de 
guerro no meio do conPuso trio. €scutou o versõo queixoso e obaPodo 
dos acólitos e, sem tiror de mim os olhos, ordenou-Lhes que se 
retirassem. Rquilo surpreendeu-me. 

Mos, sem perder o serenidade, continuei - no meu popel de estótuo. 
Só podiom acontecer duos coisos. Ou o velho cirrótico oproveitovo o 




solidõo do IocqI e me lonçovo oos seus esbirros ou entoo dovo meio 
volto e deixQVQ-me oli de pé. Pois bem, sucedeu o que menos podio 
imoginor: Ismoel, ostuto como umo roposo, pensovo com o Fulgor e o 
rapidez de um relâmpago. €m segundos, tolvez desconcertado peronte 
Q minho imoginodo oudácio, olterou o semblante colérico compondo nos 
Foces um sorriso ortiFiciol. Rbrindo os broços em sinol de poz caminhou 
poro quem isto escreve. Como é de supor, oquelo mudonço emonovo 
um inconFundível cheiro o troiçoo. Mos, disposto o conquistar os 
objectivos que ploneoro, decidi pôr-me à suo olturo. 
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- O Unico, bendito sejo. Favorece os valentes. 

R soudoçoo, lonçondo-me o seu hálito podre, conFirmou os minhos 
impressões. 

- Sê bem-vindo à coso de Ismoel. Calculo que procuras... - € com umo 
desFoçotez diFícil de iguolor ogorrou-me o broço, convidondo-me o 
entror o seu lodo -... Pressinto - acrescentou, olhondo-me de sosloio - 
que o nosso encontro estovo escrito nos céus. 

"Nõo podes imoginor oté que ponto", pensei poro comigo. 
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... € muito possível que ombos tenhamos cometido erros. No entonto, 
nodo há que o polavro e umo boo medido de vinho nõo possom 
resolver. Rogo-te que oceites o hospitalidade deste onciõo. 

Julguei conhecer o seu erro. Mos... quol ero o meu? 

Instontoneomente, veio-me à memório o crítico ceno do blosFémio de 
Tiogo. Cu estovo lá. 

Ro transpor o umbrol, o ospecto rústico do coso desapareceu. 

Rtrovessámos um pequeno vestíbulo todo ele revestido de pedro 
trovertino e, Folsomente reverente, o miserável cheFe do conselho deu- 
me pQssogem poro umo segundo solo, sem jonelos, onde se respirovo 
um penetrante perFume o incenso. Rtento oos meus movimentos, 
mostrou-se sotisFeito peronte o assombro que o meu rosto moniFestovo. 
R decoroçQO dovo inteiro expressõo oo seu desmedido omor pelo luxo. 
Cro quQse inconcebível que numo oldeio de tõo modesto gente se 
pudesse erguer umo coso que, sem dúvido, terio sido o invejo do 
próprio procurador. Rs poredes, do soolho oo tecto, estovom Forrados 
de bronze. No centro geométrico de codo umo delos, incrustados nos 
pronchos, brilhovom candelabros sogrodos de meio metro de olturo. 




trabalhados numa pedra especial da Capadócia (um tanto semelhante 
ao cristal de quartzo). R transparência dos sete braços de cada 
menorah era tal que, mesmo sem janelas, cintilavam como diamantes. 
Duas enormes lanternas em Forma de meia-lua, num delicado 
cinzelamento de Ferro, pendiam das vigas do tecto, cobrindo a quadra 
com uma luz dourada. 

Suspensas aproximadamente à altura da minha cabeça (um pouco 
menos de um metro e oitenta), as candeias queimavam as mechas por 
cornos, deixando escapar os Fios de incenso pelo centro. O piso, 
deliciosamente Fresco por baixo dos meus pés descalços, encontrava-se 
armado com lousas de breccia egípcia - o cobiçado alabastro cor de mel 
- transportada do Dshébel Urakan. 

€ a meio da sala de estar, outra jóia, cujo exorbitante preço só podia 
estar ao alcance daquele corrupto representante da lei: uma mesa de 
quase metro e meio de diâmetro e pouco mais de quarenta centímetros 
de altura, Feita com lâminas circulares de limoeiro (1). (€ntre os 
Romanos, estes móveis atingiam preços milionórios. Conta-se, por 
exemplo, que Cícero possuía uma destas mesas, avaliada em 
quinhentos mil sestércios.) Rs pernas de marFim tinham sido guarnecidas 
com aplicações de concha e pequenas lógrimos de ouro e de prata. 

Dando resposta aos meus pensamentos, Ismael comentou, devorado 
pela soberba: 

- Deus, bendito seja, concede poder e glória a quem o procura. 

Indicando os FoFos almoFadões de seda persa que rodeavam a mesa 
suplicou-me que me sentasse. € o saduceu dirigiu-se ao vestíbulo, 
trocando algumas Frases com um dos servos. Mas, ignorando os meus 
gostos, voltou-se, e da porto perguntou-me se desejava vinho. Declinei 
o convite. No entanto, perante a enjoativa insistência, nõo tive outro 
remédio senõo sugerir um pouco de leite quente. Sorriu 
depreciativamente e, transmitida a necessária ordem, Foi sentar-se, 
entre oFegos e uma apunhalante e justiceira artrite, nas voluptuosas 
almoFadas. 

- Bem... 

O maldoso Ismael repousou as sanguinolentas mõos no volumoso 
abdómen, esperando as minhas razões. Sem saber que dizer-lhe nem 




por onde começor, limitei-me o percorrer com o olhor o milionário solo. 

- Nõo deve ossombror-te - lonçou, corrosivo. - €stQs ninhorios soo 
inspirados no glório do Grécio. Porque tenho poro mim que és de 
Tessolonico... 

Concordei, verificando que Heqet tivero umo excessivo presso em 
informá-lo. 

- € que foz um rico comerciante too longe do suo pátrio? Rostejonte, 
de Qcordo com o suo condiçõo, foi-me levondo poro onde desejovo. O 
que nõo sobio é que tombém eu o orrostovo poro um dos meus 
objectivos. 

- Soube de um profeto chomodo Jesus - deixei coir com moldode - e 
procuro informações. 

Ro escutor o nome do seu ontigo discípulo mordeu os lábios. 

Rzedo, sem se poder conter, balbuciou: 

- Um profeto?... Csse louco presumido? Rcobovo de engolir o isco. Já 
sá ero questõo de ir puxondo o linho. 

...€u fui seu mestre. 

- Ouvi dizer isso... - interrompi-o, fingindo umo ordente curiosidade. - € 
sei que os teus lábios folorom com verdade. 

Diz-me: é verdode que foi um oluno distinto? R víboro obriu os fouces. 
€ Q peçonho feriu-me no mois íntimo. Mos, fozendo dos tripos coroçõo, 
suportei Q investido. 

- Um efeminado distinto!... - Preso do onsiedode do olcoálico, deu um 
estolo com o línguo. 

* 1 fls tábuQs circulares e com vistosos voios clesto madeiro - umo espécie de 
árvore-do-poroíso que crescia nos proximidades do Rtlos - eram muito procuradas 
pelos patrícios e milionários do época. Serio difícil que os troncos destas árvores 
atingissem o espessura necessária poro o tobricoçoo dos referidas mesas. Mesmo 
assim, alguns ofertunodos conseguiram compror exemplares que tinham quatro pés 
de diômetro. Com o correr dos anos, algumas mesas de limoeiro chegaram o atingir 
preços de um milhão e trezentos mil sestércios. (N. Do M.) 

€ acrescentou, roído pelo ressentimento: - Melhor teria sido que 
casasse com Rebeco e esquecesse os seus sonhos de grandeza. €, 




depois, quem Foi o poi? Quem ero ele? Carpinteiros ignorantes que nõo 
tinhom onde coir mortos!... 

- CFeminodo? - disse, descendo oo seu nível. - Tu tombém nõo te 

CQSQSte... 

O seu olhor enegrecido toldou-se de vermelho. Medindo os Forços do 
seu opositor meditou o resposta. Porém, o ódio por Jesus ero como um 
oceono. Nem mil vidos o teriom secodo. €m codo polavro, gesto ou 
silêncio botio, surdo e destruidor. 

- €u consagrei o minho vido oo Todo-Poderoso, bendito sejo. 

C nõo vou consentir que me insultes. € menos no minho coso... 

- Nem eu que insultes os meus omigos... 

R tensõo Foi oboFado pelo entrodo de um dos servos. Nõo Fui copoz 
de o reconhecer. €u sobio que, pelo menos um de entre os servidores do 
soduceu tinho demonstrado o suo leoldode õ Fomílio de Tiogo, 
Qvisondo-os em segredo do ido de um mensageiro oo tribuno! de 
SéForis. O indivíduo, jovem e mogro. Fitou-me com descorado 
curiosidade. Serio oqueie o contacto com os Fomiliores do Mestre? 

O velho recebeu o vinho inquieto. € ogorrondo o copo precioso ontes 
de Q bondejo chegor õ meso bebeu-o, convulso, com o sede sem Fundo 
dos alcoólicos. Observei com desconFionço o leite, iguolmente servido 
numo doqueios esplêndidos toços - umo espécie de ógoto - postos de 
porte entre os ciosses endinheirados por couso do suo introduçõo em 
Romo por Pompeu depois do triunFo sobre Mitridotes. 

Um cavernoso orroto reioxou o onsiedode de Ismoei - mos nõo o sede 
- que, esvoziodo o toço, estendeu o mõo trémulo, exigindo que 
imediotomente lhe enchessem o copo. O servo, com o Jorro de bronze 
coríntio preporodo, porecio esperor peio ordem. Deitou o espumoso e 
leve néctor e, como um outómoto, pousou o recipiente no soolho, oo 
oiconce do mõo. O soduceu percebeu os meus receios. Soltou um riso de 
hieno e, incopoz de soitor polavro. Fez sino! oo Jovem poro que provasse 
o leite. R Frio e dócil submissõo do indivíduo - que cumpriu o ordem de 
imediato - deixou-me perplexo. Rquele porecio outro triste hóbito do 
inFerno! morodo. 

- Grego insolente! - domou, quondo o criodo se Foi. - Juigos-me copoz 
de envenenar um omigo do procurador? Dir-te-ei umo coiso: odmiro o 




tuQ coragem... 

R mõo do egípcio continuovo o poiror noquele desagradável encontro. 

...Sobes defender os teus omigos. € isso nõo é moedo comum nestes 
tempos. Mos, diz-me, porque te interessas por um profeto morto? 

Riu do próprio groço. 

- Tolvez - improvisei - porque soubesse enfrentar os corruptos. 

- Nisso reconheço umo certo verdode - replicou com cinismo.O 
carpinteiro tinho o oudácio dos ignorantes. Desde crionço demonstrou 
umo doentio inclinoçõo poro o desofio e o polémico. 

O conselho, e eu próprio, tivemos de odmoestor o suo fomílio em 
numerosos ocasiões. Introvertido, ególotro e blasfemo empenhovo-se 
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em folor com o Unico (bendito sejo) como se fosse seu poi. €stQVQ 
possesso. ViolovQ o sóbodo e o suo polavro ero fonte de constantes 
querelas entre o juventude. 

Sendo oindo umo desprezível crionço chegou o meter-me o ridículo. 
Rtreveu-se o desenhar o respeitável rosto do seu mestre nos Iqjes do 
escolo... 

Com todo Q friezQ de que fui copoz continuei o monobró-lo. 

- Dizem que fez prodígios. €m Conó... 

R gorgolhodo doquele moldito quebrou o bronco linho do incenso. 
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- Conó... Rguo em vinho! - €, mostrondo-me o toço, cuspiu-lhe poro 
dentro. - Se nesto regiõo hó olguém que entendo de vinhos, esse 
olguém sou eu... - Nõo o pus em dúvido 

- ... Quem presenciou o prodígio? 

- Pelo que ouvi, suo mõe e... 

- Tu mesmo o disseste! - vociferou, arremessando os restos de vinho 
poro o choo. - Suo moei... € mois ninguém! Jesus só fozio morovilhos no 
frente dos seus. 

- Nõo compreendo. 

- Cstimodo grego - desceu poro um tom poternol -, outros, menos 
inteligentes, se deixorom engonor por supostos ressurreições, folsos 
curos e multiplicações de pões e de peixes. Rlegro-me que tu, muito 




mais sensQto, perguntes também aos seus inimigos. €scutQ isto: o certo 
altura, esse ingrato veio cair neste seu povoado. €u próprio o interpelei, 
desofiondo-o o que Fizesse brotar vinho velho do meu poço. - Moveu o 
cabeço, desquoliFicondo o Mestre - ...Rcobordodo, Fugiu poro Nohun. 
Poro outros é possível: oos que o vimos crescer nõo podia enganar. 

- Nunca houve proFeto em suo terra. 

- Os proFetas - replicou, autoritário - nunca se proclamaram Filhos de 
Deus. - € enchendo o torturado espírito com umo terceira toço deixou o 
assunto, como se tivesse proFerido umo sentença. - €nFim, viste como 
acabou. Se tivesse seguido os meus conselhos talvez tivesse sido um 
homem útil e respeitável. Rmonho, ninguém o recordará... Quanto à suo 
Família, eu me encarregarei de o liquidar e de limpar o aldeio de tonto 
imundície. 

Pouco mais podia esperar daquele lomoçol. Rproveitondo o 
insinuoçQO orrisquei-me o interrogá-lo quanto às suas intenções 
imediatos. O réptil nõo caiu no armadilha. Num inequívoco tom de 
advertência recomendou-me que, poro minha segurança, mudasse de 
ores. 

- Ou melhor oindo - rectiFicou, numa sibilino tentativo de me utilizar. - 
€staria disposto o esquecer o teu erro, sempre e quando me 
mantivesses oo corrente dos projectos daqueles indesejáveis... 

Procurando raciocinar à mesmo velocidade e conhecer os suas turvas 
manobras simulei nõo o ter compreendido. 

- O meu erro? 

- R tuo ingenuidade comove-me. Precisamente o tuo condiçoo de 
prosélito vem colocor-te numa situoçoo melindrosa... - Nesta altura, 
certamente, nõo atingi o signiFicodo dos suas ameaços. - Penso que 
estás inFormodo de umo dos acusações que o levaram õ execuçoo. 
Rquele renegado declorou-se rei dos Judeus... Pois bem, os seus 
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partidários soo igualmente imimigos de César. € conveniente poro ti 
converteres-te em suspeito de conspiroçoo contra Roma? DesFeito o 
dúvida sobre o meu erro, comecei o ovolior o oFerto. Talvez Fosse 
oltomente benéFico que me rendesse oos seus propósitos..: Deixou-me 
reFlectir. 

- R minha proposta - oFirmou com astúcia - pode solvor-te do 




ignomíniQ e de algo pior... 

€nquQnto permanecesse no aldeio - e o meu regresso oo vom estovo 
morcodo poro o monhõ de sexto-feiro, 28 o único risco colculodo que 
no verdode corrio este explorador Foro já morcodo pelo soduceu e 
tentodo pelo egípcio. Neste sentido, tinho de octuor com coutelos. €rQ 
preciso gonhor tempo e oplocor os iros do chefe do conselho, no medido 
do possível. R operoçõo nõo podio ver-se comprometido por couso dos 
intrigas daquele indesejável. Se obtivesse umo tréguo - se possível oté 
á mencionado sexto-feiro - o meu trobolho em Nozoré serio 
beneficiado. Noturolmente, nõo se trotovo de otroiçoor os meus omigos. 
Nem o rigoroso cádigo do Covolo de Tráio o permitia nem eu o terio 
consentido. Se o velho procurovo informações ocerco dos plonos do 
fomílio de Jesus, eu dor-lhos-io... á minho moneiro. €stQbelecer umo 
reloçQO secreto e estor o por dos seus movimentos podio ser positivo 
poro os meus propásitos. 

- € que obterei em troco? - repliquei, fingindo nõo ter percebido os 
suQs QmeoçQs. 

O álcool concedeu-lhe lucidez momentâneo. € convencido de que tinho 
pelo frente um néscio, oventurou-se o desvendar: 

- O Sinédrio de Séforis decidirá omonhõ o sorte de Tiogo, de suo 
fomílio e de quontos proclomom o ressurreiçõo do carpinteiro. Rqui, tudo 
posso pelos minhos mõos. Se oceitores, nõo hoverá ocusoções contro ti 
e poderás voor em liberdade... 

Ro dizer o polavro voor foi orrostodo por um riso nervoso e prenhe de 
funestos augúrios. € eu nõo fui copoz de interpretar o último e 
enigmático frose do soduceu: 

- R portir de hoje, muito poucos pombos desfrutorõo desso liberdade. 

- €stá bem - concordei, desejando terminar o odioso entrevisto. Mos 
exijo olgumo coiso mois... - Os seus olhos obrirom-se como os de um 
mocho á espreito - ...Oferecer-te-ei o mois exaustivo informoçõo, 
sempre e quondo quiseres, mos olém do minho seguronço, gorontes-me 
Q devoluçQO do que me rouborom no estologem e... 

Nõo me permitiu concluir. 

- Combinado! R tuo prudência é prõprio dos homens sábios. 




Falámos do teu erro e creio que também deveríamos Falar do meu. - 
O tom, condescendente e impróprio de um réptil, pôs-me em guardo. 

- ...Tens de compreender este velho e zeloso guordioo do lei. Vivi por e 
poro Jové, bendito seja, e poro estos simples e infelizes criaturas o meu 
corgo... 

"Hipócrita repugnante!", gritei, no meu íntimo. 

... Por isso, e rogo-te que me desculpes, dei os ordens necessárias 
poro que Fizessem umo busco oo teu quarto. Outro, no meu lugar, teria 
Feito o mesmo. R pureza do doutrina está em primeiro lugar. € tu nõo o 
podes negar, entraste no aldeio como amigo e partidário desse 
perigoso revolucionário. Felizmente morto. Se tivesse sabido que és um 
homem sensato e, poro mais, amigo de Pilotos, esto conversa ter-se-io 
dado muito antes. Quando te encontrares com o procurador (porque sei 
que o Farás), Folo-lhe de Ismael e do seu zelo... 

- Comecei o desvendar os segundas intenções daquele mais que 
evidente reconhecimento do suo culpo. - Rmonho, se me Fizeres essa 
honro, poderás apreciar o requinte do minha cozinha. € Ficarei 
encantado por restituir-te o que é teu, sempre e quando - acentuou, 
espaçando os palavras - o respeitável grego cumpre o combinado... 

- Há mais alguma coisa. 

Consumado octor, o impenitente embusteiro Fingiu surpresa. 

€, procurando tirar partido do ideio que ocobova de insinuar, mostrei- 
lhe alguma coisa que Já conhecia: o salvo-conduto de Pilotos. 

... R agudeza do tuo inteligência - aFirmei, com idêntica teatralidade - 
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poderio perder-se num lugar too remoto como este. € certo que o 
procurador me aguardo em Cesoreio. € nõo é menos certo que poderio 
Folar do teu zelo e bom trabalho, nõo só o Pilotos como oos grandes 
rabinos do Sinédrio de Jerusalém e, em breve, oo próprio Tibério... 

R cobiça e ombiçõo assomaram, traidoras, oo rosto congestionado de 
Ismael. € bebendo o última goto do Jorro, bobondo-se de prazer, rogou 
que me explicasse. Tal como supunha, o malévolo plano deste 
explorador caiu em terreno adubado... 

- Poderio Fazer chegar o teu relatório ó máxima autoridade do 

Império. Cm troco, apenas desejo do tuo provado magnanimidade uns 
dois pormenores... _ 




- Pormenores? Relatório? R que te referes? Com estudado friezo, fui- 
lhe explicando os minhos pretensões. Quem melhor do que ele podio 
redigir um relatório sobre o figuro de Jesus e os octividodes blasfemos e 
revolucionórios que começovom o detector-se em Nozoré? R minho 
exposiçQO, odornodo com um conto incessante ó suo honorabilidade, 
Qcobou por vencê-lo. Transpirando voidode, aceitou, emboro insinuasse 
com desconfionçQ: 

- Conceder-te-ei o que pedes, solvo umo coiso: o perdoo poro esses 
miseróveis. 

Fozendo-me cúmplice do seu ódio, ossegurei-lhe que nõo ero esso o 
minho intençõo. 

- R tuQ polQvro obriu-me os olhos. Nõo desejo modificar o rumo do 
destino. Como te dizio, só pretendo uns dois pormenores... 

- FqIq, entoo... 

Medindo codo sílobo, fiz-lhe ver que por rozões estritomente 
pessoais, desejovo vingor-me de um dos discípulos do profeto. 

Mos, incompreensível e estronhomente, tinho desaparecido. Sem 
descer do cinismo o que treporo, exprimi-Lhe o meu fingido temor. 

- Hó Q possibilidade - declarei, boixondo o voz - de que esse 
orgulhoso e peçonhento Joõo de Zebedeu tenho fugido poro Séforis e 
tente prejudicor-me, denunciondo-me oos funcionórios de Rntipos. No 
cominho poro Conó neguei-me o curor um dos seus companheiros e 
Jurou perder-me. 

R noticio nõo podio ter chegodo oos ouvidos do soduceu. 

Rdmitindo que pudesse verificó-lo, o troço de honestidade sem dúvido 
Jogorio Q meu fovor. 

Desconfiado e ostuto deixou-me ocobor. 
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...€ minho intençõo ocobor com ele, ontes que consigo enredor-me 
numo sempre aborrecido demondo. 

- € o segundo pormenor? 

- Ouvi dizer (corrige-me, se estou engonodo) que, hó onos, o próprio 
Jesus te vendeu umo horpo de suo propriedade... 

Sem odivinhor poro onde eu me encominhovo, fronziu o testo, lutondo 
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por se recordar... 

...Pois bem, se Foi ossim e se oindo o conservas, gostorio de o 
exominor e de o entregar o Proclo, o mulher de Pilotos. 

O chorrilho de improvisados mentiras deixou-o Foro de combote. 

- R horpol... Sim, cloro que me lembro. Mos nõo entendo... 

Mois Qssombrodo que o soduceu peronte o minho copocidode poro o 
invençQO prossegui, nos seguintes termos: 

- Troto-se de um sonho. No véspero do cruciFicoçoo, o mulher do 
procurador teve umo visoo. Nelo oporeciom o proFeto e o horpo... 

Lastimo, nodo mois posso dizer-te. 

Permaneceu em silêncio e conFuso. Porecio obcecado, procurando 
intenções ocultos nos minhos propostos. R segundo, aparentemente de 
menor importância, Ficou em suspenso. 

- R horpo! Dá-me tempo. Terei de procurar... 

Rceitei, compreensivo. 

- Rmonhõ terás umo resposta. Quonto o esse Zebedeu... - Observou- 
me lodinomente. € do oito do suo moldode sentenciou, com colmo 
irritante: - Tolvez o teu pormenor já tenho sido sotisFeito... 

Um pressentimento cruel opertou-me o gorgonto. € pouco Foltou poro 
que os suQs negros gorros me denunciassem. Que quisero ele dizer? 

QuqI ero o reloçoo entre oquele miserável e o inexplicável ousêncio do 
discípulo? Por o meu Folso desejo de vingonço se ochor cumprido? Com 
or distraído, insisti: 

- Rgoro sou eu quem nõo te entende. 

Nõo mordeu o onzol. Com um gesto tentou pôr-se de pé. R entrevisto 
estovQ Q chegor oo Fim. 

- Rmonhõ, grego ostuto, dorei olívio õ tuo curiosidade. 

Terás preporodo o relotário e, olém do horpo e de umo ceio 
suculento, partilharás comigo outros surpresos... 

R prudência obrigou-me o desistir. Rquele indivíduo ero mois 
escorregadio e perigoso do que imoginoro. Terio de dominor os meus 
movimentos. Ro obondonor o seu covil - nõo sei como explicá-lo - o 
instinto ogitou-se, ovisondo-me de olgo de oterrorizodor. Tolvez me 




tenha precipitado ao ir a casa do soduceu. R intuiçõo, Fazendo eco na 
alma, avisou-me: nõo devia voltar... 

Rlheios aos meus pensamentos, os pés acabaram por me conduzir ao 
lar da Senhora. Porque experimentara aquele desassossego ao 
despedir-me do velho hipócrita? €ra por mim ou pelo Zebedeu? 

R porto aberta devolveu-me à realidade. €stranho. R que obedecia a 
alteração nos rigorosas precauções da Família? €spreitando, veriFiquei 
que a sala estava deserta. Levantando a voz, tentei avisá-los da minha 
presença. Ninguém respondeu. 

Repeti a saudaçõo com idêntico Fruto. Temeroso de abusar da 
hospitalidade dos meus amigos aFastei o impulso inicial de entrar na 
casa. Recuei uns passos, inspeccionando a rua deserta. R ausência de 
vizinhos nas imediações pareceu-me igualmente anormal. Que 
acontecera? Preocupado ainda pelas enigmáticas e nada 
tranquilizadoras palavras da Senhora, senti-me assaltado por um 
turbilhõo de dúvidas. Mas quando me dispunha a bater õ porta ao lado, 
domicílio de Jacob, uma voz me chamou do terraço. Respirei, aliviado. 

€ra Tiago. 

Fazendo-me um sinal, indicou-me que esperasse. Dali a pouco, 
aparecia pela abertura da oFicina. Convidou-me a passar e. Fechando a 
porta, pôs-se a dar breves passos pela casa. Num primeiro momento 
atribuí-o õ lógica Falta de sono. Rs olheiras e os olhos avermelhados nõo 
podiam ter outra explicaçõo. €ra correcto, em parte. 

- Que Foi? 

€ o galileu, apercebendo-se da minha ansiedade, Foi directamente ao 
problema que lhe atormentava a alma. 

- Joõo... 

- Rpareceu... - atrevi-me a insinuar, demonstrando a minha alegria. 
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- € esse o caso - replicou, quase sem voz. - Continua a nõo dar sinal 
de vida. Csta manhõ, um dos burriqueiros que transporta o linho de 
SéForis comunicou-me que ninguém o viu na cidade. 

- Cntõo... 

- Ontem õ noite, ao regressar para junto de minha Família - completou 
a explicaçõo - um dos criados do soduceu. Fiel aos ensinamentos de 




meu Irmõo, apresentou-se de novo em minha coso, confirmando o suo 
primeira impressão: o Zebedeu tinha solicitado umo entrevista com 
aquela víbora. Ismael trocou algumas palavras com ele. Rí desaparece o 
seu rasto, Jasõo: aquele inconsciente do Joõo tem de estar ainda na 
coso... 

- Nõo creio. Ou antes - apressei-me a rectificar ante o olhar atónito do 
meu interlocutor -, creio que nõo é possível... 

- Porquê? 

- Rcabo de sair da toco daquele réptil e, segundo me pareceu, o 
Zebedeu nõo está na mansõo. 

Ro ler na sua Face a lógica surpresa, ontecipei-me aos seus 
pensamentos, reFerindo-lhe parte do meu encontro com o cheFe do 
conselho, bem como a combinada segunda reuniõo, prevista para o 
entardecer do dia seguinte. Rcho que entendeu e admitiu os meus 
argumentos. Naturalmente, tive especial cuidado em silenciar as 
tenebrosas intenções do soduceu em relaçõo õ sua Família. €mbora, 
para dizer a verdade, também nõo constituíssem novidade alguma. 

Durante breves instantes, distraiu-se a oFagar a barba com os dedos. 
Por último movendo a cabeça negativamente, nõo escondeu o seu 
desgosto. 

- Nõo me agrada... - Voltando a uma das partes importantes da 
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minha exposiçõo, comentou, pouco seguro: - Minha mõe tem razõo. € 
possível que a tua suposta vingança jó tenha sido satisfeita. 

- Que estás a insinuar? 

Olhou-me compadecido. 

- Rmigo Jasõo; nõo conheces aquele homem... Se Joõo cometeu o 
erro de o desafiar... 

Optou pelo silêncio. Para ele, o dramático epílogo daquele 
pensamento era algo de vivo e possível. Para mim, que conhecia o 
Futuro, um Fim trágico para o Zebedeu no ano 30 nõo tinha Fundamento. 
No entanto, embora ardesse em desejos de o tranquilizar, calei-me. 

- Quais sõo os teus planos? 

Sorriu tristemente. 




- Procurar um cadáver... 

- Mas... 

Nõo aceitou o protesto. 

- Rqui, Jasõo, as notícias voam. Rchas que nõo estamos informados 
do que aconteceu esto monho no estologem? Tomo bem noto: é esse o 
estilo de Ismoel e dos seus locoios. Imoginos que Joõo posso ter tido 
melhor sorte? - Nem me deixou intervir. - ... Nõo, Josõo. Prefiro enfrentar 
os foctos. R visito 00 chefe do conselho e o seu desaparecimento sõo 
umo e mesmo coiso. 

O silêncio de prudência, pediu-me que oquelo converso nõo possosse 
doli. 

- €m especial - acrescentou, com roivo mol contido -, depois do que 
aconteceu esto noite... 

Supus que oludio oo ossossínio tromodo por Heqet. O seguinte e 
espontâneo comentário de Tiogo veio tiror-me do erro. 

... Filho de má mõe! Nõo respeito nem os onimois... 

- De que estás o folor? 

- Vem, que já vês. 

Levondo-me á frente, subiu oté oo terroço, servindo-se de umo 
escodo de mõo. Umo vez em cimo, notondo o minho otitude vocilonte, 
insistiu poro que o seguisse. Ro pôr os pés no terroço fiquei estupefacto. 
Miriom, oo fundo do oçoteio -Justomente no zono situodo por cimo do 

cozinho - porecio consolar suo mõe. R Senhoro, sentado no chõo, tinho 

\ 

o cobeçQ entre os Joelhos. R esquerdo dos mulheres, Jocob, de cácoros, 
exorninovo qualquer coiso, com gronde otençõo. Tiogo juntou-se oo 
grupo. Quem isto escreve, intrigado, foi otrás dele. Ro descobrir no solo 
o motivo do minucioso observoçõo de Jocob compreendi o rozõo do 
desconsolado otitude de Morio... e mois... No céu do minho memário 
surgiu o figuro do soduceu, com oquele risinho nervoso e o frose que - 
tolo que fui - interpretara errodomente: R portir de hoje, muito poucos 
pombos desfrutorõo desso liberdade. 

- Porquê?... Porquê? 

R Senhoro, ologodo em lágrimas, formulovo o pergunto umo e outro 
vez. Nenhum dos seus filhos soube responder-lhe. € os meus olhos 




Foram encontror-se com os de Tiogo. 

- Rmigo JosQO - declarou, com justo omorguro nõo conheces oquele 
homem... 

No terroço joziom quinze pombos, mortos. Morio, oo descobrir 
noquelo monhõ o mocobro espólio, opressoro-se o ovisor os seus. 
Curioso e estronhomente, o outor ou outores do mortondode nõo 
octuorom no pombol existente no pátio posterior. Cro menos 
comprometedor subir pelos escodos exteriores e eliminar os inofensivos 
onimois, que se ocolhiom num onexo do pombol, colocado oo Fundo do 
Qçoteio e ormodo em pequenos goiolos. Junto do poropeito. Felizmente, 
Q vinteno de oves que se oninhovo hobituolmente no pátio continuovo o 
orrulhor e o olegror o coso com os seus voos broncos, negros e verde- 
Qzulodos. 

Ro exominor os onimois mortos observei restos de vómitos no borro 
pisodo. Jocob mostrou oo cunhodo umo dos molgos de modeiro que 
servio de comedoiro. Junto do grõo que constituía o alimento hobituol 
viom-se restos de umo roiz, minuciosomente esForelodo. Tiogo pegou 
nolguns daqueles minúsculos e escuros pedacinhos, cheirondo-os. 

- Nõo há dúvido... - comentou em voz boixo - Cnvenenodos. 

Pedi-lhe que me mostrasse o estranho elemento. Mos Fui incopoz de o 
identificar. Ro pedir-lhe que me esclarecesse o mistério, Fê-lo com umo 
único polovrQ: 

- Rcónito. 

Cstremeci. CFectivomente, eu tinho observado esto plonto entre o 
moto que crescio nos colinos. Rs suos roízes contêm umo oito 
concentroçõo de olcolóides, e entre os seus elementos octivos o 
Qconitino, um dos venenos mois rápidos que se conhecem. Nem sequer, 
Qctuolmente, se descobriu o antídoto 

(1). R roiz, o moto-lobos, confunde-se por vezes com os rábonos 
picantes. Crom suficientes quotro ou cinco miligromos poro provocar o 
desenlace Fotol num ser humono. No coso dos pombos, o dose letol 
podio ser consideravelmente inferior. 

- Filho de mil romeiros! 

Jocob mordeu os punhos. Todos sem necessidade de moiores 




explicações, nos mostrámos de acordo sobre o identidade do miserável 
que maquinara too repugnante octo. Mos ninguém pronunciou o seu 
nome. Também nõo ero preciso ser muito esperto poro entender que 
aquele cruel envenenamento ero um aviso. Pelo segunda vez no 
luminosa monho de quorto-Feiro, 2ó de Rbril, quem isto escreve se 
arrependeu de ter negociado com o soduceu. 

Rs pombos Foram metidas num soco, juntamente com o totalidade do 
comida existente nos comedoiros. Segundo parecia, o pombal do pátio 
Foro já examinado por Miriom e seu marido, sem que encontrassem 
nado de anormal. Mario secando os lágrimas, Foi convidado o deixar o 
terraço. No companhia de Tiago Fui o último o descer poro o pátio. Ro 
oproximor-me do pequeno muro de pedra de meio metro de altura que 
cercava e protegia o terraço reparei nos caixas de madeira de pinho. 
Sem querer demorei-me uns segundos. Nõo hovio dúvida. €, 
debruçondo-me exominei-os com tonto curiosidade como emoçõo. O 
cheFe de Família, com um pé no escada, observou o manobro e, em 
silêncio, esperou o minha reocçõo. €stava certo. Rquelos caixas 
rectongulores, de sessenta por quarenta centímetros, enegrecidas pelo 
humidade e cheias de umo areio sujo e salpicado de excrementos de 
pombo, tinham de ser 

*1 O Rconitum nopollum é Fr0qu0nt0 nos r0giõ0s montanhosos. 

Rs suQS tioros, ozuis-oscuros, com formo cio copocoto mocliovol tornom-no 
inconfonclívol. No século XX, o único formo comum cJo vcnono (oxtrocto P.D.) 
oporocc num linimento comerciol cujo nome - elodo o suo perigosidade - pretiro 
possor por oito. R dose letol provoco no ser humono os seguintes sintomas e sinois: 
formigueiro e inchoço do boco, sensoçoo de constrição no gorgonto, dor de 
estômago, vómitos e irreguloridodes no pulso, que se voi tornando lento. R vitimo voi 
perdendo torço em todos os músculos voluntários, broços e pernos e o tonoçoo e 
respiroçQO ticom diticultodos, opresentondo-se umo insuticiencio respirotório e por 
último o colopso. O trotomento exige umo rápido lovogem oo estômago, à bose de 
leite ou de antídoto universal". R otropino tem umo oeçoo de antídoto directo, 
devendo ministror-se entre um e dois miligromos, com repetição oos vinte ou trinto 
minutos. (N. Do M.) 

OS utilizadas por Jesus nas suas brincadeiras. R Senhora, apaixonado 
como sempre, conservoro-os. Peguei num punhado de areio e mostrei-o 
o Santiago. R luz que deve ter notado no meu semblante Fê-lo esquecer 




por um momento o desgosto do envenenamento. Sorrindo, ogrodecido, 
confirmou o minho intuiçõo. Noquele terroço, com oquelos coixos, o 
fontosio e o imoginoçoo de Jesus Menino tinhom transbordado em 
longos e felizes dios. 

Dois minutos depois, o risonho rosto do meu omigo, sepultado no 
oreio dos recordações do infôncio distante, adquiriu o inevitável oridez 
do momento. R fomílio, com o ousêncio de Ruth, tentou em voo serenor 
e onolisor o situoçõo com o pouco colmo que lhes restovo. Miriom, 
justomente indignado, propôs convocar o conselho do povo e dor conto 
Qos vizinhos do moldode do soduceu. Tiogo repeliu o ideio, 
argumentando com muito rozõo que nõo ero preciso demonstrar oquilo 
que todos conheciam há muito. Por outro lodo, o noticio do 
envenenamento 

- olém de se ter difundido já por Nozoré - nõo ero motivo suficiente 
poro reunir Ismoel e os restantes onciões. Quem denunciavam? Como 
demonstrar que se trotovo de umo ocçõo premeditado? Nõo hovio 
provQs nem testemunhos. Rs roízes do ocõnito podiom ter chegodo oos 
comedoiros de mil formos. 

Miriom protestou. Rté os crionços sobiom do mortífero ocçõo doquelo 
plonto. Quem podio confundi-lo e misturá-lo com o cereol? 

Rpesor do sensoto exposição de suo irmõ, Tiogo fez-lhe ver que o 
crueldade do chefe do conselho ocoborio por confundir tois argumentos, 
piorando o Já delicado situoçõo do fomílio. 

Cro mister que os possos seguintes fossem minucioso e 
cuidodosomente estudados. Depois de vários e infrutíferos discussões - 
posto de porte mois umo vez o sugestõo de Jocob de obondonor o 
oldeio - o grupo teve de se resignar oo estabelecido no dio anterior: 
esperor o desenlace do sessoo do tribuno! de Séforis, previsto poro o 
monhõ do dio seguinte. 

- Neste momento - acrescentou Tiogo, o concluir o reuniõo - é 
conveniente monter o colmo e esforçormo-nos por encontrar... 

- Hesitou uns instantes e, olhondo-me de lodo, modificou o seu 
pensamento. Se tivesse folodo do codáver de Joõo sõ terio lonçodo 
lenho seco no Já voroz fogo que consumia os presentes 

- ...o nosso omigo. O Zebedeu - mentiu sem poder opogor de todo o 




suQ preocupQÇQO - tem de estar nalgum lada. 

R Senhara, aa escutar a name da discípula, teve um sarrisa amarga. 
Mas também nada disse. Quem ista escreve julgau ler as seus 
pensamentas. Que padia esperar-se de um indivídua sem entranhas, 
capaz de acabar cam a vida de pambas inacentes? Levanda a saca, 
Jacab dispôs-se a seguir a seu cunhada. €ste explaradar, embara nõa 
tivesse sida canvidada, resalveu acampanhar as dais hamens. Ra 
abservar a minha intençõa, Tiaga alhau-me Fixamente, Fazenda-me uma 
única pergunta: 

- Tens a certeza de que te queres unir a nós? Os alhas da saduceu 
estõa em tada a lada... 

Rpraximanda-me, segredei-lhe aa auvida: 

- Nõa esqueças de que sau seu cúmplice. 

Sarriu sem vantade. Naquele instante devíamas randar pela hara 
terça (as nave haras). Ordenanda a sua mõe e sua irmõ que Fassem ter 
cam €sta, deu meia valta, dispasta a iniciar a busca. Mas cam as dedas 
na Ferralha, uma vaz vinda da mesa de pedra a reteve. R Senhara, 
libertanda-se par Fim da sua melancalia, atravessanda a sala cama um 
meteara, arrebatau a saca de serapilheira das mõas da genra. 

- Ista é camiga! - exclamau, sem alhar para ninguém. 

Jacab encalheu as ambras. € Tiaga, canhecenda a teimasia da mulher, 
deu par baa a iniciativa. 

- Rpesar de tuda - declarau, resignada -, sõa as suas pambas... 

Miriam cancardau em Ficar. Recalheria as Filhas e, sem tardar, pôr-se- 
ia a caminha da casa de sua cunhada. 

Já na rua, a Filha avisau Maria quanta a duas questões essenciais. 
Primeira: nada de ditas nem pravacações. Segunda: as aves seriam 
enterradas na calina, na devida mamenta. € num tam que nõa admitia 
réplicas, acanselhau-lhe que cumprisse as suas ardens. R Senhara nõa 
respandeu. Cam as pambas a seu carga e a sua tristeza pôs-se a 
caminha, atrás das Filhas. 

Cste explaradar, para nõa perder a hõbita, Fechau a insólita séquita. 

Para dizer a verdade, a busca da cadáver da Zebedeu aFigurau-se-me 
um trabalha estéril. Parém, calei-me. Que padia eu Fazer? Seja cama Far, 




consolei-me, tolvez o "excursoo" sejo instrutivo. Sábio reflexoo o 
minho... 

Os golileus, com boo possodo, sobendo sem dúvido poro onde se 
dirigiam, tomorom o direcçõo oeste. Pois bem, opesor dos cloros 
recomendações de Tiogo, o Senhoro, Fozendo ouvidos moucos oos 
chomomentos e oo enPodo do Filho, nõo teve o menor dúvido em se 
deter umo meio-dúzio de vezes, mostrando o conteúdo do soco o 
quantos vizinhos - curiosos e polrodoros - Lhe viessem oo encontro, 
interrogondo-Q quonto à motonço. € o todos elos, com umo brovuro que 
chegovQ o ser inconsciência, lhes gritou o nome do ossossino: Ismoel, o 
Soduceu. O suplício prolongou-se oté oo limite do povoodo. € nõo por 
Folto de vontode no impetuoso Senhoro, mos dos vizinhos. 

Ro veriFicor que se dirigiam oo terreiro do sinogogo comecei o tremer. 
Se Morio possosse em Frente do coso do cheFe do conselho, oquilo 
podio degenerar em trogédio. €ngQnei-me. Os guios, oo imoginorem o 
mesmo que eu, evitorom o lugor e, metendo-se pelo cinturo de hortos, 
oFostorom-se do locol e do tentoçoo. Repetidos vezes, pororom poro 
conversor com olguns dos Feloh. Rs perguntas, sempre os mesmos, 
girovom em torno do sorte de Joõo. Mos nenhum - ignoro se com 
verdode - soube inFormá-los. €ntrQndo por um daqueles otolhos que 
porcelovom os pequenos tolhões de terro, Forom descendo pelo Foldo 
ocidental do Nebi, numo cloro tentativo de se unirem oo leito do 
torrente. R Senhoro, aturdido e extenuado como poucos vezes o tinho 
visto, tropeçou duos vezes. Do último vez, oo coir de joelhos, queixou-se. 
O soco rolou pelo encosto. Rpressei-me o ouxiliá-lo, oponhondo o leve 
corgo. Neguei-me o entregor-lhe os pombos e, oFerecendo-lhe o meu 
broço recomendei-lhe que se opoiosse nele, Focilitondo-lhe ossim o diFícil 
cominhodo. 

Quedou-se mudo, porém, o Forte pressõo dos seus dedos no pele de 

serpente Foi o mois cloro sinol do suo ongústio. 

\ 

R beiro do riocho, Tiogo e o seu companheiro dedicorom uns minutos 
à inspecçõo dos Juncos e conoviois que lodeovom o estreito coudol. 
Desalentados, prosseguiram corrente ocimo oté chegarem o umo rústico 
e nodo seguro pontezinho de troncos, unidos por um cordame tõo 
esFiopodo que, de o olhor, se podio portir. Resolutos, otrovessorom os 
três impossíveis metros de ponte - quose milagrosos, dirio eu -, 




encQfninhQndo-se para qs duQs cqsqs que tinha observado do terreiro 
do sinagoga. 

R Senhora, o coxear e com o rosto crispado pelo dor, parou no Frente 
dos troncos. €stava como se os Forças lhe Faltassem. 

Compadecido, sem palavras, ergui-o nos braços, sorrindo-Lhe. 

Nõo se opôs. Recomendondo-me oos céus. Fui tacteando o base do 
húmida e apodrecida construção. Rquilo podia ir desabar o qualquer 
momento. Ro quarto, demolido pelo peso, um dos troncos cedeu e o 
perna esquerda deste explorador precipitou-se com estrépito pelo 
buraco. Resisti, segurando o mulher contra o peito. InFelizmente, o soco 
de viagem, que trazia suspenso do ombro, Foi cair no corrente, 
desaparecendo em segundos. € com ele, os sandálias electrónicas... 
Nunca mais voltaria o vê-los. Se algum dos habitantes de Nazaré 
chegou o tropeçar nelas e conseguiu descobrir o complexo mecanismo 
do solo, os suas perguntas - sem resposta - Foram inFindáveis. 

Mario, pálido, sugeriu-me que o sentasse nos troncos. Só assim me 
poderio livrar de too ridícula e comprometedora situoçoo. Nõo tive de 
reFlectir muito. Os habitantes dos cosas alertaram com os seus gritos 
Tiago e Jocob, que me acudiram imediatamente no ponte. R Senhora o 
solvo, eu ojudondo-me com o varo de Moisés, consegui libertar o perna, 
soltando como um gomo poro terra Firme. Jocob, oo ver o minha 
palidez, sorriu, divertido. O que nõo sobio é que o minha Falto de cor 
tinha umo origem diFerente daquela que supunha. No ogitoçõo do mou 
posso nõo me tinha apercebido de umo coisa que teria sido realmente 
grave. Quis Deus que o precioso cajado nõo me escapasse do mõo 
direita e Fosse, sim, o soco de viagem. R perdo do vara teria 
representado umo desgraço irreparável... 

Tiago guiou suo mõe oté ó porto de umo dos cosas. Rli, sentondo-se 
num banco de pedra, recebeu os atenções dos três oleiros. Filhos do 
Falecido Nothon e velhos amigos do Família. 

Jocob, carinhoso, devolveu-lhe o soco dos pombos, enquanto um dos 
Jovens lhe trazia umo tigela de águo. Depois de umo breve conversa, 
em que os ortesõos oFirmorom nõo ter notícia alguma sobre o Zebedeu, 
os Filhos dispuserom-se o reator os suas buscas. No entanto, o boo 
vontade do mulher nõo Foi suFiciente. O Joelho direito, inFlomodo por 




CQUSQ cIq queda no terreno, nõo aconselhava demasiados movimentos. 
Tiago, contrariado, deixou-se cair o seu lodo. Durante um breve espaço 
de tempo limitaram-se a observar-se mutuamente. Maria, acabrunhada. 
Foi-se deixando abater pela tristeza, consciente de que a sua 
obstinaçõo, uma vez mais, era Fonte de contratempos e de 
preocupações. € acabou baixando o rosto. O nobre galileu nõo lho 
permitiu. €sconjurando o mau humor, pegou nas mõos de sua mõe e 
beijou-Lhas. 

- Nõo te aFlijas, mõe Maria! - exclamou, entre a súplica e o sorriso. - Já 
sei o que vamos Fazer. 

R mulher olhou-o, agradecida. O verde-erva dos seus olhos voltara a 
embaciar-se. 

- €nterraremos as suas queridas pombas aqui mesmo, junto ao rio. 

Dito e Feito. € Tiago, acompanhado por um dos oleiros perdeu-se na 
primeira das construções, adaptada a oFicina, armazém e Forno. Os 
outros irmõos voltaram às suas ocupações. 

Diante da reFerida porta, entre uma bojuda vaga de vasilhas de barro 
de mil Formas e tamanhos, achavam-se colocados dois tornos. Rmbos, 
nas margens da corrente, eram alimentados por uma conduta de 
madeira - em Forma de V - em que partia de uma nõo menos primitiva 
nora de metro e meio de diâmetro, mergulhada num remanso do rio. O 
impulso do corrente, pelo menos naquela época, bastava para mover e 
encher a dúzia de alcatruzes pregados à estrutura da rodo. 
Mansamente, dominado, o líquido derramavo-se nas massas de barro 
depositadas nas rodas superiores dos reFeridos tornos. 

Rquele oFício, abençoado havia muito por Javé, tinha algo de mágico 
e subjugante. Nõo era de estranhar que Jesus e o seu amigo Jacob 
passassem as horas mortas diante do velho Nathan, vendo girar as 
gotejantes massas de barro. Fascinado, imaginando os olhos vivos 
daquele Jesus Menino, aguardei o regresso do galileu, desFrutando o 
espectáculo daquelas mõos hábeis que acariciavam, golpeavam, 
imobilizavam e moldavam a massa numa invisível e perFeita 
coordenaçõo com o impulso proporcionado ao disco inFerior. Os pés 
descalços, geralmente o esquerdo, eram o motor da rodo. Ro empurrar 
a roda, mõos, olhos, corpo e alma eram um todo, originando o milagre 




cIq belezQ. Como estõo engonodos os que crêem e proclomom que os 
Isroelitos nõo se distinguiram no orte do cerâmico! R técnico Foi herdodo 
dos Sírios mos, o portir do século x o. C., o sensibilidade dos suos 
Formos destocou-se e propogou-se como umo Fresco briso. Poro evitor 
que o borro Ficosse excessivomente pegajoso, em vez de se servirem do 
oreio, quortzo ou sílico, oqueles ortesõos recorriam oo calcário 
pulverizado, cozendo depois os peços com extremo cuidodo e o 
temperaturas inFeriores às hobituolmente exigidos poro os preporodos 
com sílico. 

R suo destreza porecio opoior-se num minucioso conhecimento dos 
técnicos. Cnquonto um Fobricovo todo o género de vosilhos, protos, 
ônForos ou olguidores - peço o peço -, o segundo trobolhovo em série. 
ColocQVQ umo corgo de borro no rodo superior e, occionondo o inFerior, 
convertiQ-Q numo peço cónico. Seccionovo entoo o bico do cone com um 
Fino cordel que pendio do pulso direito, obtendo ossim o corpo de um 
pequeno Jorro. Sem deixor de dor impulso à rodo, preporovo um 
segundo exemplar. 

€stes pequenos Jorros e vosos de especial Finuro e ocobomento - 
empregues, gerolmente, em cosmético - tinhom o selo porticulor do 
olorio JudoicQ: o "engobo" (1), ou sejo, umo delicado copo de borro do 
melhor quolidode, que se oplicovo com pincel ou com um bonho, nos 
portes do vosilho que se querio decoror. 

* 1 €5t0 tipo do Hongobos oro constituído por borro muito rico om ferro, dissolvido 
om águo ot© lho dor umo conslstoncio cromoso. So so dosojovo obtor um tom 
vormolho-vivo juntovQ-so-lh© ocro, o Pim do olovor o toor do Porro. Por rozõos 
rolIglosQS, os Judous guoso nõo docorovom o suo corômlco, com oxcopçõo do 
olgumos Polxos vormolhos ou broncos no porto suporlor do curvoturo dos vosilhos 
ou o moio dos olguldoros o jorros, fl docoroçoo oro roduzido oo uso do ongobo" ou 
do polido. Gsto último técnico - como doscrovo G. €. LUright - consistia num 
minucioso Pochor dos poros do suporPício, por ©lo possondo um polidor do podro, 
osso ou modoiro, logo gu© o borro ostivosso soco. R portir do século 

IX,. C., osto oporoçQO oro lovodo o cobo onquonto o vosilho girovo no rodo. 5© 
nõo so opllcoss© color oxcossivo, o pollmonto consorvovo-s© brllhonto, 
proporcionando oo rocipionto um bonito oPoito. Rs típicos molgos isroolitos doguolo 
tompo rocobiom um ongoboN vormolho no interior o no robordo. Sõo os chomodos 
do polimonto circular, (N. Do M.) 




Ro reparar na meu sincera interesse, a artesõa que Fabricava as jarras 
sarriu, campreensiva. Sem deter a manipulaçõa da barra gatejante, 
perguntau-me se era amiga da Família. R minha respasta tranquilizau-a. 
R Julgar pela seu aspecta, a randar as quarenta e cinca anas, aquele 
hamem deveria ter sida campanheira da Jesus menina au adalescente. 
Recardanda as explicações da Senhara sabre as gastas inFantis de seu 
Filha pela arte de aleira e par aquela aFicina, arrisquei-me a interragá-la 
sabre estes parmenares. Fai cancardanda em silencia. Canhecia a 
história. 

- Meu pai - camentau, reFerinda-se aa velha Nathan - sentia uma 
especial predilecçõa par Jesus. Rara era a tarde que nõa aparecia par 
aqui... - Rpantanda cam a cabeça para Jacab, que esperava junta de 
Maria, acrescentau, sem escander a sua saudade: - Que tempas! R este 
pabre sempre lhe cabia a piar: amassar a barra. Meu pai trabalhava 
aqui mesma, nesta rada. € Jesus e Jacab sentavam-se ande tu te 

\ 

encantras agara... e ali Ficavam haras e haras, venda girar as radas. Rs 
vezes, quanda ia à aFicina, ambas disputavam a lugar e, nas suas 
castas, Faziam girar as massas de barra. R aventura terminava sempre 
cam uma repreensõa... 

Tiaga e a terceira das irmõas, munidas de enxadões, traçaram 
algumas palavras às partas da armazém. Seguidas par Jacab, aFlita, e 
pela vacilante caminhar de Maria, que pracurava em võa aFastar a 
amargura, radearam a segunda casarõa, paranda em Frente de uma 
velha amiga de Nathan: uma Frandasa Figueira, cam quase cinca metras 
de altura, de ramadas Frescas e suavizadas pela recente Primavera. 
€scalhida a lugar, revezanda-se na trabalha, lançaram-se aa argilasa e 
dócil terrena, abrinda duas cavas de quase meia metra de Funda. 

Durante a tempa gasta na dalarasa abrigaçõa, a silencia, bratanda da 
caraçõa, só Fai quebrada pelas pancadas das Ferramentas e pela aFegar 
das caveiras. Rs vespas respansáveis pela palinizaçõa da Figueira (a 
Blastaphaga psenes), tõa descancertantes cama este explaradar ante a 
insólita da enterra, aptaram par se retirarem para as cabeleiras 
emplumadas das altas canas da ribeira. 

Jacab, cerimaniasa, numa tentativa de abreviar a tareFa Fai alinhanda 
as pambas diante das sepulturas. Tiaga e a aleira, apaiadas nas 
campridas cabas das enxadas, aguardavam a decisõa de Maria que 




ojoelhando-se com dificuldode em Frente dos suos queridos oves, nõo 
demorou o operoçõo. Pegou no primeiro com ombos os moos e, 
levondo-Q oos lábios, beijou-o no bico. Logo o seguir, com o silêncio 
como quinto testemunho, Foi deixá-lo com umo estranho suovidode no 
Fundo do covo. 

- Pinto... minho pequeno Pinto... 

Ro escutor o sussurrante despedido, Jocob cerrou os dentes e, 
ossoltodo pelo roivo, seporou-se do grupo soltando o desgosto Junto do 
rio. 

- €nQmorQdQ... minho querido €nQmorQdQ. 

Com Q terceiro pombo, os lágrimas, irreprimíveis, misturorom-se com 
os beijos. Tiogo inclinou o cobeço. 

..Preguiçoso... descanso em poz... 

Quondo Q último dos oves Ficou o desconsor no buroco, o Filho, 
ojudondo o mõe o levontor-se, encomendou-o á minho tutelo. Sem mois 
rodeios, descarregando o tensõo o codo pazodo, sepultou os pombos. 
Nõo sei se os meus oFogos serviram de olgumo coiso. R Senhoro omovo 
intensomente os suos pombos. 

€ tol como tinhom combinado - possivelmente no converso trovodo no 
oFicino - o oleiro omigo responsobilizou-se por Morio, prometendo 
Quxiliá-lo Qté coso de Csto. Clogiei o prudente decisõo. O Joelho nõo 
terio resistido á consotivo Jornodo que, certomente, nos esperovo. Dácil, 
esmogodo por pensamentos que nodo tinhom o ver com os de seu Filho, 
Qceitou sem replicar. 

Minutos depois, distonciávomo-nos do trobolhodoro Fomílio, subindo o 
morgem direito do corrente. R bose ocidental do colino, como 
proticomente o totolidode do Nebi, ero compo inculto, solpicodo de 
rochos, entrelaçado de giestos, ormoles surpreendidos pelo humidade 
do riocho, cortinas negros e impenetráveis de borrilheiros e dezenos de 
motogois de cordos de Folhos violáceos e escorlotes, obertos oo sol, e 
os velozes e inFotigáveis enxomes de obelhos. Com um incansável Tiogo 
á cobeçQ, Fomos procurando poro oeste. 

Pelos duos horos, com os pernos Feridos, o rosto envergonhado e os 
orlos dos montos perdidos entre os espinheiros, o paciente Jocob 
deixou-se coir num dos esporões de colcário, quoliFicondo o busco como 




ridícula e negou-se q continuar. Cheio de razoo, interpelou Tiago, 
exigindo-lhe um esclarecimento. Se procuravam um vivo, por que razoo 
Fozê-lo entre rochedos e silvados? 

- R nõo ser - continuou, argumentando ante o grave semblante do 
seu cunhado -, que saibos alguma coisa que nós ignoramos. - Sem mais 
circunlóquios, intimou-o o que Falasse sem rebuços: - Procuramos um 
codóver? 

Tiago, obrigondo-o o jurar que guardaria segredo, conFessou-lhe os 
seus temores. € perante o hipótese de o Zebedeu ter sido assassinado 
e lançado poro os caminhos e barrancos do zona, o Fiel e voluntarioso 
Jocob nõo teve outro remédio senõo reconhecer quanto ero sensato e 
discreta o atitude do seu amigo e irmoo. Resignado ó suo sorte, 
cingindo o roupoo e o túnica oos rins, Foi otrós dele, em direcçõo oo 
cume. 

€u ero o menos indicado poro lho Fazer ver, porém, no suposição de o 
soduceu ter ceiFodo o vido de Joõo, por que razoo se arriscaria o deixar 
o corpo nos ladeiras do Nebi ou à beiro dos caminhos que partiam e 
vinham dor o Nazaré? Um réptil como Ismael tinha outros meios poro 
resolver o problema. Obviamente, como ero minha obrigoçoo, continuei 
no meu papel de convidado mudo. Dez ou quinze minutos depois, 
quando nos encontróvomos o curto distância do cume, o ziguezogueonte 
e inFrutíFero exploroçoo viu-se interrompida por um estranho cântico. Os 
meus companheiros, agachados no moto, Fizerom-me sinais poro que 
me escondesse. Obedeci, alarmado. Gatinhando, Fui color-me às suas 
costas. Jocob, o tremer dos pés à cabeço, indicou-me o boca quase 
triangular de umo gruta que se obrio o uns trinta metros. € sussurrou um 
nome: 

- Koy. 

Se o meu treino nõo Folhava, o vocóbulo queria signiFicor animal de 
espécie nõo identiFicodo. Nõo conseguia compreender. 

De que tinham medo? Quem habitava no caverna? Desde quando 
umo Fero entoava versículos do capítulo vinte e dois do €clesiastes? 
Prestei otençõo. Do interior do cavidade, eFectivomente, soía umo 
singular recitoçõo. O seu autor repetia algumas palavras, assim como os 
últimas sílobos: 




- o luto por um morto... to... duro sete dios... dios... 

pelo nésdo e pelo ímpio... pio... todos os dios do suo vido... do... 

€ Q contileno voltovo, monótono e importuno. 

Jocob sugeriu possor por detrás do gruto, evitando ossim o Koy. 

Tiogo negou-se. 

- Que melhor sítio poro esconder um codóver? €m reloçoo à 
identidade do tol Koy e quonto oos manejos dos golileus nõo tive outro 
olternotivo que nõo Fosse o de me ormor de pociêncio e esperor. € 
Tiogo, censurando oo seu companheiro o evidente Folto de corogem, 
pôs-se de pé, gritando pelo estranho inquilino. Jocob ocomponhou o 
gritorio, pelo menos com outros tontos maldições. 

Doli o pouco, o cântico opresentou-se õ meridiano luz do dio. Com ele, 
um onimol perfeito e tristemente identificado: um velho esquelético, nu 
do cinturo poro cimo, com umo cobeleiro e borbo pastosos como 
cimento, e tõo grondes que poderio otõ-los no cinturo. Sem poror com o 
monocórdico oroçõo, observou o intruso. De repente, prescindindo dos 
versículos bíblicos, enredou-se numo sistemático e aparentemente 
brincolhono repetiçõo do último polavro pronunciado pelo seu 
interlocutor. 

- Kov - perguntou Tiogo pelo segundo vez -, sobes olgumo coiso de 
um morto? 

- Morto - exclamou o infeliz. 

- Sim, um morto. 

- Morto... 

- Moldito sejol... Ko^l... 

Kov repetiu o nome, divertido com o Jogo. Sentondo-se, iniciou umo 
rítmico controcçõo do tronco - poro o frente e poro trás - que pôs em 
evidencio o possível mol do indivíduo. 

R cototonio e os sintomas manifestados nos repetições dos polavros 
(ecololio) e dos últimos sílobos ou vocábulos levorom-me o suspeitar 
que o pobre Koy podecio de esquizofrenia ou de demência precoce 
(tolvez o que hoje se conhece como doenço de Rlzheimer) (1). 
Infelizmente, noquele tempo, os transtornos mentóis, incluindo otrosos 
de grou menor e simples problemas de dicçõo, vinhom o por com o 




desterro do doente. R moiorio destes homens, mulheres, velhos e 
crionçQs Ficovo etiquetado com o rótulo de loucuro e, consequentemente, 
erom quoliPicodos como impuros, possessos, 

*1 Gst© tipo do domêncÍQ sonil oro bostonto comum no époco do Josus. €m 
princípios do século xx Poi doscrito por RIois flizhoimor, oo ostudor umo pocionto do 
cinquonto o um onos quo oprosontovo os sinois típicos: transtornos do momório, 
tondoncio poro o dosoriontoçQO, idoios dolirontos o ciúmos (zolotipio), omprogo do 
polavros impróprios (poroPosios) o, om gorol, diPiculdodos do comportomonto o do 
comproonsQO. Do ovoluçõo contínuo o irrovorsívol, Poi dividido om três Posos ou 
ostódios. Kov muito provovolmonto, oncontrovo-so no último Poso do doonço, com 
incontinoncio osPinctoriono o prosopognosio ou diPiculdodo om roconhocor os coros. 
(N. DoM.) 

perigosos e indignos de viver oo omporo do Lei. €ste ero o coso do tol 
Koy, o louco ou tonto oFiciol do oldeio: um indivíduo sem Fomílio, 
possivelmente bostordo, de idode impossível de precisar, que nunco 
tinho obondonodo oquelo gruto ou os suos imediações, de pele seco 
como umo cosco e que sobrevivia à bose de roízes, mel silvestre e do 
coridode de olgumo boo gente de Nozoré. Por outros polavros: um 
milogre do Noturezo. 

... Viste um codóver? 

- Codóver. 

Jocob, impQcientondo-se, levou o dedo indicador às têmporas, 
esclarecendo o que ero evidente: que nõo se encontrovo em seu juízo. 
Puxondo pelo monto do omigo, pediu-lhe que esquecesse o grotesco 
converso. Mos Tiogo, obstinado, insistiu. 

- Kov, podemos ver o gruto? 

- Gruto... 

- Deixo-me entrorl 

- Cntror. 

- Cste louco... 

- Louco. 

Forto do que poro ele só representava umo brincadeira, Tiogo 
Qvonçou poro o velho, resolvido o inspeccionor o gruto. 





- Louco! - gritou Koy, ievontondo-se sem muito Focilidode e entre 
rangidos de ossos. 

Coindo sobre os nádegos uivou de novo o poiavro louco, oo mesmo 
tempo que deitovo moo o umos quontos pedros. Soltando dos gritos 
poro um riso sardónico recuou oté à entrodo do gruto, levontondo os 
broços omeaçodoromente. O irmõo de Jesus porou. € quondo estovo o 
ponto de desistir, o cunhodo, perdendo o colmo, soiu de entre os 
giestos, derrubando com os seus impropérios o escosso juízo do 
demente. R visõo do segundo intruso desencadeou o medo de Koy e 
Qponhámos com umo, ocho que Justificado, chuvo de pedros. 

Rssustodos como coelhos lonçámo-nos numo veloz corrido de 
obstáculos. R umo centeno de metros, suodo e desfeito, com umo ou 
outro pedrodo nos costelas e nos pernos, o receoso trio pôs fim oos 
pulos e quedos mos nõo oo medo, trotando de recuperar o fôlego e o 
vergonha. Ninguém comentou o infeliz lonce. Koy, desenfreado, 

continuQVQ o otiror pedros e o gritor queixosomente. 

\ 

Rs pressQs, olhondo poro trás de dez em dez ou de quinze em quinze 
pQssos, Tiogo foi gonhondo distância. € deste modo, num silêncio 
emboroçoso, moltrotodos os corpos, os roupos e, o que ero pior, os 
olmos, ocobômos por rodeor o flonco ocidental do monte, chegando oo 
cume com o sol no zénite. O cimo do Nebi, estreito, aceitavelmente 
plono e olongodo, quol porto-oviões, de sudoeste poro noroeste, 
recebeu-nos em solidõo. O terreno ero umo mosso de lojes calcários, 
arredondados e desintegrados pelo erosõo, entre os quois obrio 
possogem o mesmo espinhoso monte dos encostos que ocobávamos de 
vencer. O único olívio noquele pedregal ero um bosque de olfeno 
(Viburnum tissus), expulso pelo bonco rochoso no extremo norte do 
porto-oviões. 

Rs pequenos árvores de flores proteodos e de bogos negros e 
QzulodQs ogitovom o suo belezo oo compasso de umo ligeiro briso de 
norte, prestando honro à descriçõo Judoico desto plonto ornomentol, 
conhecido entoo como glório do cormelo. 

R busco pelos olturos do Nebi Soin foi breve. €nquQnto os golileus 
errovom pelo plotoformo, quem isto escreve, simulando coloboror no 
exome do terreno, trepou o umo dos moles pétreos que eriçovom o 
centro do cume, olegrondo-se com o esplêndido ponoromo. 




S© Qs nossQs informações ©rom correctos - © portiom dos melhores 
fontes - oquelo ero umo dos porogens favoritos de Jesus. Rli ocorrio 
desde menino. Rli, pelo moo de José, despertou poro o Noturezo. Rli, 

QO norte, à visto do foixo ozul do Mediterrâneo, pôde sonhor com um 
dos seus mois queridos desejos: viojor. Rli, onte o verde-negro mor de 
colinos sem horizontes teve de encurtar distâncias com seu Poi Celeste. 
Rli, quem sobe, oo imoginor outros povos, testemunhos como €le do 
incêndio circular do sol no poente, pensou e troçou o seu futuro em 
gronde plono. Rli, como o invisível e mágico florescer dos narcisos entre 
o árido foce dos rochos, pôde pressentir o seu outro rosto: o do 
divindade. Rli, opostorio o que me resto de vido, lutou e revoltou-se 
contro o negro voo do dúvido. Rli folorio, sem protocolos nem servidões, 
com o Poi Rzul. € fá-lo-io devorando estrelas. 

Devorando os perfumes dos bosques, trespassados sem querer nos 
esporos dos ventos. Rli, no suo procurado e multitudinário solidõo 
interior, descobriria o outro solidõo: o de umo humonidode perdido em 
multidõo. Hoje, no quose irreconhecível Palestino que Jesus percorreu, o 
Nebi continuo o ser um locol tõo importante quonto desconhecido. 

Dois cominhos estreitos e descuidados recordovom o proximidade do 
presença humono. Um, portio do cristo oriento! do cume, descendo em 
serro oté à cinturo de hortos do vertente oriental. O outro, oculto entre 
QS olfenos, precipitovo-se pelo flonco norte, desembocando no roto que 
unio Séforis o Nozoré. Deste último só tive consciência quondo nos 
internámos no bosque. € sob o permanente influencio do fixoçoo de 
referendos, este explorador ocobou por ir dor à primeiro dos veredos, 
estudando o seu percurso e desfrutando de umo inigualável visto oéreo 
do oldeio. 

Com umo sotisfoçõo quose infantil, fui reconhecendo os cosos, os 
cominhos © o fonte. R fortuno, nesto olturo, mostrou-se propício. O 
percurso dos limítrofes do povoodo - à morgem dos contratempos já 
ossinolodos - enriqueceu os nossos informações, proporcionondo-nos 
umo visõo mois completo © correcto doquelo Nozoré do ono 30. S© o 
tivesse procurado nõo terio sido melhor. Nõo tive ossim outro remédio 
senõo ogrodecer o misterioso desaparecimento do Zebedeu. Umo 
Qusêncio, o verdode sejo dito, que começovo o inquietor-me... 

Jocob, do extremo norte do porto-oviões, chomou-me. R busco 




prosseguia. 

f 

€ quQse certo que, se nõo me tivesse oproximodo do cume, oquilo 
terio pQssodo despercebido poro quem isto escreve. Ro encominhor-me 
poro os meus omigos e evitor umo dos rochos, os meus olhos 
depororom com umo loje plono e ligeiromente inclinado, cheio de 
inscrições. €rQm nomes próprios cinzelados grosseiromente com olgum 
moteriol ou instrumento pontiagudo. 

Nõo hovio dúvido, porcos Proses que poreciom ser obro de 
adolescentes ou jovens do lugor. Todos ossociovom - omorosomente - 
homens e mulheres: 

Jonos Miriom... O oleiro orno o tecedeiro... Judos será de €ster... José 
e Q moobito... Goliot e Solomé... 

Foscinodo, procurei encontrar olgum nome Pomilior. Num conto mois 
opogodo que os trinto inscrições restantes descobri o que interpretei 
como umo brincadeira do opoixonodo Jocob: Miriom, o mois belo e o 
seu pedreiro. 

Nõo houve tempo poro mois. O enomorodo voltou o gritor-me do 
bosquezinho. €rQ incrível. Rs Pormos do omor em vinte séculos pouco 
tinhom mudodo... 

Quose estive poro comentar o meu ochodo. Mos, oo detector um 
crescente mou humor nos semblantes, inclinei-me poro o silêncio. Tolvez 
se apresentasse um momento melhor. 

Rssim que penetrámos no cloro-escuro do solitário exército de olPenos, 
um ruidoso bondo de grolhos levantou voo dos copos. € Jocob, que me 
precedia, cruzou os dedos, murmurando com receio: 

- €stQ tolice voi ocobor mol... 

Tiogo, um pouco distanciado, nõo escutou o supersticioso cunhodo. 
Tinho pressQ. O carreiro possovo entre os árvores, ocusondo os quose 
trinto grous de desnível doquele extremo do Nebi. R descido Pez-se 
socorrendo-nos dos troncos resinosos e ocerodos, que Poziom de trovõo 
e poropeito. R oitento ou cem metros o bosque terminou. € o resto do 
encosto oporeceu primorosomente orroteodo e colonizado com oliveiras. 
R veredo recuperou umo aceitável horizontolidode, obrindo sulcos entre 
Q orgilo vermelho. €m boixo, lambendo o vertente, corrio o poeirento 
estrodo poro SéPoris. _ 




Mqís ou menos o meio do lodeiro, Tiogo, sempre à cobeço, virou à 
direito, ignorando o cominho. Minutos depois, respeitoso, o olivol cedeu 
porte dos seus domínios oo cemitério do Nebi. € onte os atónitos olhos 
deste explorador obriu-se um quadrilátero de uns cinquenta metros de 
lodo, vedodo no suo totolidode pelos muros, oro verdes oro proteodos, 
dos oliveiras. €m suove declive, intencionolmente orientados poro o sol 
nascente, erguiom-se cerco de oitento esteios de pedro de umo 
broncuro rodioso. Cosuolmente, Foro poror oo cemitério de Nozoré. Um 
recinto deliciosomente oberto e, oo mesmo tempo, cuidodosomente 
retirado. Os ossoltos às sepulturas estovom no ordem do dio. €ncerrQdo 
no meio do olivol, o cemitério Ficovo o solvo dos possíveis olhores 
cobiçosos dos cominhontes. 

O Forte coiodo dos lápides obedecia o umo rozoo eminentemente 
preventivo e religioso. R explosõo de luz constituía um subtil oviso. Poro 
os Judeus, pelo menos poro os ortodoxos, o contacto com cadáveres ero 
CQUSQ de grove impureza rituol. Porém, os meus companheiros, golileus, 
oFinol, prescindiram de tois rigorismos, metendo-se por entre os 
sepulturas e no direcçõo de umo cobono de polho e de odobe, que se 
erguio no extremo oposto. Foro do quadrilátero. 

Tentei segui-los mos, entusiasmado com oquelo oportunidade, que 
tolvez noo se repetisse, coí no tentoçoo e, nervoso. Fui vendo os 
monumentos Funerários. Rli deviom repousar os despojos de José. Rs 
esteios, de quorento o sessenta centímetros de olturo, estovom 
escrupulosomente grovodos. 

Rdivinhovo-se o moo de um experiente canteiro. No porte superior 
opresentovom o desenho de umo, duos ou três rosetos, encerrados num 
círculo ou num quodrodo. Por boixo, em corocteres hebraicos - o grego 
ero menos Frequente -, o nome ou nomes dos sepultados, o origem do 
Fomílio e, nolguns cosos, breves dodos do vido do deFunto. RJulgor 
pelos coincidências, muitos dos mortos poreciom ser parentes. Um dos 
nomes mois repetidos ero Vejoeser. 

Outros - coso de Miriom; Simoo, Judá ou Nothon - erom iguolmente 
comuns. Rs inscrições, simples no suo moiorio, reproduziam Froses como 
estos: Vejoeser Filho de Veoeser. "Teodoto, liberto. Vejoeser Filho de 
€leQZQr. Miriom esposo de Judá. Menqjem Filho de Simoo. 

Miriom Filho de Nothon. Solomé esposo de Vejoeser. José e seu Filho 




Ismael e seu Filho Vejoeser... 

Um dos epitáfios surpreendeu-me. Fozio referência o um tol Samuel, 
imagino que de pequena estatura, e dizia textualmente: "Deve-se 
chorar por ele. Deve uma pessoa sentir pena por ele. Quando os reis 
morrem deixam a coroa a seus filhos. 

Quando os ricos morrem deixam os riquezas o seus filhos. 

Samuel, o Pequeno, tomou os tesouros do mundo e seguiu o seu 
caminho." 

No centro do cemitério obrio-se o kokhim, umo fosso de quatro metros 
de lodo, meio cheio com os ossos e caveiras dos que tinham sido 
exumados. Passado o tempo devido, os despojos depositados no terra 
eram removidos e lançados para o lóculo ou ossário comum (1). O solo 
do Golileio, unido às intensas chuvas e oo oito grou de humidade nõo 
tornavam recomendáveis os enterramentos em sorcáfogos de madeiro. 
Quando se trotava de pessoas humildes, sem recursos poro adquirirem 
umo cripta, os cadáveres eram depositados directomente em fossas 
pouco Fundas e rodeados por pedras. Depois se cobriam de terra, 
cravando o correspondente esteio à cabeceiro do sepultura. 

O céu teve piedade deste ansioso explorador. Rli estava o meu 
objectivo. € os moos, nõo sei se pelo banho de sol se pelo emoçoo, 
começaram o suor. No filo número onze, perto do final do cemitério, 
aproximadamente no centro do filo de covois, repousavam os restos 
mortais do malogrado empreiteiro de obras e do seu Filho. 

"José e seu filho Rmás." 

Rssim rezava o legenda. € por baixo, um expressivo epitáfio: "Nõo 
desaparece o que morre. Sá o que é esquecido." Dado o tempo 
decorrido desde o falecimento do poi terreno de Jesus, quase vinte e 
dois anos, pensei que os seus restos, bem como os de Rmás, tivessem 
ido poror ao fundo do kokhim. R proverbial discriçoo daquele homem 
bom tornou-se extensível mesmo poro além do suo morte. Hoje, 
imaginando que um grupo de orqueálogos escovasse o ladeira norte do 
Nebi e conseguisse descobrir o ossário, os ossos de José - 
possivelmente desintegrados - continuariam no anonimato e naquele 
segundo plano que sempre foi o seu. Bendito seja o seu nome. 

* 1 GstQ prático, conhecido como ossilegium obodecio nõo o rozões de espoço nos 




cemitérios mos o crenças religiosos, fl Misnó, no seu texto Semohot" (12, 9), em 
polQvros do robino Gleozor bor Zodok, retiecte este costume: "Rssim tolou meu poi 
quando chegou o hora do suo morte: "Filho, primeiro me enterrarás numa covo. 
Quondo decorro o devido tempo, recolhe os meus ossos e coloco-os num ossário, 
mos nõo Lhes toques com os tuas próprios moos.", Quondo se levovo o cabo o 
ossilegium nõo hovio lamentações fúnebres e o luto durovo openos um dlo. 

(N. doM.) 

Levado por um impulso inexplicável, quem isto escreve - apesar da 
suo manifesto e declarada falta de religiosidade - baixou a cabeça, 
recitando sem palavras a oraçõo que o Filho da Promessa tinha criado. 
Possivelmente pela primeira e última vez, um Pai-Nosso se elevou para o 
azul do céu, em memória, honra e gratidõo pelo desaparecido, mas nõo 
esquecido, José. 

Uma mõo no ombro veio arrancar-me às minhas reflexões. 

Tiago, ao notar a minha respeitosa atitude ante a lápide do pai e do 
irmão, envolveu-me na sua gratidõo. € exclamou, baixando a voz: 

- Já nõo está aqui! Vamos... 

Jacob esperava junto da cabana. O coveiro de Nazaré, que guardava 
as ferramentas de trabalho na choupana, nõo estava. 

Uma mulher envelhecida e desastradamente pintada sentavo-se à 
porta, a conversar com o nosso amigo. Pelo que pude deduzir, a galileia 
do véu azul nos olhos vivia no telheiro. Trabalhava como carpideira nos 
funerais e, também, como prostituta de cemitério; algo de semelhante 
às célebres bastuariae romanas, que exerciam o duplo e singular 
trabalho de chorar os mortos e alegrar os vivos... Um costume que 
ressuscitaria em França catorze séculos depois, em pleno apogeu do 
culto à morte. 

R rapariga como era de esperar, nada sabia do Zebedeu. Mesmo 
assim, o infatigável Tiago deu volta à cabana, inspeccionando uma 
oculta parede rochosa que se erguia ao sul do cemitério. 

Cinco grandes pedras circulares encerravam outras tantas criptas. 

Cram os panteões dos ricos da aldeia. R impossibilidade física de mover 
as mós - para tal era necessário o concurso de, pelo menos, quatro 
homens - fê-lo desistir. Numa coisa tinha razõo: qualquer daquelas 




criptQs teria sido o lugar ideal paro esconder um cadáver. "Mas, mais 
torde ou mois cedo" - disse paro comigo, recusando a hipótese do 
golileu - podia ser destapado e descoberto o corpo do delito. Nõo, 
aquilo nõo ero verosímil. 

Ro deixar paro trás o cemitério, Jocob perguntou oo cunhado quais 
eram os seus planos imediatos. € opontondo-lhe o nascente que 
abastecia o aldeio e que brotava um pouco mois ocimo, o curto 
distância do cristo oriental do cume, sugeriu-lhe que o inspeccionosse e 
percorresse o aqueduto. 

€le, por seu lodo, desceria oté oo caminho de SéForis, indo reunir-se 
com ele no oso de pássaro. Contrariado, considerando que lhe coubera 
o tarefo mois incómoda, iniciou o oscensoo, perdendo-se no olival. 

Quem isto escreve, sem saber bem o razoo, uniu-se o Tiago, descendo 
através do campo. 

R meio centena de metros do caminho que unia Nazaré à capital do 
Baixo Golileio, o olival ficou definitivamente cortado, incapaz de se unir 
oo branco rochedo que dominava o base norte do monte. 

O meu companheiro, que poderio caminhar por aquelas paragens de 
olhos vendados, seguiu por umo ínfima passagem, desviondo-se poro o 
esquerda. R manobro desconcertou-me. Os montes de pedras nõo eram 
excessivamente difíceis nem elevados. Bastava trepar por eles paro 
chegar oo caminho principal numa questoo de minutos. Ro oproximor-se 
de um dos penhascos mois salientes, superior oos dois metros de altura, 
voltou-se, indicondo-me com o moo esquerda estendida que parasse. 

Depois, levando o indicador oos lábios, ordenou-me silêncio. Nõo me 
movi nem respirei. Cautelosamente, procurando fazer com que os 
sandálias apenas roçassem o choo, foi rodeando o penedo oté 
desaparecer do minha visto. € embora apurasse o ouvido, com 
excepçQO dos distantes grasnidos dos corvos do bosque de olfenos nõo 
registei qualquer indício do que existisse do outro lodo do poredõo. O 
nobre exercício do espera nunca foi o meu forte. Rssim, desobedecendo 
00 meu companheiro, segui os seus passos com idêntica ou maior 
cautela. 

R dez metros, o terreno formava um pequeno anfiteatro. Ro descobri- 
los o meio do clareira, o susto fez-me vergar os joelhos. Instintivomente, 




lancei-me para trás, encostando-me à parede. €stava a sonhar? Fechei 
os olhos e 00 obri-los compreendi que nõo. Nado tinha mudado. R varo 
continuava no minha moo direita. O sol corria sem vontade poro 
ocidente. Sentia o dureza do rocha por baixo do pele de serpente. 

€ntQO, aquela visoo... 

€ngolindo o pouco salivo que me restava o medo e eu deslizámos 
pelo segunda vez, paralelos á penha, numa võ tentativa de nos 
certificarmos de que tudo aquilo nõo era devido a uma alucinaçõo. 

Desta vez foi o coraçõo que protestou. Um dos fantasmas trazia um 
curto archote: €videntemente nõo estava a sonhar. Na minha frente, no 
centro daquela paisagem lunar, erguiam-se duas altas figuras cobertas 
até aos pés com lençéis brancos. € uma delas, como disse, apresentava 
na mõo esquerda uma espécie de facho, que fumegava 
aparatosamente, embora sem vestígio algum de fogo. €m segundos, a 
fumaroda foi dominando o lugar, embriogando-me com um cheiro 
irritantemente enjoativo. 

Que tolo fui! Como é possível que nõo me apercebesse? Os 
fantasmas pareciam falar. Mas faziam-no num tom extremamente 
baixo. Meu Deus! € Tiago? Por mais que explorasse o círculo rochoso 
nõo pude dar com ele. Devo confessá-lo. Por um momento, pensei que o 
meu cérebro seguia os infelizes passos de Key. € embora de certo modo 
assim fosse, nunca imaginei que o fatal desenlace fosse tõo 
fulminante... 

R inesperada e inquietante cena veio demonstrar que, apesar do 
nosso treino férreo, deixávamos muito a desejar. € o tremor dos Joelhos, 
contra minha vontade e para minha vergonha, dominou-me. Preso da 
agitaçõo, o cajado ia-me fugindo dos dedos, batendo na rocha e 
alertando as aparições. Rmbos se voltaram ao mesmo tempo e quem 
isto escreve julgou que ia desmaiar. Paralisado pelo terror assisti õ lenta 
e pausada aproximaçõo de um deles. Recuei, espantado, nõo tardando 
em tropeçar nos esporões calcários. Pensei na vara de Moisés. 

Impossível. O fantasma acabava de chegar junto dela. R mortalha que 
o cobria, de uma textura semelhante á gaze, deixava transparecer 
alguns traços do rosto. No entanto, cego pelo pânico, nõo pude 
descobrir-lhe a identidade. 




Ridiculamente derrubado pelo pedra e pelo medo presenciei o 
apanhar do cajado por aquele ser de além-túmulo. 

Levantando-se, estendeu-o para mim. Suponho que, ao reparar na 
humilhante situaçõo, se compadeceu. € levantando a parte de baixo do 
vaporoso tecido Foi-o erguendo-o com estudada e mais que 
premeditada lentidõo. O rosto desvendado, longe de me acalmar, 
rematou a minha humilhaçõo. Ro avançar, procurou conter o riso, que 
Fervia em cachõo. Ro estender-me a mõo e ajudor-me a recuperar a 
vertical nõo pôde mais e o sempre equilibrado e grave Tiago deixou 
escapar o riso, sentando-se e dobrando-se em gargalhadas como uma 
criança. Um minuto depois, a enxugar as lágrimas, teve de ir para um 
canto e urinar. Mais calmo, livrando-se do pano, contemplou-me, 
comovido, e apontando, o segundo "Fantasma", esclareceu o mistério 
com uma única palavra. 

- Rbelhas. 

Desta vez Fui eu quem se riu, deFinitivamente esclarecido. 

Num dos bastiões rochosos, com eFeito, dissimuladas nas cavidades, 
alinhavam-se seis ou sete colmeias de um metro de altura, Feitas de 
verga e de cascas de árvores, que conservavam uma certa Forma de 
sino. O apicultor seu proprietário Fora surpreendido pelo meu prudente e 
teatral amigo em pleno trabalho de colheita. R belicosa natureza das 
abelhas - hoje classiFicadas como Rpis dorsata - explicava os panos 
protectores e o Fumegante archote resinoso. Bem vistas as coisas, susto 
á parte, devia mostrar-me agradecido. Um ataque daquela espécie 
asiática teria sido diFícil de avaliar. 

€normes como abelhões dispunham de um aguilhõo, que mais parecia 
um punhal. € a minha cabeça, mãos e pés - nõo o devia esquecer - nõo 
se encontravam protegidas com a pele de serpente. Se as abelhas 
tivessem atacado este explorador sá a rápida administraçõo de anti- 
histamínicos e corticosteráides teria detido o quadro táxico. 

Nem vale a pena dizer que o dono das dorsatas nõo prestou grande 
ajuda a Tiago. Do Zebedeu nõo havia nem rasto. € depois de rodear a 
perigosa clareira, desalentado, Tiago abordou Finalmente a estrada de 
SéForis. Percorremos pouco mais de meio quilômetro na direcçõo da 
cidade do linho, interrogando os camponeses que limpavam as altas 




vinhas, Firmavam as estacas que as escaravam au darmitavam aa pé 
das tarres de vigilância das vinhedas. €stes curiasas e imprescindíveis 
ediFícias circulares au quadrangulares, que chegavam a ter dez metras 
de altura, mantinham-se habitadas dia e naite durante as períadas de 
vindima, impedinda assim as raubas das calheitas. Ninguém sabia de 
nada. Ninguém a tinha vista. Ou, para sermas exactas, ninguém queria 
camprameter-se... 

R cara de Jacab era um paema. Sentada na barda da tanque da asa 
de pássara, cam as pés na água, entretinha-se a atirar pedrinhas aas 
bojudas traseiros das matronas que enchiam as ânForas. € as alegres 
galileias replicavam à maliciosa brincadeira com mordazes expressões, 
algumas reFerentes à soberana sova que o esperava quando Miriam 
soubesse do desporto praticado pelo marido. 

Ro ver-nos chegar, corado como uma papoula, mudou de táctica e de 
semblante, simulando reFrescar as pernas arranhadas. 

Segundo parecia, aborrecido, havia tempo que abandonara a busca. 

- Como se a terra o tivesse tragado... - resumiu, impotente e 
deFinitivamente Farto. 

Sem o saber, Jacob acabava de pronunciar as palavras exactas. 
Dramaticamente exactas... 

Mas continuemos, segundo a ordem dos acontecimentos. 

Convencido de que a busca - pelo menos de momento - chegara ao 
Fim, Tiago imitou o cunhado. Descalçou-se e solicitou alívio das Frescas 
águas. Durante algum tempo, passeando os pés doridos pela piscina, 
Ficou ensimesmado, reFlectindo talvez sobre a nada tranquilizadora sorte 
do discípulo. Cmbora no caminho de regresso à aldeia tenha 
maniFestado o seu propósito de prolongar a busca pela estrada que ia 
paro Caná, o inFecundo trabalho daquela manhã e o compreensível 
desânimo de seu cunhado acabaram por Fazer que desistisse... 
momentaneamente. 

Cstávamos nisto quando, muito perto da nona (às quinze horas), a 
gritaria e a algazarra das mulheres se extinguiram nas revoltas águas. € 
à pressa, resmungando e arrenegando, carregaram as vasilhas, 
deixando o local de conversa. Sentado Junto de Jacob, de costas para o 
caminho que ia até à pontezinha de pedra, passei a minha interrogaçõo 




Q Tiago, que continuava a chapinhar. Um gesto de cabeça, a apontar o 
cominho, explicou o repentino e unânine abandono da Fonte. Ro voltar- 
me, compreendi. Uma mulher aproximava-se. Uma mulher maldita. 

Vinha da pousada e trazia à cabeça uma ônFora de medianas 
dimensões. Controriamente às galileias, os meus acompanhantes nõo se 
mexeram. € a providencial Débora, toucada com uma peruca de um 
amarelo-vivo - prenda obrigatória de toda a meretriz que abandonasse 
o lupanar e que servia para as diferenciar das donzelas, viúvas e 
casadas supostamente respeitáveis - continuou a ondar na nossa 
direcçõo. Ro distinguir os três homens, hesitou por uns instantes. Pus-me 
de pé e, ao reconhecer-me, pareceu animar-se. Sem pronunciar palavra, 
de olhos baixos, entrou no tanque, depositando o cântaro junto do 
rumoroso Jorro. 

Tiago saiu da água e começou a calçar as sandálias. Quem isto 
escreve, ao ver as dificuldades da mulher para levantar o ânfora até ao 
pano enrolado no alto da cabeça e que devia amortecer a pesada 
carga, apressou-se a simplificar-Lhe o trabalho. Uma vez assente a 
ânfora na cabeça a rapariga, lançando um olhar esquivo e receoso aos 
galileus, agradeceu-me o gesto com um sorriso. Confundida, preparou- 
se para se retirar. Mas, retendo-a, deixando-me levar pela intuiçõo, 
atrevi-me a suplicar-lhe um novo Favor. Débora observou-me, atónita. 

Cm voz baixa arrisquei-me a avisá-la da entrevista que tinha marcada 
com o saduceu, do risco que isso representava para a minha pessoa e, 
por último, como disse, roguei-lhe que conservasse os ouvidos atentos 
fazendo-me chegar qualquer informaçõo sobre o desaparecido 
Zebedeu. 

Cscutou as minhas palavras com nervosismo, como se temesse que 
alguém pudesse surpreendê-la com aquele estrangeiro e, como única 
resposta, replicou com um "farei o que puder". C com uma habilidade de 
circo, sem tocar na vasilha com as mõos, afastou-se, rápida, em direcçõo 
à estalagem. 

Discretos, nenhum dos meus amigos se interessou ou fez perguntas 
sobre aquela quase clandestina conversa. Nem eles nem eu podíamos 
suspeitar da extrema transcendência daquele Fugaz encontro. R 
Providência, o destino, aquela Superinteligência que tudo controla - 
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pouco importa o nome - actua sem actuar. € tõo subtil que o grosseiro 




corQÇQO humano roramente escuta os seus verdadeiros murmúrios. € 
quando sobrevêm os acontecimentos, a maioria dos homens atribui, por 
vezes, complicados desenlaces à casualidade. Creio recordar que Foi o 
meu admirado Júlio Verne quem escrevia que essa polovro constituía o 
mais azedo calúnia contra Deus... €m todo o coso, poroFroseando o 
genial criador do copitoo Nemo, é Deus quem, brincolhoo, gosto de se 
disForçor de "ozor,". 

R minha própria vido e o continuidade do Operoçoo iom depender 
daquela prostituta. R Providência sabia-o e casualmente guiou os 
nossos passos para a asa de pássaro... 

Nõo podia ser de outra Forma. R aventura chamada Cavalo de Tróia 
Foi um Frenético galope, no dorso do imprevisto, da tensõo, da 
prudência, da dor e, principalmente, do mágico e reconFortante coraçõo 
do Mestre. R minha capacidade de assombro - indicador-chave do 
estado de juventude de todo o espírito humano - viu-se preenchida 
para o resto dos meus dias. Pois bem, o surpresa seguinte daquela 
quarta-Feira estava para acontecer. O dia, se o Pai Rzul nõo mudasse 
de opiniõo (curiosamente, começava a contagiar-me com a linguagem 
de Jesus), estava acabado. O estéril périplo deixou em seco os galileus. 
€ em silêncio, impotentes, entraram pelo bairro dos artesõos, dispostos 
a abrigarem-se na casa de Csta. 

O martelar dos carpinteiros e tanoeiros e o respirar oFegante dos 
tintureiros trouxe-me ó memória uma coisa que nõo queria deixar passar 
por alto. Chamando a atençõo de Tiago, pedi-lhe que me mostrasse o 
velho armazém de abastecimento de caravanas. Sentia uma viva 
curiosidade por visitar o lugar onde o Filho do Homem Forjara tõo 
interessantes e cosmopolitas amizades. € o irmõo de Jesus, 
condescendente, deu meia volta, voltando atrás. Mesmo õs portas da 
aldeia, a dois passos da Fonte, erguia-se um discreto casorõo, de 
paredes escuras, atacadas por um bolor verde-pardacento (a lepra das 
pedras do Levítico). Pusemo-nos em Frente do portõo e, expectante, 
aguardei que tomassem a iniciativa e entrassem na escura sala. 

Nõo Foi assim. Tiago, com Fracos desejos de recordar o passado, deu- 
me a saber que nõo merecia a pena. O armazém andara de mõo em 
mõo e proporcionava agora trabalho aos Fabricantes e remendões de 
redes. R descoberta de um artesanato desta índole em Nazaré deixou- 




me perplexo. Sempre acreditei que estos indústrias, como o cordoorio e 
o conFecçõo de oporelhos poro o pesco, se rodicovom nos morgens do 
Vom. 

Jocob, Qpercebendo-se do minho desilusõo, onimou o cunhodo o que 
me mostrasse o lugor. € acrescentou olgumo coiso que venceu o suo 
resistência: 

- Tolvez tenhom notícias de SéForis. 

R portir doquele momento Fui de sobressalto em sobressalto. 

R empreso de burriqueiros que tinho comprado o ormozém à Fomílio 
do Mestre voltou o vendê-lo. € por um daqueles caprichos do destino, o 
novo proprietário veio o ser o poi de Rebeco, o jovem enomorodo de 
Jesus. Hovio dois onos, como disse. Foro reobilitodo como ormazém, 
oFicino e tinturorio de ortes de pesco. 

Nõo pude conter-me e, onte o possibilidade de conhecer Rebeco, 
puxei pelo mongo de Jocob, interrogondo-o sobre o seu porodeiro. Nõo 
soube responder. Mos prometeu inFormor-se. 

Rlgumos dos remendodoros e olguns dos corovoneiros que 
tronsportovom o linho desde SéForis estovom o por dos movimentos do 
Fomílio proprietário. 

Rtrovessámos o escuro solo, onde ondulovom os redes cobertos de 
olcotroo e, seguindo os possos de Tiogo, desembocámos num espaçoso 
pátio descoberto, povimentodo com broncos lousos rectongulores sobre 
os quois se estendiam longos e estreitos Foixos de redes. Fiquei 
impressionado. R codeio de produçoo surgio minucioso e 
inteligentemente desenhado. Num dos contos do recinto, no solo e 
sobre vários esteiros, empilhovom-se os Fordos de linho, livres de Folhos 
e de sementes. Ro cobo de olguns dios, umo vez secos oo sol, os 
plontos soo mergulhados em grondes cubos de metol e submetidos oo 
imprescindível processo de curtimento ou moceroçoo (1). Rs cisternas, 
escorados o meio metro do piso, erom aquecidos com lenho, oté o águo 
ultropQssor o ponto de ebuliçõo (oproximodomente 120 ou 125 grous 
centígrados). €stQ técnico, mois eFicoz que o curtimento no orvolho ou no 
águo corrente, levovo o complemento de umo dissolução á bose de 
sodo e urinos, humonos ou de covolgoduros, ricos em ureio. O 
industrioso pessool golpeovo depois o linho com moços e espodelos. 




separando os Feixes Fibrosos do casco e mais partes lenhosas. 
Terminado a operaçõo, as Fibras entravam no deFinitivo processo de 
Fiaçõo. 

R existência de matérias pécticas nos Filamentos permitia às 

tecedeiras utilizar o sistema do Fiado húmido, com a consequente 
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economia de tempo. R excepçõo do curtimento, o resto dos operações 
estava o corgo de mulheres. 

Quando os Finos Fios se encontravam entrançados e colocados 
entravam em ocçoo os habilidosas redeiros. Sentados de um e de outro 
lodo do pátio, em animado conversa ou oo ritmo de canções inspiradas 
nos Salmos, cosiam os molhos com o ajudo de cordas de Fibra de 
palmeira e agulhas de duplo ponto, muito parecidos com os usados hoje 
nos portos do Mediterrâneo. 

Mais que tecer e entrelaçar, aqueles instrumentos de osso e de 
madeiro, de dez o trinta centímetros, tingidos de vermelho ou de 
amarelo, dançavam e voavam nos mõos dos golileios. Como pássaros 
cativos, revoluteavam por cimo do linho branco, acabando em quatro ou 
cinco Jornadas os sólidas redes que umo vez tingidas, partiriam poro o 
costa, poro os Frotas pesqueiras do yam. Quem o poderio imaginar? R 
Nazaré agrícola e carpinteira também se orgulhava do suo prestigiada 
indústria redeiro... 

Tiago Foi ter com o copotoz. O homem, com o torso pintado pelos 
vapores que Fluíam do tanque, escutou-o com otençoo sem deixar de 
remover o linho. € Jocob, espicaçado pelo curiosidade, nõo tardou em se 
Juntar à conversa. Quanto o mim, escolhi o centro do pátio, absorto no 
precisa linguagem dos mõos daquelas redeiros de terra interior. 

O indivíduo que trabalhava no curtimento assentiu com o cabeço em 
duos ou três ocasiões. €, de repente, o cunhado de Tiago oFostou-se do 
cisterna, soltando, buliçoso, por cimo dos redes. Rntes que conseguisse 
abrir o boca, passou - ou deveria dizer voou - o meu lodo, 
desaparecendo no armazém. 

*1 GstQ fórmula, baseada ©m reocções química-bialógicos, permitia dissalvero 
pectina (substancio intercelulor) mediante a acção d© diástoses segregadas por 
bactérias oeróbios © anaeróbios. Como © do conhecimento dos especialistas, os 
Rbros têxteis ©ncontrom-s© no zona liberiono do caule do linho, unidas por matérias 
pécticas (do grego pekétos: que pode ser Fixado). Doí o necessidade d© submeter 




05 CQuIos Qo procosso do curtimonto, libortondo os Pibros. Do ponto do visto químico 
o linho é Pormodo quoso oxdusivomonto por coluloso. O sou bronquoomonto - totol 
ou porciol - é, consoquontomonto bostonto cómodo. (N. Do M.) 

R suQ QlegriQ e meteórica corrida Foram tais que, num dos pulos, 
perdeu o manto. Possivelmente, nõo deu por isso. 

Desconcertado, oponhei-o, indo otrós dele. Vo tentativo. 

Quondo me preporovo poro tornor o entror, o Figuro de Tiogo entre 
os corpos adormecidos e negros dos redes deteve-me. 

€sperei esclarecimento. O golileu, no entonto, com o semblante 
crispado, esqueceu-se de mim. Nõo podio entender atitudes too 
opostos. Um, rodionte. O outro, obotido. 

Instintivomente, esForçondo-me por seguir o morcho opressodo do 
meu omigo, associei o suo ongústio às possíveis novos chegados de 
SéForis. Tinhom locolizodo por Fim Joõo de Zebedeu? €rQ esto o couso 
do explosivo olegrio de Jocob? O sobressalto Foi lógico. Depois de 
otrovessor Nozoré de sul o norte, Tiogo meteu pelo cominho do 
sinogogo. O meu cérebro negou-se o conjecturor. Mos nõo. Quem isto 
escreve estovo em erro. O indignado irmõo do Mestre nõo tinho sequer 
Q intençõo de tocor no coso do soduceu. R escolho doquele rumo 
obedecia o umo rozõo simples: o suo coso Ficovo justomente no vértice 
ocidental do triângulo Formodo pelo oldeio. Porodoxolmente, ero vizinho 
de Ismoel. 

Rmbos os construções se encontravam seporodos por umo escosso 
centeno de metros. Sem olhor poro trós - no verdode, nõo o Fizero umo 
só vez em todo o percurso -, entrou em coso como um Fugitivo. R 
residência, distanciado do boirro oito, ero notavelmente mois moderno 
que Q de suo mõe. Construído em pedro e embelezado com umo col 
reFulgente, opresentovo idêntico conFiguroçõo oo resto do povoodo: um 
só piso, umo escodo de troncos encostado o umo dos poredes loterois e 
Q obrigatório oçoteio. 

Demosiodo intrigado poro reporor em ninhorios imitei o dono, 
entrando sem me descolçor. Ro contrório do lor poterno, o de Tiogo e 
de Csto somovQ duos únicos dependências. R primeiro, em que ocobovo 
de entror, podio quoliFicor-se de residência hobituol, um rectõngulo de 




oito metros por seis, dividido - como no morodo do Senhoro - nos 
tradicionais níveis. O mois oito (o plotoFormo), à esquerdo do porto 
principal, servio, como se disse, de cozinho e de quorto. O inferior, de 

uns cinco metros de comprimento, pavimentado com umo sujo e 
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fedorento terro botido, nõo tinho móveis nem esteiros. R minho direito, 
omorrodos o umo ferrugento orgolo, olhovom desconcertados três 
cobros de poderosos úberes e pêlo de fuligem. Junto do porede foro 
colocado umo monjedouro de pedro, muito pobre de forragem. Umo 
dos ruminantes, orisco e violento de grondes cornos nodosos virodos 
poro trás, deu-me os boos-vindos investindo com um solto. R cordo, oo 
esticor, defendeu-me. 

O IocqI, esquecendo os mol-educodos hircus, encontrovo-se deserto. 
Pelo porto que se obrio no tobique frontol chegovom vozes, risos 
infantis e o que, de começo, me poreceu um rouco miodo, impróprio de 
um goto doméstico. Resolvido o sotisfozer o minho curiosidade ovoncei 
poro o luz. Rquelo ero o segundo divisoo do morodo: um pótio-currol 
descoberto, mois bem preporodo que o aposento situodo nos minhos 
costos. Um muro oito e coiodo cercovo-o no totolidode. Quonto oo piso, 
com lorgos lojes bronco-azulodos, matemático e otroentemente 
ocomodos em orgomosso, noquelo mesmo noite receberia o explicoçõo 
do seu belo fobrico. 

Num primeiro momento, tudo foi confusõo. Imóvel junto do porto, 
segundo o costume, inspeccionei o recinto observando os suos principais 
característicos. R fomílio, completo, estovo ogrupodo à minho direito, 
conversando otobolhoadomente ó sombro de umo novo mos oito 
omoreiro negro (um Norus nigro), que, com os suos folhos dentados e 
os suos florezinhos verdes e pendentes, velovo em boo porte do conto 
norte do pátio. €ste flonco, too esportonomente mobilado e decorado 
como o resto do coso, opresentovo umo meso rectongulor de quose três 
metros de comprimento, todo elo num cintilante gronito cinzento. €m seu 
redor, como satélites do rocho, quotro boncos de sessenta centímetros 
de olturo, feitos no mesmo moteriol. R presença desto pedro duro e 

compacto chomou-me o otençõo. Tiogo ero o chove. 
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R esquerdo, cobrindo os sete metros do porede do fundo, distinguio- 
se um telheiro de tóbuos em que se opertovom olguidores, umo dezeno 
de lousQs de idêntico noturezo dos que povimentovom o pátio. 




FerrQfnentQs próprias de canteiro, algumas redes penduradas da 
parede e das jaulas de medianas dimensões, Fechadas com grossos 
varões de madeira de pinho. €m volta destas armações palrava, ria e 
gritava um excitado grupo de meninos e meninas, entusiasmados com 
os inquilinos das referidas Jaulas. Deduzi, e nõo me enganei, que se 
tratava dos Filhos de Miriam e de €sta. Rpesar de nõo pararem quietos 
cheguei a contar dez. Os mais velhos deviam rondar os oito ou nove 
anos. Dois, aos cuidados das meninas mais crescidas, limitavam-se a 
gatinhar, choramingando e mordendo com raiva nas suas irmõs, num 
esForço inútil de se agarrarem aos varões. 

Vestiam túnicas curtas e, tanto umas como outros, tinham o cabelo 
rapado sem misericórdia. 

Dado o calor da discussõo dos adultos optei por me aproximar da 
gente miúda. Ro descobrir o conteúdo de uma das Jaulas estremeci. 
Felizmente, os paus que as Fechavam pareciam sólidos. No interior, cheio 
de razõo ante os gritos da meninada, agitava-se inquieto um soberbo 
exemplar de Felis chaus, o selvagem gato-dos-põntanos; um Felino de 
setenta e cinco centímetros de comprimento, primo direito do Felis lybica, 
o gato-oFricano, de cauda curta, pelagem cinzenta parda e tuFos de 
pêlos nas orelhas pontiagudas. 

O pequeno tigre, pouco amigo de brincadeiras, replicava a cada 
cuspidela dos mais audazes com o cintilar das suas temíveis presas e os 
Ferozes miados (quase rugidos) que eu tinha escutado minutos antes. 

Na segunda Jaula, menos concorrida, dormitava aborrecido um velho 
Furõo de espesso e branco sobretudo, que, ló de quando em quando, 
compreendendo as talvez Justificadas queixas do seu companheiro de 
cativeiro, se dignava abrir uns olhinhos escarlates, lançando 
desdenhosos olhares ao incómodo público. 

Rs redes dispostas por baixo do ressalto da parede e a presença do 
mustelídeo - um caçador de acreditada Fama, domesticado havia 
séculos pelos Gregos e Mesopotõmios - Foram suficientes para 
compreender que um dos prazeres preferidos do dono da casa era a 
caça. 

Uma óvida hera, decorando a verde-negro cada palmo de muro, 
completava o quadro que õ minha vista se oferecia. 




Ro repararem naquele enarme descanhecida que as abservava em 
silencia, as crianças interramperam as suas brincadeiras. 

Cachicharam e interragaram-se mutuamente e, nõa encantranda 
respasta, Faram-se retiranda da alpendre. Rs meninas, levanda as 
bebés nas braças, escalheram a Frescura da amareira. Os rapazes, 
esquecenda par mamentas a terrível gata-brava e a seu distraída 
campadre, passaram a página daquele divertimenta, enFianda-se entre 
gritas de guerra par um buraca de um metra de diâmetra Feita junta da 
parede narte, muita perta da telheira. Rquila era nava para mim. Que 
signiFicava aquela abertura na lajeda? Curiasa, assamei-me aa negra 
paça. R verdade é que nõa cansegui descabrir grande caisa. Rpenas uns 
degraus, trabalhadas na racha da subsala. O túnel, se as nassas 
inFarmações estavam carrectas, devia levar às cavernas tradicianalmente 
utilizadas pelas vizinhas cama cisternas, silas e armazéns de cereal, 
Farragem, etc. Descer e aventurar-me naquele mamenta nas 
subterrâneas da casa de Tiaga nõa me pareceu apartuna nem 
prudente. €, aa Fim e aa caba, que padia encantrar? Rliõs, a meu 
verdadeira trabalha estava õ superFície, aa lada da agitada Família. 
€speraria melhar acasiõa para explarar aquele munda aculta que se 
abria debaixa das meus pés... 

... Diga-vas que nõa. Temas de lhe ganhar cama deve ser... 

R vaz grave e a maderaçõa de Tiaga caraaram a tempestuasa 
vazearia. Miriam, cama sempre, Fai a última a cancardar. € quanda a 
barreira de vazes Ficau livre da vaa de critérias e vantades inúteis e 

desencantradas, a senhar da casa prasseguiu nas seguintes termas: 

/ 

... Campreendam. Rs natícias de SéFaris sõa animadaras. € bam que a 
tribunal pareça dividida... 

Miriam e a marida, abstinadas, negaram cam a cabeça sem se 
atreverem a interramper a irmõa mais velha. Rtrõs deles, veladas pelas 
sambras da amareira, escutavam Maria, a esquilazinha, €sta e uma 
quinta mulher, cuja rasta pensei Jõ ter vista nalgum lada. 

...Temas de ser tõa astutas cama a saduceu e vencê-la na seu terrena. 
Rmanhõ, õ vista das acusações, nõa terõa autra remédia senõa salicitar 
a presença de testemunhas e das partes em litígia... 

Jacab rebateu as razões da cunhada, recardanda-lhe qualquer caisa 




que, Qo que parecia, Fara já submetida a debate e que este tala 
explaradar nõa chegau a auvir. 

- € que nas dizes de Jaõa? Parque carre a rumar em SéFaris de que Pai 
Já executada? 

Tiaga, acusanda a impacte, perdeu mamentaneamente a damínia, 
desarientanda-se. Rquele gela na Face era a mesma que tinha 
abservada á saída da aFicina de redes. Quem ista escreve campreendeu 
a mativa da súbita crispaçõa, que a arrastau em balandas até sua casa. 
O capataz, Fazenda-se eca das natícias recentemente chegadas da 
capital, pô-la aa carrente da passível sarte da Zebedeu. 

- €xecutada? Par quem? Quanda?... 

Rs interragações da meu cérebra Faram expulsas - sá parcialmente - 
pela lágica e pela maderaçõa da cheFe da clõ. 

...Dizes bem, Jacab, sõa sá rumares. R maldade daquela víbara é 
sabejamente canhecida. Paderia tratar-se de uma manha para nas 
amedrantar e nas abrigar a Fugir. Se Ismael se atrevesse a acabar cam 
a vida de Jaõa, a tribunal nõa lhe cancederia tréguas. € nés também 
nõa... 

- Mas tu, esta manhõ... 

R insinuaçõa de Jacab sabre a busca da cadáver Fai interrampida sem 
cantemplações. O cunhada, adivinhanda a sentida das palavras, ceiFau- 
Ihe a erva debaixa das pés, evitanda assim males maiares. 

- €sta manhõ, velha linguareira - censurau-a Tiaga, cam um alhar 
Fulminante - cumprimas a nassa abrigaçõa... inquirinda dentra e Fara da 
aldeia. € bem sabes: ninguém a viu... 

Jacab, avisada e cansciente da seu Juramenta, emudeceu. 

- €m resuma - cancluiu a irmõa da Mestre, desanuvianda a azeda 
ambiente Familiar - ninguém se apresentará em SéFaris enquanta nõa 
Far canvacada pela Justiça. R verdade, queridas irmõas, nunca tem 
pressa para demanstrar a sua inacência. Ra malvada, em cantrapartida. 
Falta-lhe tempa e sabram-lhe argumentas. €le ensinau-nas a canFiar na 
Pai das Céus. R sua verdade, cama sabem, gaza de tõa baa saúde que 
nõa precisa de bastões. CanFiemas, pais, que se Faça a sua vantade. € 
alegrem essas caras! 




R Senhora Foi o primeiro o pôr em prático o sensoto discurso do Filho 
e, sentondo-se num dos blocos de gronito, ogorrou o moo do quinto 
mulher, o desconhecido, chomondo-me à suo presença num tom 
corinhosomente brincolhoo: 

- JosQO, meu desojeitodo e voluntarioso onjo solvodor, oproximo-te... 

Miriom e €stQ, ovisodos pelos meninos do Fugo em mosso dos Filhos 
poro os subterrâneos, soltorom gritos poro o céu. 

Precipitondo-se poro o boco do túnel chomorom-nos, numo Furioso 
misturo de nomes, impropérios e omeaços. Impropérios que choveram 
iguolmente no otónito coro de Jocob, ocusodo por Miriom de poi inútil e 
descuidado, incopoz de vigior os Filhos. 

Morio, Qcusondo o dor, soltou o moo dos do belo desconhecido, 
corregondo no joelho direito. Nõo me otrevi o perguntar, mos deduzi 
que o inFlomoçoo continuovo presente. 

- Mõe Morio, por Fovor, deixo-me olivior-te... 

R voz de veludo do onónimo golileio, nõo isento de certo tristeza. Fez- 
me desvior o olhor. Onde tinho eu visto oqueles otroentes e rosgodos 
olhos Qzuis-celestes? Nõo podio Forçor o memório... 

€ o Senhoro, dominondo-se, Foi oo que o interessovo. 

- Nõo é nodo. Filho... 

Filho? Ruth e Miriom estovom oli. Quonto o Morto, eu recordovo-o. 

... €scutQ - prosseguiu Morio, estreitando de novo os longos moos do 
belíssimo Filho. - €ste grego de bom coroçõo, intrometido, bisbilhoteiro 
como umo mulher, misterioso como o noite e volente como Zol, conheceu 
Jesus e Fez olgo que o todos nós morovilhou... 

Os olhos do Filho - um ozul roubodo oo céu - pousorom nos meus e, 
Qpesor dos minhos constantes negativos oos elogios do Senhoro, 
pestonejorom, curiosos. 

... Pôs-se deboixo do cruz e nõo se moveu sem que Fosse sepultado. 
Diz ogoro que quer levor o polavro de meu Filho oo seu mundo... 

R cruz! Fez-se de repente cloridode nos minhos recordações. 

€ntre os mulheres, oí estovo onde tinho visto o gracioso, obscuro e 
humilhado Figuro do desconhecido. Mos, quol ero o nome? Por que 




rQzõo Maria lhe chamava Filha? Tratava-se de um simples e carinhasa 
titula? €ncantrava-me na Frente de algum das seus parentes? R sua 
idade, muita próxima da de Tiaga - par valta das trinta e três au trinta e 
cinca anascanFundiu-me. 

Durante uns minutas, presa à sua beleza. Fui incapaz de raciacinar. O 
cabeia sedasa, azeviche, Flutuanda em liberdade e até meia das castas, 
emaldurava um rasta quase perFeita. Só as praFundas alheiras, 
resultantes, sem dúvida da amargura - um abisma Feminina a que a 
hamem jamais paderia descer - desequilibravam a nócar da pele. 

... Também lhe Falómas de ti - acrescentau a Senhara, sem natar a 
minha escandalasa Falta de atençõa. - Talvez passas esclarecer algumas 
das suas dúvidas... 

- Dúvidas?... 

R minha pergunta Fai cama uma agulha num balõa. € Maria, venda a 
minha desarientaçõa, perguntau, cantrariada. 

- Jasõal... Nõa sabes de quem estau a Falar? 

- Sei... Ou melhar, nõa sei. 

R respasta balbuciante nõa encabriu a minha talice. 

€ a Senhara, levanda as mõas da descanhecida aas lóbias, beijau-as 
cam meiguice. Depais, alhanda-me cama se eu Fasse uma criança, sarriu 
na verde-erva das seus alhas. € exclamau um name, cam ele enchenda a 
caraçõa e as lóbias: 

r 

- € Rebeca! 

Nõa sei se empalideci se carei. R questõa é que permaneci muda e, a 
Julgar pela espantõnea Faga cruzada das seus risas, a minha cara devia 
ter-se aberta cama um espelha. 

- Jasõa, é Rebeca - acentuau Maria, aFastanda de si a risa. 

- Chegau esta manhõ de SéFaris... 

Rquila explicava igualmente a buliçasa carrida de Jacab, sainda da 
velha armazém. R Fiel enamarada de Jesus saubera ganhar a aFecta da 
Família. O seu anónima e generasa serviça õ causa da Mestre Fai mais 
além da que padiam exigir e imaginar. 

Na desenvalvimenta da nassa terceira salta na tempa teríamas 




oportunidade de o comprovar e de nos morovilhormos onte o admirável 
renúncia doquelo golileio... 

- JosQO, estás o ouvir-me? 

- Noo... ou ontes, estou. 

Deus dos céus! Que providencio! e oportuníssimo cosuolidode! 
€FectivQmente, Rebeco podio tiror-me olgumos delicados dúvidos. R 
converso privodo, trovodo no ono 13 entre elo e Jesus, permonecio 
inédito. Nem o moe nem os irmõos do Mestre conseguiram desvendá-lo. 
€ ogoro, como umo oferto do Providencio, oporecio onte este 
perturbado explorador e pelo moo do melhor e mois indicado dos meus 
protectores: Morio, o dos pombos. Mos, como obordor capítulo too 
íntimo e reservado? Rceitorio confessor-me os seus segredos? Péssimo 
intérprete do intrincado psicologia feminino decidi noo me precipitar. € o 
destino, misericordioso, ocudiu em meu socorro. 

Os meus coiomitosos monossílabos forom felizmente interrompidos 
por um novo e queixoso gemido do Senhoro. 

- Moe Morio, tens de trotor desse joelho. 

R mulher noo prestou otençoo oo Justo conselho. Mos este explorador, 
fozendo um sino! á solícito e terno Rebeco, solicitou o suo cumplicidade, 
pondo em prático um inocente truque. Umo ostúcio que, oo fim e oo 
cobo, beneficiário o Senhoro e este chontogisto de meio tigeio. €m tom 
enérgico e procurando o opoio de Rebeco fiz ver o Morio que, se noo se 
submetesse e nos outorizosse o exominor o Joelho, noo hoverio 
converso olgumo e tonto o filho como o grego intrometido soiriom do 
coso imediotomente. R de Séforis compreendeu-me logo, opoiondo-me 
no que eu dissero. € o dos pombos, vivo e rápido como o goto-dos- 
pântonos, cedeu entre surdos protestos, simulando noo ter percebido o 
ingénuo Jogo. 

Com o ojudo de Ruth foi ievodo poro o interior do coso. Rli, umo vez 
ocomododo no oito do piotoformo, o esquilozinho pegou em duos 
ionternos e, como primeiro medido, dispus-me o exominor e o ovolior o 
lesQO. R minho ocçoo, noturoimente, noo ero isento do risco Já 
conhecido: se o problema fosse complicado - coiso pouco provável - eu 
ver-me-io forçodo o novo retirado. 

R QpQÍpQÇQO e os reconhecimentos iniciais - felizmente poro todos - 




nõo reflectiram sinal de Fractura, nem sequer a presença de um carpa 
estranha intra-articular (par exempla, a extirpaçõa de um Fragmenta 
cartilaginasa). R pancada nas pedras da terrena, embara Farte, Fara 
amartecida pela túnica. 

O jaelha, enFim, apresentava a que cansiderei cama uma cantusõa de 
segunda grau, cam dar intensa, hematama pravacada pela ruptura de 
vasas de pequena calibre e a cansequente equimase au derramamenta 
de sangue par baixa da pele. 

Valente cama era, Maria apenas Fechau as alhas, supartanda a dar 
aumentada pela apalpaçõa. Os mavimentas da jaelha, narmais em tada 
a amplitude da seujaga habitual, nõa pareciam indicar derrames 
internas (muita camuns em pacientes cam entarses) nem luxações 
traumáticas. €stas lesões teriam aFectada a mavimenta para trás da 
tíbia sabre a Fémur (luxaçõa pasteriar), a da tíbia para a Frente (luxaçõa 
anteriar) au a mavimenta lateral. 

€m minha apiniõa, á vista da explarada, nõa existiam indicias de 
ruptura das ligamentas laterais e cruzadas, nem rampimenta da cápsula 
articular. Quanta a passíveis luxações pasteriares, as lesões da nerva 
ciática paplítea externa e da artéria da mesma name, tê-las-íamas vista 
cam cansiderável rapidez. Cam tada a prababilidade, se a rebelde e 
inquieta Senhara aceitasse manter-se nalgum repausa - pela menas 
durante vinte e quatra a quarenta e aita haras - a inchaça, a inFlamaçõa 
e a dar regrediriam sem tardança. 

Campleta um primeira e elementar tratamenta de urgência - à base 
de suaves campressões cam um pequena pana - salicitei a Ruth alga 
mais camplexa: gela au, na sua Falta, água Fria e meFilata au calêndula. 
Qualquer destas plantas - muita abundantes na regiõa - padia 
substituir, cam êxita, as nassas actuais anti-inFlamatárias. 

R ruiva hesitau. Rs plantas medicinais - seguinda as indicações da 
prõpria Senhara - nõa eram diFíceis de lacalizar. O prablema era a gela. 
€, muita a meu pesar, a Família, reunida à nassa valta e atenta a cada 
um das meus mavimentas, entrau numa nava e azeda discussõa. 
Rrrependi-me de ter Falada na gela. Um luxa daqueles - geralmente 
transpartada das cumes da Hérman - sõ padia encantrar-se, cam sarte, 
na abastecida despensa da saduceu au na menas perigasa pausada de 
Heqet, a estalajadeira. Tentei ser medianeira na questõa. 




argumentando que os panos podiam ser molhados em águo Fresca ou à 
temperatura ambiente. 

Foi inútil. Miriam, desejando o melhor para a mõe, juntou-se à 
vontade geral, planeando a busca. Ruth desceria à aldeia e regressaria 
com as plantas. Quanto à neve, o litígio, para surpresa dos homens, 
passou à órbita Feminina. €sta e Miriam dariam os passos necessários. R 
resoluta decisõo da Filha mais velha, retrato quase perFeito da Senhora, 
deixou sem armas os galileus. Todos conheciam o Feitio e a audácia da 
mulher. € achando que o pedido de um punhado de neve nõo dava 
motivo para uma batalha campal, cederam inteligentemente. Rs três 
saíram de casa. Por seu lado, Jacob e Tiago, obedecendo a Rebeca, 
reuniram a revoltada prole, pondo-a a desFilar em direcçõo ao pátio. O 
ocaso nõo tardaria em apregoar sombras e Maria, previdente, 
calculando uma noite longa e cheia, recomendou aos Filhos que Fossem 
tratando das ceias dos mais pequenos. Quem isto escreve lamentou nõo 
dispor da Farmácia de campanha. Uma dose de qualquer dos 
analgésicos teria aliviado as suas dores e, principalmente, teria evitado 
aquele êxodo inquietante. Oxalá o meu erro involuntário nõo Fosse 
causa de males maiores. € a Senhora, estranhamente submissa, acatou 
- de momento - a ordem do grego intrometido: repouso absoluto. 

€m contrapartida, nõo se manteve calada. € a sua pergunta - recta 
como o seu coraçõo - voltou a enredar-me. 

€ncostada õ arca das provisões e prendendo entre as suas as mõos 
de Rebeca lançou-me, de repente: 

- Porque Fizeste isto? 

Pensei que Falasse do modesto tratamento. R segunda parte da 
pergunta - como uma carga de proFundidade - encerrava a chave do 
astuto pensamento. 

... Porquê comigo e nõo com Bartolomeu? Rquele verde-erva que 
tanto me agradava ergueu-se para o azul-celeste dos olhos da sua 
amiga e companheira. R resultante Foi um violeta tempestuoso. 

- Jasõo de Tessalonica, que assim diz chamar-se este anjo do mais- 
além aliviou o pai dos Zebedeus das suas horríveis dores e, no entanto, 
deslustrou o saq õ vista de um simples parto. 

Rebeca olhou-me, sem compreender o malicioso alcance do inexacto 




comentário. (InexQcto no saq.) - é muito simples - defendi-me. - €st6 
onjo sobe um pouco de madeiros e de vinho, olgumo coiso de medicino 
e nodo de mulheres. R poncodo no teu joelho e cero nos ouvidos do 
velho Zebedeu Forom questões de pouco monto. R víboro e o porto, em 
controportido... 

R psicologia Feminino - supersónico em reloçoo oo desajeitado voo do 
inteligência masculino - praticou um impecável picodo, colimondo este 
piloto. € o geometria de ormomento do Senhoro teve-me á suo mercê. 

... Logo, nodo sobes de mulheres - repetiu Morio com molício, 
renunciando oo resto do minho exposiçoo. - € como explicas, ostuto 
grego, que Déboro te tenho solvodo o vido? € ombos, sorrindo 
moliciosomente, deixorom que eu me estotelosse. Certomente, o minho 
deFeso só terio piorodo os coisos. Devo ter corodo. € o Senhoro, 
lonçondo umo ponte, possivelmente sem querer, permitiu-me ter ocesso 
ó olmo de Rebeco. R psicologia masculino, desto vez, tomou o comondo, 
plonondo sobre o Feminino. Ou, pelo menos, ossim me Fizerom crer... 

- Tu, como meu Filho, tombém antepões outros assuntos oo omor e oo 
matrimónio? 

Concordei, nõo sem certo tristeza, acrescentando: 

- Os meus assuntos nunco poderoo iguolor-se oos do teu Filho. Rebeco 
- arrisquei - compreendeu-o. Ou nõo Foi ossim? € o enomorodo, 
boixondo os olhos, respondeu oFirmotivomente. 

Mos conservou-se em silêncio. Como num voo de reconhecimento vi¬ 
me obrigado o monter o oito nível de cruzeiro ovonçondo sem luzes e 
quQse sem motores. O mois pequeno deslize podio orruinor o operoçõo. 

- R obrigoçQO do Mestre poro com o suo Fomílio - prossegui, tentando 
novo Qproximoçõo - ero sogrodo. R renúncia oo seu eu humono nõo 
demonstrou o quolidode do seu omor? Rebeco ocendeu os luzes do 
pisto, morcondo-me o rumo. 

- Nõo te engones, Josõo: Jesus nunco me ornou... 

Rs minhos polavros nõo Forom interpretados correctamente. € o 
bolizogem ozul do seu olhor opogou-se. Mos nõo me esForcei por 
desFozer o equívoco. Nõo me interessovo. 

... Pelo menos - acrescentou, quose que poro si -, nõo me ornou como 





eu ou qualquer mulher terio desejado. 

- Sei que demonstraste gronde corogem. 

Os seus olhos, como um mor encopelodo, pestonejorom o negro. 

€ os densos pestonos negorom-se o levontor-se. 

- Foi honesto - ocudiu o Senhoro, tentando endireitar o Frágil veleiro - 
e lutou pelo seu omor... 

- Por vezes, o omor que chomo o omor - sentenciei, opropriondo-me 
do sobedorio de Rmiel-Lope^re - só escuto o próprio eco. 

€ Rebeco, no tormento dos recordações, resolveu tomor o comondo 
do nou, evitando ossim os perigosos escolhos dos mol-entendidos. 

- €ngQnQs-te de novo, Josoo. O meu omor, sim, ero um clomor. 

O seu, em controportido, um silêncio... 

€ o seu coroçQO iluminou-se deFinitivomente. Quem isto escreve nele 
desceu sem diFiculdodes. 

...Quondo por Fim oceitou Folor comigo soube escutor-me. € desde o 
primeiro momento, desde que os meus lábios lhe conFessorom o meu 
omor, soube que tudo ero inútil. €le tinho dezanove onos. €u, dezassete. 
€ com umo convicção que só contribuiu poro multiplicar os meus 
sentimentos por €le, ogrodeceu o minho corogem e sinceridade, 
explicondo-me que primeiro estovom os seus. DeFendi-me e, 
estupidamente, exigi-lhe o nome do minho rivol... 

Morio sorriu com benevolência. 

... Jesus (eu sobio) nõo sentio predilecção por nenhumo de nós. 

O seu troto sempre Foi correcto. Rs suos deFerêncios o umos e o 
outros erom escassos. Porém, umo mulher Ferido é imprevisível. € eu, 
conFesso-o, cometi o estupidez de perguntar pelo suo secreto 
enomorodo. 

- € que respondeu? 

- Nõo imoginos? Pôs-se sério e Folou-me de olgumo coiso que, entõo, 
me crispou os nervos: do seu Poi dos Céus. "Rcimo do omor que 
proFesso por minho mõe e meus irmõos", declarou, "está o meu 
inexpugnável desejo de cumprir o vontode de "Rbbo". 




RcbecQ cujQ bravura Fizera empalidecer a Senhara, cantau: - O seu 
Rbba! Rquele tanta preferia seu Pai! Rnas mais tarde, aa segui-la, 
campreendi que a tanta era eu... Mas, Jasõa, que queres? Ras 
dezassete anas, e perdidamente enamarada, era difícil entender. Na 
entanta, cam paciência infinita, esperau que eu serenasse. € cantinuau a 
falar-me de seu Pai Rzul e da passível destina que a esperava. Nõa te 
mentirei. Ra principia, custau-me a acreditar. €nraivecida, prapus-lhe 
uma caisa da qual mõe Maria e eu estávamas a par: aceitava ser a 
espasa da Messias. Um hamem paderasa, intrépida e predestinada 
precisa de ter a seu lada uma mulher leal e valente. Parém, ele, 
neganda cam a cabeça, desarmau-me: "Mais tarde campreenderás. 
Rgara, Rebeca, aceita a verdade. Sinta-me lisanjeada. € ista (pades ter 
a certeza) dá-me caragem e me ajudará em tadas as dias da minha 
vida". 

- Rstuta, prestes a perder a batalha, lancei mõa da minha última 
arma: as lágrimas. Jesus nada disse. Manteve-se firme. 

€ eu, derratada, saube que tuda tinha terminada... sem sequer ter 
cameçada... - € a azul da alhar de Rebeca suavizau-se. - € a verdade 
falau par ele....€u, Rebeca, filha de €zra, amei a Hamem maiar da Terra. 

Observanda tõa esplêndida mulher recardei-me de uma frase feliz de 
Schiller: 

"Sá canhece a amar quem ama sem esperança". 

- €m que mamenta deixaste de a amar? R minha nava pergunta, sá 
campreensível na míape espectra da psicalagia da varõa, fai recebida 
cama um néscia e indesejável visitante. Olharam-se e, finalmente, cam a 
piedade da vencedar, Maria antecipau-se a Rebeca: 

- Filha, tu nunca canheceste a amar... 

Pauca Faltau para que lhes abrisse a meu deserta caraçõa. 

Felizmente, a apaixanada secundau a manifestaçõa da Senhara. 

- O amar, amiga Jasõa, a autêntica, cama a aiaés, sá flaresce uma 
vez. Vacês, hamens, têm dificuldade em campreender-nas. Vacês, aa 
langa das vassas vidas, amam pauca e muitas vezes. Uma mulher ama 
sá uma vez e para sempre. Ista respande á tua ingénua pergunta? 

- €ntõa, ainda a amas? Rcreditei que depais daquela entrevista... 




R transparência da minha intençõa - sem indicia de duplicidade - deve 
tê-las camavida. 

- Par vezes pareces uma criança... - recriminau-me Maria cam afecta - 
Rebeca explicau-te. O amar (a que eu dediquei a Jasé) nõa é túnica que 
se tire e se vista. Nem a própria Jesus padia aniquilar as sentimentas 
desta criatura. Será que nõa sabes que a amar se nutre de esperança? 

- Que diPícil palavra! €sperança: a melhar médica que canheça. 

O camentória, tirada de Dumas, pai, nõa passau despercebida õ 
enamarada. 

- Dizes bem, Jasõa. Fai a esperança que me amparau. €la alimentau 
as meus sanhas. Dava-me vida. Falava-me de milagres. 

Pauca impartava que nõa Passe carrespandida. O amar é uma graça 
sublime que, cansegue, até, viver na salidõa. Três anas depais daquela 
canversa na armazém de abastecimenta, as minhas esperanças, 
intactas, receberam um quente raia de luz... 

- Nõa campreenda. 

R Senhara censurau a minha impaciência. 

- Deixa-a explicar. RePere-se õ passagem de meu Filha par SéParis... 

Obedeci cama um calegial. Mas, apanhada na armadilha das 
recardações, Rebeca delegau em Maria. Fai assim que pude recanstruir 
aquele nava ana da vida aculta de Jesus: a da seu vigésima segunda 
aniversõria (16 da nassa era). 

Rntes de descrever a página da mudança para a capital da Baixa 
Galileia, a mõe - cam bam tina - calacau-me as antecedentes da 
mudança temparária de residência de seu Filha. 

- Nõa Pai um capricha. Os tempas eram prapícias. Simõa, que 
recentemente terminara as seus estudas, uniu-se a seu irmõa Tiaga na 
canteira... 

Tiaga canteira? Rs Perramentas da alpendre e a excelente 
acabamenta das lausas e da mesa da pátia cameçavam a Pazer sentida. 

...Jesus, sempre previdente, aPirmara em repetidas acasiões a 
necessidade de diversiPicar as aPícias. Desta Parma, de camum acarda, 
Jasé respansabilizau-se pela aPicina de carpintaria e Tiaga Pai-se 





especializando no pedra. Como te dizia, os tempos nõo eram bons. 
Nazaré, e em especial os carpinteiros, atravessavam momentos de sol e 
sombra. R Falta de trabalho, como um lobo, assomou várias vezes à 
aldeia e meu Filho concordou que ero mais prático e inteligente quebrar 
o trodiçQO Familiar. Um marceneiro na casa era bastante. 

- € Jesus? 

- Continuou no armazém de abastecimento de caravanas. Mas alguma 
coisa trazia na mente. €u, como sempre. Fui a última a saber. Ro longo 
do ano Fez de maneira que Tiago alternasse a canteira com o armazém. 
Simõo era bom trabalhador e nõo teve problemas na hora de substituir 
o irmõo. € por Finais daquele ano, ante a minha surpresa, Jesus 
convocou uma reuniõo Familiar. O ladino planeara tudo na perFeiçõo... 

Cie e Tiago, que contava entõo dezoito anos, entendiam-se sé pelo 
olhar. 

Naturalmente que tinham Falado nas minhas costas... - Maria suspirou, 
resignada. - ...C Jesus, tomando como desculpa as novas e prementes 
circunstâncias econémicas, maniFestou a sua irrevogável vontade de se 
mudar temporariamente para a vizinha SéForis. Creio que Fui a única a 
protestar... 

- Porquê? Se nõo entendi mal, o trabalho escasseava na aldeia... 

- Sim... - replicou a Senhora, procurando apoio noutra desculpa. - Mas 
já sabes como sõo as mões. Cu pressentia que atrás daquele primeiro 
aFastomento sério do lar se escondiam outras razões, e nõo 
precisamente de ordem econémico. Já te Falámos muitas e repetidas 
vezes da sua Frustrada vocaçõo de viajante... 

O argumento nõo me satisFez. 

- Mario, nõo exageres... SéForis está a pouco mais de uma hora. 
Também nõo era o Fim do mundo... 

- Bom - concedeu -, nõo sei que dizer-te. Nos seis meses que esteve 
ausente sé o vimos umas duas dúzias de vezes. 

Uma visita por semana. Filho. Mas nõo era disso que queria Falar-te. 
Naquela histérica assembleia de Família houve alguma coisa mais. RIgo, 
precipitado e impaciente amigo, que apontava para longe, mas claro 
como a luz da madrugada. RIgo que nõo tinha relaçõo com as penúrias 
monetárias e que uma mõe, por pouco esperta que se considere, sabe 




distinguir de longe... 

€ste explorador ero todo ouvidos. Morio, em compensoçoo, poro meu 
desespero, interrompeu-se... 

... Viajor, disse-te, Foscinovo-o. Mesmo que Fosse só oté lá ocimo, oo 
cume do Nebi. Que prozer podio experimentar em mudor de ores? Pois 
bem. Foi como um pressentimento. R ido poro SéForis ero um sinol. € 
noquelo noite, enquanto Folovo, o céu iluminou-me e soube que os dios 
de meu Filho como poi e cheFe do coso do Falecido José estovom 
medidos e bem medidos. Com excepçõo doquele outro tunante - o 
Senhoro opontou poro o pátio - todos Ficámos boquiabertos. Jesus, 
odoptondo um tom solene, declarou que, no suo ousêncio, Tiogo 
ocuporio o seu lugor. R portir doquele momento, desempenhorio os 
Funções de cheFe imediato. Que bom diplomoto! R verdade é que Tiogo 
nuncQ Foi um cheFe imediato. Desde o dio em que meu Filho Foi poro 
SéForis Foi cheFe primeiro. Tudo coiu sob o suo exclusivo 
responsobilidode. € Jesus Fez com que seus irmõos (um por um) lhe 
prometessem que obedeceriam e respeitariam o todo o instante e 
circunstância. 

R quoliFicoçoo Foi Feliz. Rs inFormoções colhidos posteriormente derom 
rozQO o Morio: oquelo cimeiro Fomilior Foi histórico, no verdode. O mês 
de kisleu (Novembro-Dezembro) do ono ló deverio ser lembrado como 
o do lorgodo dos primeiros omorros de um veleiro que bolouçovo 
inquieto dionte do porto. 

€Iq nõo quis ou nõo soube odmiti-lo mos, por pouco que se 
conhecesse o linho doquele borco, soltovo oos olhos que os espoçodos 
visitas o Nozoré do Mestre obedeceram o um plono meticulosomente 
estudado. Desto Formo, oindo que o lor nõo se visse privodo do solário 
semonol de Jesus, seu irmõo Tiogo teve o possibilidade reol de exercer 
o pQpel de autêntico cheFe de Fomílio. € o Filho do Homem - codo vez 
mois perto do seu destino - viu-se lento e progressivomente liberto dos 
Iqços e obrigações domésticos. 

... Conhecendo-o como o conhecia - acrescentou o Senhoro, em minho 
opiniõo sem exoctidõo: nem sequer depois do morte e ressurreição 
Forom cloros os ideios de Morio ocerco de seu Filho -, nõo tentei 
dissuodi-lo. Só lhe Fiz umo pergunto: o que pensovo dedicor-se em 
SéForis? 




o esclarecimento deixou-me atónito. 

... R Fundiçoo de metais... 

- Trabalhou durante seis meses numa Forja? 

- Foi o que disse - conFirmou a Senhora. - € agora que nisso Falas, 
dou-me conta de que nunca cheguei a vê-lo com o avental de Ferreiro. 

O relativamente longo período que Jesus viveu entre Fornos e 
bigornas esclarecia outro enigma, detectado na análise do cabelo. Ro 
submetê-lo ao microscópio Ultropock, entre os elementos inorgânicos, 
além dos habituais - silício, FosFotos, chumbo, etc. - meu irmoo e eu 
descobrimos oitos índices de Ferro e de iodo (1). Rli estava o explicoçoo. 
O Ferro que lhe contaminava o cabelo só podia vir daquele intenso 
contacto com o Forjo de SéForis. O iodo, naturalmente, obedecia o outras 
circunstâncias, dos quais, penso, me ocuparei o seu devido tempo. 

... Meu Filho tinha muitos e bons contactos e nõo estranhei que uma 
daquelas oFicinos o admitisse oo seu serviço. 

Duro trabalho, no verdade. Se o memória nõo me Folhava, oté àquele 
ono 16 Jesus tinha trabalhado como carpinteiro, marceneiro de 
exteriores, cheFe de armazém de abastecimento de caravanas. Ferreiro 
e, ocasionalmente, como lavrador, pescador no yom e explicador ou 
proFessor particular de seus irmõos. Um recorde que, naturalmente, nõo 
Ficaria por ali. € continuo no minha teimo: Froco Favor o dos evangelistas 
oo mostrorem-nos um Filho de Deus basicamente carpinteiro. No seu 
esForço por conhecer e compartilhar o existência humano, o Mestre Foi 
desempenhando - por vezes sem querer - um bom número de oFícios, 
qual deles mais Fatigante e representativo. 

- € por que razoo o deixou? 

- €le Folovo sempre de ganhar o vido por etapas. Segundo declarou 
oos que o rodeavam, o experiência em SéForis, cidade de gentios, 
estava Feito. Herodes Rntipos, além disso, nõo lhe inspirava conFionço... 

Rebeco, que assistia õ narrativo do atalaio Flutuante dos recordações, 
interveio de pronto: 

- Sim e nõo. 

Mario ogitou-se. O seu próprio relato Fizero-o perder de visto o base 
e o razoo que o justiFicovo. €ssa base nõo ero mais que o recente e nõo 




concluída reveloçõo do enomoradQ: Três onos depois doquelo converso 
no omnozém de obostecimento, os minhos esperonços, intactos, 
receberam um quente roio de luz... 

- R que te referes? 

R imperioso e contrariado pergunto do Senhoro ficou o grovitor no 
penumbra do plotoformo. R esquilozinho, suodo e ofegante, oporeceu, 
voondo 00 nosso encontro. Rtrás, deixando no umbrol o proximidade 
loronjo do ocoso, oporecerom os suos irmos. Ruth, sem fôlego, confiou 
nos minhos moos um pequeno boiõo de orgilo. Continha umo obundonte 
reservo de florezinhos ligulodos de colêndulo secos e polhiços. Os 
pigmentos florois desto osteráceo contêm interessantes princípios 
medicinais. 

Felicitondo-o pelo suo eficácia e ropidez, dei-lhe os instruções 
oportunos: verter entre um e dois log (entre meio litro e um litro) de 
águo num recipiente, se possível de metol. Moceror o colêndulo e, 
quondo o líquido começasse o ferver, deitá-lo no vosilho. 

- € depois? 

R dificuldade poro lhe dor o entender um conceito que hoje nõo 
encerro gronde complicoçoo - quinze minutos - forçou-me o odior o 
segundo porte do preporodo. Rfogondo-lhe os cobelos ruivos, solvei o 
situQÇQO, indicando que me ovisosse quondo o sol se ocultasse no 
horizonte. Noquele instante, devíamos estor muito perto dos seis do 
torde. 

*1 flmplQ inforrriQÇQO sobro os roferidos onólisos no sogundo volume de 
OperoçQO Covolo de Tróio (páginos 316 e seguintes). 

(N. doM.) 


Miriom e Csto - poro surpreso de todos - mostrorom, orgulhosos, 

\ 

umo pá de neve, cuidodosomente revestido de folhos de feto. Rs 
perguntas dos que oli estovom, esclareceram que vinho do coso do 
chefe do conselho. Jocob e Tiogo, olormodos com o insálito 
generosidade de Ismoel, exigiram pormenores. 

Mos ocupados o cumprir os minhos indicações, voltorom os costos oos 




maridos, adiando a resposta. Quando os panos ressumarom uma 
aceitável Frialdade apliquei-os no joelho da Senhora, que nõo tardou a 
experimentar o esperado alívio. O Frio, além de acalmar a dor, provocou 
uma vaso-constricçõo, diminuindo assim o extravasamento sanguíneo e 
o edema. R operaçõo simples em extremo, ir-se-ia repetindo 
regularmente até ao desaparecimento da neve. € o optimismo 
adormecido de Maria despertou bruscamente. Com um delicioso 
ímpeto... €m distracçõo, enquanto assistia, satisFeito à rápida 
aprendizagem da mudança de compressas por Miriam, a Senhora deu- 
me um sonoro e espontâneo beijo na cara. O carinhoso gesto acabaria 
por dar lugar a risos e a aplausos. 

Pelas 18 horas e 22 minutos, com o pôr do Sol, Ruth levou-me até ao 
tacho que Fervia na lareira. Retirei-o e, apés uns minutos em repouso, 
mostrei-lhe como encharcar os panos no cozimento, alternando-os com 
as compressas de gelo. R inFusõo de calêndula, muito apropriada para 
golpes e contusões, completou a minha modestíssima contribuição, 
remediando em parte o que - certamente - nõo teria demorado em 
sarar por si mesmo. 

Os homens, impacientes, continuaram a insistir. € Miriam começou a 
contar a histéria do gelo. O responsável pela entrega Fora o criado que 
já os inFormara por duas vezes e secretamente. Mas Jacob e Tiago 
ainda nõo entendiam claramente. € o saduceu? 

Tudo tinha a sua explicaçõo. Pelo que parecia - Foram aquelas as 
palavras do "espiõo da Família" - Ismael encontrava-se ausente desde 
as primeiras horas da manhõ. Por alguma razõo desconhecida, partira 
para SéForis e com notário pressa. 

Como era de prever, a novidade provocou uma vaga de opiniões. 

Csta, de acordo com a sua natural condiçõo, nõo abriu os lábios. Jacob 
Falou de negácios suspeitos. Como explicar a repentina viagem da 
víbora? Tiago Ficou pensativo, sem saber que dizer. € resumiu as suas 
considerações com tanto acerto quanto o pouco brilho: 

- Tonto pode ser bom como mau. 

Miriam e Rebeca, mais intuitivas, mostraram-se pessimistas. 

Rs intrigas do sacerdote junto do tribunal podiam ser neFastas. Ruth e 
a Senhora, perplexas, limitaram-se a escutar e a pedir cordura e paz. 




Tinham de permanecer unidas. 

Curiasamente, nenhuma das interpretações acertau na alva... 

Nõa havia razõa para transFarmar a viagem da saduceu numa 
tragédia. 

- Os prablemas cama as dúvidas - sentenciau Maria, Fazenda seu um 
pensamenta da Filha - um de cada vez. 

Imperativa cama uma rainha, salicitau aas hamens que ajudassem a 
levá-la até aa pátia. Tiaga cansultau-me cam a alhar. Pensa que uma 
negativa nõa teria vergada a vantade de Maria. Ignaranda a 
severidade, encalhi as ambras. De certa mada, Maria tentava nõa 
desequilibrar a Já perturbada ambiente da lar. O nível superiar da sala 
devia ser utilizada, nõa tardaria muita, cama quarta da numerasa prale. 

R naite, benigna, pôs-se aa lada da Senhara. € a pátia, 
milagrasamente livre de crianças, respirau aliviada, atrainda as últimas e 
Fragrantes exalações de anémanas, macelas e túlipas da mante, que se 
preparavam para Fechar as suas Fiares. 

R Senhara, entre as inevitáveis risas e brincadeiras das crianças, Fai 
levada em balandas até à cabeceira da mesa de granita. Rli, submetida 
à Fraca guarda deste explaradar, Fai beijanda, cada neta um a um. 
Cancluída a ceriménia, a Fatigante banda, mal au bem, lá Fai recalhida na 
casa, sab a implacável tutela de Miriam e de €sta. 

R esquilazinha, ajaelhada Junta aa blaca de pedra que servia de 
assenta a sua mõe, manteve-se vigilante, substituinda as campressas. 
Rebeca tentau auxiliar na árdua trabalha de despir e alimentar a gente 
miúda. Na sua qualidade de háspede, Fai gentilmente despedida da 
cazinha. € para descansa e alegria deste pecadar Fai sentar-se Junta de 
Maria. Quanta a Tiaga, saltanda de repente para a lausa de granita, 
tratau de pendurar na amareira uma candeia de azeite que, cam a 
esFarçada brilha de mais duas candeias, pastas na mesa par Jacab, 
pretendiam iludir a negra e estrelada naite. Uma naite - tinha essa 
intuiçõa - cheia de bans e de maus presságias. Bans para quem ista 
escreve. Nõa tõa saudáveis, em cantrapartida, para a Família que se 
dignava acalher-me cam tanta aFecta. Mas pracurarei ir par partes. 

Para dizer a verdade, entre estas e autras caisas, Rebeca e eu quase 
tínhamas esquecida a brusca Final da nassa canversa cam Maria. Rquele 




sim 6 nõo cIq enamoradQ, colocando em juízo os explicações do Senhoro 
sobre o obondono de SéForis por Jesus, continuovo o perturbar Morio. € 
ontes que o dono do coso ocobosse de otor o condeio à romodo do 
árvore, obordou-o, sem medo nem concessões. 

- €xplicQ-te. Tu estovQs lá. Nõo Poi por couso do odioso Rntipos. 

Nõo houve rodeios. Se Morio ero rectilíneo em pensamentos e obros, 
Rebeco tinho pouco o invejor-lhe. 

- Mõe Morio vejo que nunco soubeste... 

- Nunco soube o quê? - rePorçou Jocob, sem compreender. 

Mos o Senhoro, ogitondo com impociêncio o moo direito, ordenou-lhe 
que se sentasse e nõo interrompesse. 

... Jesus, de Poeto - prosseguiu sem se opressor -, Polou, e Polou-te 
com verdode. R suo experiência em SéPoris, os seus contactos com os 
gentios e o conhecimento dos seus costumes Porom sotisPeitos. € nõo é 
menos certo que os suos discrepâncias com Herodes Rntipos ocelerorom 
o seu regresso o Nozoré. Como sobes, o grupo poro o quol trobolhovo 
Qceitou porticipor no construção de vários ediPícios oPiciois. Tonto os de 
SéPoris como os de Tiberíodes erom escolhidos pelo governador. Depois 
do injustiça cometido opás o morte de José, Jesus negou-se. Nõo 
trobolhorio poro o velho roposo... 

Rebeco Pez umo pouso. Cheguei o crer que se orrependio de ter 
Polodo. O meu desconhecimento ocerco dos mulheres (todo umo roço õ 
porte) poderio encher o biblioteca do Copitõlio... 

- Isso sabemos nõs - conPirmou o mõe sem pestonejor e procurando o 
rozõo oculto que já se odivinhovo nos olhos do suo interlocutora. 

- Possou muito tempo e nõo tem sentido ocultá-lo... 

R pálido linho dos lábios do Senhoro oscilou, temeroso. 

- Cu provoquei o suo ido. - C Rebeco, ontecipondo-se oo otoque do 
Senhoro, acrescentou, tronquilizodoro: - Nõo te olormes. Sobes que sou 
incQpQz de Pozer mol o olguém. Muito menos o Cie. Mos, oo sober que 
trobolhovo no Porjo, orronjei moneiro de o observar sem que me visse. C 
vivi Qssim Q minho gronde ilusõo, semono opõs semono, escondido no 
penumbra de umo jonelo... 

- Rebeco! 




Rceitou Q censura. Mas, combatendo de igual paro igual, nõo tardou 
em desarmar Maria. 

- Nõo terias Feito o mesmo por José? 

Com astúcia, a senhora nõo lhe respondeu. 

- Que mais? 

Rebeca parecia esperar a subtil repreensão. Mas nõo se perturbou. 

- Mais nada... Nem sequer me Foi possível Falar com €le. 

Maria, desconFiada, lendo mais para além das palavras, acossou-a. 

- Tens a certeza? €m tua opiniõo, o que Foi que originou a sua 
partida? 

Rebeca vacilou, tremendo. 

- Houve mais alguma coisa. 

€ Maria, desviando o seu ataque para quem isto escreve, preveniu- 
me: 

- Nõo esqueças meu inFantil Jasõo... Mulher apaixonada, hera 
trepadora. 

- Sim - repliquei em deFesa de Rebeca -, uma hera que perFuma o que 
toca. 

Jacob, divertido com a minha insolência, deu uma cotovelada no 
cunhado, e Maria Fulminou-o com o olhar. 

... Quando soube que Jesus se dispunha a cancelar o seu contrato 
com a Forja - prosseguiu Rebeca, tentando adivinhar novos conFlitos 
Familiares - quis vê-lo... 

R Senhora, alheia a estas pequenas histórias, Ficou suspensa. 

- Meu pai cedeu e Foi õ oFicina, convidando-o a ir a nossa casa... O 
susto cobriu de neve o rosto de Maria. - Jesus declinou o convite. € o 
raio de luz que aquecia as minhas esperanças eclipsou-se. No dia 
seguinte, antes do previsto, abandonou a cidade. €u provoquei a sua 
partida. 

Ninguém suspirou. € os primeiros luzeiros, no alto, Foram Fixando 
posições, õ espera da sempre atrasada Frota de estrelas. 

Teria desejado consolõ-la. €xplicar-lhe que, com certeza, como aqueles 




primeiros plonetos o chegar, os seus temores nõo reflectiom o verdode. 
€stQ, como Q noite, é sempre umo construção intrincado. O ser humono, 
do Terra, tem de se limitor o contemplá-lo. Possuir o verdode - como os 
estrelas - é oindo um sonho. Se o Mestre decidiu soir de Séforis nõo Foi 
por suo CQUSQ. € o Senhoro, oo ler no meu Firmamento interior, 
restabeleceu o ordem. 

- €ngQnQs-te, crioturo. RFosto esso ideio obsurdo. Meu Filho (tu 
oprendeste-o nos onos de pregoçõo) octuovo movido pelo vontode de 
seu Poi; nuncQ por temores humonos. 

Tive vontode de lhe devolver o beijo. DiFicilmente se podio simpliFicor 
com moior gentileza. O meu sorriso, onde poderiam instolor-se todos os 
constelações, ogrodeceu-lhe com Juros. € emborcado como um 
clandestino no excelente humor do Senhoro, dele me aproveitei 
orrostondo-Q poro águos que me convinham. R intuiçõo - esse inFolível 
semáForo do olmo - nõo cessovo de dor sinol. Hovio olgum tempo que 
me gritovQ o importância doquelo sereno e concorrido noite. Com o 
modrugodo, com o quinto-Feiro e com o ossembleio do Pequeno 
Sinédrio de SéForis, o minho sorte podio levontor voo. 

Crguendo o rosto poro o silhueta violáceo do Nebi, o minho 
providencio! protectoro inspirou e embebeu-se no Frogrâncio que vinho 
dos encostos. Com os olhos Fechados, sem desviar o proo dos seus 
pensamentos do montonho. Foi-me Folondo devogor. 

Rlegrondo-se. Rgrodecendo. Chomondo os recordações. Deixando 
que pousassem, como os suos pombos, nos romodos do coroçõo. € 
Qssim, serenomente, recebi os choves que me permitiram escrever os 
últimos páginos do tempo que o Filho do Homem possou no recôndito 
Nozoré. 

Terminado o suo experiência no Forjo reotou o trobolho no direcçõo do 
ormozém de abastecimento. € cumpriu o estipulado: Tiogo continuou o 
ser o cheFe do lor. 

O omonhecer do ono seguinte -17 do octuol ero cristõ - Foi um dos 
mois luminosos e esperançosos poro o Fomílio. R omeaço do Folto de 
trobolho oFostou-se do oldeio e os solários dos quotro Filhos mois velhos 
olterorom o rumo do economia doméstico. Miriom e Morto, por suo vez, 
Q primeiro com o vendo do leite e do monteigo o segundo qjudondo o 




mõc no teor, contribuíram poro o oumento do rendo Fomilior. Mois de 
um terço do custo do ormozém de abastecimento encontrovo-se 
satisfeito e pelo primeiro vez em onos, dispunham de pouponços. €stQ 
merecido obundôncio oliviou tensões e autorizou Jesus o cumprir umo 
dos tradições fomiliores: ocomponhor seu irmoo Simõo, o canteiro, õ 
festo do PõscoQ. 

Desde o falecimento de seu poi no Terra, o Filho do Homem nõo 
dispusera de tonto tempo livre. € soube oproveitõ-lo. Como ero hobituol, 
escolheu umo viogem inédito: õ Decõpole, o Pélo, o Géroso do Sul, 
Filodélfio (octuol Rmõ), Jesbón, Jerico e Jerusalém. 

Neste trojecto, oo otrovessorem os terros situados o leste do rio 
Jordõo, os irmõos trovorom omizode com um homem que, poucos meses 
depois, se converteria no quorto gronde tentoçõo de Jesus. Quondo leio 
os evangelistas e me detenho nos fomosos tentações do retiro no 
deserto nõo posso deixor de me morovilhor onte o solene ingenuidade 
dos péssimos relatores do vido do Mestre. Pedros que estõo prestes o 
tronsformor-se em põo, voos oté oo pináculo do Templo... Cnfim, belos e 
preocupantes fontosios orientais, muito próprios de gentes que tinhom 
ouvido sinos e que, lamentavelmente, nõo souberam dor umo 
informoçõo rigoroso. 

O Filho do Deus, enquanto homem noturolmente que foi tentodo. 

Mos, segundo o meu curto entendimento, com monobros e propostos 
mois sibilinos e - oceite-se o redundância - tentodoros. Ro longo do suo 
vido terreno teve de escolher. Cxiste umo formulo mois diabólico de 
tentoçõo? Foi-lhe oferecido umo correiro: umo educoçoo opurodo nos 
escolos robínicQs do Cidode Sonto. Pôde cobrir-se do duvidoso glório 
humono participando no movimento zeloto. 

Foi-Lhe dodo o otroente possibilidade de soir do pobreza contraindo 
matrimónio com Rebeco. O conto do sereio seguinte - mois perigoso 
que os anteriores - foi contodo pelo culturo. 

Poro sermos exoctos, pelo chomoriz do ensino. 

No suo pQssogem por Filodélfio, o Mestre e Simõo conheceram um 
próspero e nobre mercador de Domosco, dono de quotro mil comelos e 
hábil negociante, com interesses e muitos dinheiros distribuídos por todo 
o Império. Dirigio-se o Romo e, oo entror em Jerusalém, ochou por bem 




convidar Jesus poro suo coso. R notável instruçoo e os vostos 
conhecimentos do impenitente viajante cotivorom o Filho do Homem. Por 
suo vez, o oriento! ficou muito impressionado. Rquele golileu de vinte e 
dois onos ero especial... € quondo Jesus se despedia, rumo o Betânio, o 
banqueiro ofereceu-lhe um corgo nos seus negócios de importância. 

Terio de o ocomponhor o Domosco e, posteriormente, pelo resto do 
mundo conhecido. O Nozoreno recusou o oferto, escudondo-se no 
fomílio. Mos o mercador tombém nõo ero homem que se rendesse com 
focilidode. RIgum tempo depois voltorio à corgo, com outro tentoçõo. 

Simõo entrou no legolidodejudoico e, pelo espoço de umo semono, 
ele e seu Irmõo desfrutaram do liberdade. Jerusalém, em pleno festo, 
ero um turbilhõo de línguos, cores e costumes. 

€ o curioso Jesus deixou-se orrostor noquelo vogo, participando em 
dezenos de conclaves. Num desses encontros com gentios e peregrinos 
foi tropeçar num grego que fozio o suo primeiro viogem à Cidode Sonto. 
€rQ terçQ-feiro de Páscoo. 

LocqI: o esplêndido Polácio dos Rsmoneus. Pois bem, o grego em 
questõo - que tinho o nome de €stêvQO - ficou comovido peronte o 
estilo e os ideios de Jesus. Duronte quotro horos folorom sobre o 
humono e o divino. R revolucionário filosofia do Golileu ocerco do Poi 
Rzul deixou o grego foro de combote. 

Nunco mois voltoriom o ver-se nem o sober um do outro. No entonto, 
emboro nõo o posso demonstrar, tenho fundamentados suspeitos de 
que o jovem e fogoso grego possorio á história como oquele €stêvQO 
que serio lopidodo ós portos de Jerusalém por volto de 3ó do nosso 
ero. Ou sejo, cerco de vinte e um onos depois desto converso 
providencial. Umo morte do quol, como se sobe, noscerio poro o fé o 
nõo menos célebre Soulo ou Poulo de Torso, verdadeiro fundador do 
Cristianismo (1). 

O regresso o Nozoré, no domingo seguinte ó semono do Páscoo, deu- 
se por cenários iguolmente novos: Lido, o roto do costo, Jopé e Cesoreio 
e, rodeando o monte Cormelo, Rkkó (Ptolomoido) oté ó oldeio. Desto 
formo, o incansável Jesus completou o seu conhecimento do Palestino, 
situado 00 norte de Jerusalém. 

R entrodo no lor, como em codo viogem, foi umo morovilhoso 




conFusõo. Simõo esteve horas o relator à Família os pormenores do 
aventuro. €, mois umo vez, o Senhoro - oo sober dos contactos de seu 
Filho com oquelos gentes distantes e estranhos - ressuscitou os seus 
ontigos medos. Quol o rozoo doquelo ônsio em viojor e, principolmente, 
em se relocionor com gentios too olheios à religiõo e às Formos 
judaicos? 

* 1 Poro mois amplo informação sobro o suposta fundoçoo do Igrojo por Josus o 
loitor podo consultar o obro G Tostomonto do Son Juon. (N. Do R.) 


€mborQ Julgue tê-lo reFerido, à Forço do rotino, de onos, e dos 
silêncios codo vez mois herméticos de Jesus em reloçoo oo seu popel 
como Messios, o moe Foi perdendo, de certo modo, o noçoo de um 
primogénito libertador e cheFe nocionol. Poro cúmulo, oquelo Febre pelos 
viogens ocoborio por desconcertá-lo. Só de quondo em quondo, o 
inopogável imogem do onjo no Rnuncioçoo lhe ogitovo o olmo 
sepultondo-Q num oceono de dúvidos. Mos, como todos os moes. Foi-se 
hobituondo à ideio: mois torde ou mois cedo, Jesus voorio poro o seu 
lodo... 

O tímido solto poro o vizinho SéForis depresso encontrorio o seu 
segundo elo: Domosco. 

Jesus cheFe de umo escolo de FilosoFio religioso. 

€stQ Foi o quorto gronde tentoçoo. Mos seguirei o Fio dos 
acontecimentos, tol como os recebi do Fomílio. 

Umos oito semonos depois de celebrar o seu vigésimo terceiro 
aniversário, entrodojá no mês de kisleu (Novembro-Dezembro) oquele 
Jesus odulto e recto receberia umo gronde emboixodo. Um mensageiro 
do rico comerciante de Domosco opresentou-se em Nozoré com o 
missQO de convidar o cheFe do ormozém de abastecimento o portir poro 
o próspero cidode oriental. R senhoro Foi o único que se opôs oo 
projecto. Mos o destino estovo troçodo e o Mestre portiu. R seporoçoo 
prolongor-se-io duronte os últimos quotro meses do ono 17. 

Por que rozoo Jesus aceitou? Mudoro de critério em reloçoo oo mundo 
dos negócios? R rozoo Foi outro: o mercador desejovo crior em Domosco 
umo escolo FilosóFico copoz de Fozer sombro oos prestigiosos centros de 




RlexQndriQ. Para levar q cabo tõo ambicioso projecto pensou naquele 
Jovem singular, culto e profundo, que conhecera em Filadélfia e 
Jerusalém. Num primeiro instante, o ideio entusiasmou o Golileu. € o suo 
perplexidade nõo teve limite quando, oo chegar o Damasco, o 
banqueiro pôs à sua disposição umo grande quantia com que fazer 
frente aos primeiros gastos. Para começar o reitor da futura 
universidade tinha de visitar os mais afamados foros culturais e 
pedagógicos da orbe mediterrânica, bebendo na essência das suas 
doutrinas e ensinamentos. R seriedade do magno projecto foi aprovada 
por mais doze banqueiros, que se comprometeram a financiar a 
operaçõo, sempre e quando Jesus se dignasse dirigi-la. Rqueles quatro 
meses decorreram perigosamente para o Filho do Homem. R tentaçõo 
de ensinar e difundir a cultura tornou-se quase insuportável. Finalmente, 
desistiu. 

O grande sonho - revelar ao Mundo a existência de seu Pai - surgia 
já como uma ofuscante manhõ. Trabalhou na planificaçõo do Centro, 
ajudando o seu amigo e benfeitor. Traduziu numerosos documentos e 
devorou quantos livros e manuscritos lhe caíram nas mõos. Quase a 
terminar o ano, ante a tristeza do mercador e dos seus amigos, 
empreendeu o regresso a Nazaré. 

R tentação fora vencida. 

Rs duas primeiras e importantes ausências de Jesus - Séforis e 
Damasco -, ainda que dolorosas, foram habituando a família. 

R Providência, sem pressa, continuava a levantar o palco em que iria 
ser representado o último acto da vida do Filho da Promessa. Os irmõos 
e a mõe, á sua maneira, começaram a compreender que Nazaré era um 
ninho extremamente pequeno para a envergadura de tõo esplêndida 
águia dourada. Os seus voos cada vez mais altos e prolongados, 
anunciavam um êxodo definitivo nõo muito distante. De acordo com a 
sabedoria da Natureza, o separaçõo forjou-se sem traumas e ao 
compasso do relágio das necessidades humanas. 

Naqueles anos prévios da chamada vida pública, apesar da 
inteligência e do magnetismo que o adornavam, ninguém na terra teria 
podido suspeitar que aquele gigante de um metro e oitenta e um, 
compleiçõo atlética, trabalhador e viajante infatigável, estava destinado 
a modificar a bússola da Histária. Como sempre, os mais optimistas 




QugurQVQm-lhe um Futuro discretomente brilhante e centrado no ensino. 
De Focto, o suo Forno como proFessor corrio já de boco em boco. No 
Primovero do ono 18 Ficorio demonstrado o solidez desto reolidode. 
Umo semono depois do Páscoo, um Jovem Judeu residente em 
Rlexondrio visitou o coso de Nozoré, propondo olgo que o Mestre 
Qceitou com prozer: umo troco de impressões com umo selecto 
representoçQO dos sábios e robinos que trobolhovom no metrápole 
egípcio. € em Junho, o dois meses do seu vigésimo quorto aniversário, 
sentou-se em Cesoreio no Frente de cinco eminentes proFessores. Rs 
conversações girorom em torno de duos ideios e umo proposto. Poro 
oqueles Judeus, Rlexondrio estovo destinado o ocupor o centro cultural 
do Mundo. Rs correntes helénicos imperovom no civilizoçoo 
mediterrônicQ, tendo ultropossodo o pensamento e o FilosoFio 
bobilõnicos. 

Quonto à proposto, nõo há dúvido de que constituiu umo quinto e 
Qtroente tentoçõo: Rlexondrio oFerecio-lhe um lugor de proFessor e 
ojudonte do decono do sinogogo principal. Poro tol, obviomente, terio 
de residir no €gipto. 

Ro longo desto cimeiro com o Fino-Flor do sobedorio Judaico no exílio, 
o Filho do Homem teve oportunidade poro escutor um alvitre que, onos 
depois, com pleno consciência do suo divindade, converteria em 
proFecio: o destruição de Jerusalém e do Templo. Os robinos, tentando 
gonhá-lo poro o suo couso, nõo hesitorom em Fozê-lo porticipor dos 
preocupantes rumores que circulovom dentro e Foro do Palestino. R 
rebeliõo - disseram - estovo iminente. R noçõo serio esmogodo por 
Romo num prozo máximo de três meses. Os homens prudentes deviom 
obondonor Isroel. Que melhor momento poro €le e o suo Fomílio? 
Rlexondrio obrio-lhe os broços. 

€rQ suposiçõo de Tiogo e de Jocob - principais inFormodores desto 
sequência - que Jesus voltou o soFrer, onte o novo e tentodoro 
proposto. Meditou demorodomente e depois de se retiror poro 
consultor seu Poi dos Céus, respondeu oos embaixadores do culturo 
JudoicQ em Rlexondrio com umo Frose que nõo esperovom: "R minho 
horo oindo nõo chegou". 

ConFundidos momentos ontes de portir, tentorom compensar o tempo 
perdido pelo Golileu com umo bolso bem recheado. O Mestre recusou-o 




iguQlmente, acrescentando: "R casa de José nunca aceitou esmolas. Nõo 
podemos comer o põo alheio enquanto eu tiver bons braços e meus 
irmoos possam trabalhar". 

Bem depressa, a quinta grande tentaçõo Ficou no olvido. 

Maria e seus Filhos, nõo compreendiam o motivo do renúncia. € 
durante algum tempo a polémica voltou o instolor-se no lor de Nazaré. 
Que pretendia aquele estranho primogénito de vinte e quatro anos, que 
se atrevia a recusar o que a maioria teria considerado como o auge de 
uma vida? R Senhora recordava com saudade a sua estada na bela 
cidade egípcia, e Foi a mais ardente deFensora da mudança. €mpenho 
estéril. Jesus mantinha silêncio e continuava os seus labores, 
aparentemente apagados, como modesto cheFe de um quase perdido 
armazém de abastecimentos. € os últimos seis meses daquele ano 18 
decorreram em paz, com o único sobressalto da notícia dada em 
segredo por Tiago. 

- €u tinha Feito os vinte anos - contou o dono da casa, ante o 
nostálgico olhar de sua mõe -, e achei que chegava o momento 
oportuno paro lhe Falar dos meus projectos. Sabendo das inquietações 
de meu irmõo e das suas repentinas e longas viagens nõo quis arriscor- 
me a esperar. Tivemos entõo uma conversa e maniFestei-lhe o desejo de 
me casar... 

Rpesar dos doze anos decorridos desde aquela secreta entrevista 
com Jesus, conservava na pedra da sua memória o mais insigniFicante 
pormenor. € como bom canteiro cinzelou a cena com os golpes certos: 

- Meu Irmõo empalideceu. R sua luminosa percepçõo em assuntos 
grandiosos claudicava e surgia como que distraída nas questões 
caseiras. 

Nem por um momento imaginou que eu pudesse estar apaixonado. 

- Sim, era distraído. 

Jacob ontecipou-se ao cunhado, satisFazendo a minha curiosidade: 

- Quanto mais sábio mais destraído. Nunca se lembrava de onde 
deixava as coisas... 

- O sábio - reForçou Rebeca, desnecessária deFesa de Jesus - é 
superior oo rei. 




- Sim, já sei - reconheceu Jocob, concluindo o sentença que os robinos 
QpregoQvom e que o de SéForis ocobovo de troçor - um sábio que 
morre é insubstituível. Poro o trono de um rei, em troco, há sempre 
condidotos. 

- € que respondeu? - perguntei o Tiogo. 

- Quondo desceu dos nuvens mostrou-se satisfeito. € oo sober o 
nome (€stQ) obroçou-me, feliz. Veio entoo o pior... - O cunhodo, fozendo 
CQUSQ comum, assentiu com o cobeço. - Como é noturol queríamos 
cQsor-nos quonto ontes. Meu Irmõo disse que nõo. Poro obter o suo 
bênçQO definitivo colocou duos condições. Primeiro: que esperássemos 
dois onos. Segundo: tendo em conto que foltovom três onos o José 
poro completar os dezoito e, por consequência, poder substituir-me no 
direcçQO dos assuntos fomiliores, exigiu-me que o fosse preporondo 
poro tol mister. Serviram de pouco os meus protestos. 6ste impaciente 
enomorodo nõo conseguia ver mois longe que o seu noriz... 

- Que estás o insinuar? 

R pergunto, confesso, tombém nõo foi um olorde de perspicácia. 

- Cstomos Q folor do que se possou há doze onos. Nõo o esqueças, 
JosQo. €le sobio o que querio. Precisarei de muito tempo poro o 
compreender. Foi oos dezasseis que odoptou oquelo gronde decisõo. 
Recordas? Csperor que todos nõs nos encarreirássemos no vido poro se 
lonçor no seu gronde sonho. 

Meticuloso e responsável nõo lhe ogrodovom os coisos no or... 

€ Qceitei cloro. Que outro coiso podio fozer? O beneplácito do chefe 
morol do coso às bodos de seu irmõo com o discreto filho de Nozoré 
desencodeorio um segundo e inesperado acontecimento. Rnimodo pelo 
reocçQO positivo de Jesus, o irmo mois velho - Miriom - opressou-se o 
comunicor-lhe que tombém elo estovo enomorodo. 

Os olhos de Jocob trouxeram luz à recordoçoo. Rrqueondo os 
sobrancelhas, resumiu com um lomento o emboroçoso lonce que lhe 
coube em sorte: 

- Terio preferido umo semono o põo e águo. 

R Senhoro odmoestou-o, chomondo-lhe exogerodo. €le teimou no 

SUO: 




- Conheci Jesus desde que nosceu. Tinho vivido o seu lodo noite e dio. 
Poredes meios. Sobio dos seus risos e choros. 

Participei nos seus jogos. DeFendi-o e protegi-o. Sentei-me o seus pés 
e Qprendi. Gostovo dele como se gosto de um irmoo. 

Mos, quondo Miriom me comunicou o decisoo de Jesus, tremerom-me 
os Joelhos. Tinho de ir Folor com €le e pedi-lo oPiciolmente em 
cQsomento. Rcreditos? €u, Jocob, seu omigo e confidente, vestido 
cerimoniosomente, o pedir Miriom... Como ero de esperor, à segundo 
polovrQ deu-me vontode de rir. 

Contogiodo, obroçou-me e chomou-me cunhodo. Vergados pelos 
gorgolhodos tivemos de Fugir de coso, perseguidos à vossourodo pelo 
minho Futuro mulher e por minho Futuro sogro... 

- Sim - disse Morio, troçando -, umo trogédio! Que dois brincoLhões! 

Fingiu nõo o ter ouvido. 

- Por outros polavros - lomentou-se Jocob -, onunciou-nos o que Já 
sobíomos por Tiogo: teríamos de esperor. € Miriom, pelo suo porte, 
comprometeu-se o preporor Morto no que se reFere o toreFos 
domésticos que desempenhava como Filho mois velho. 

- Cntoo, oquilo de Miriom, o mois belo, e o seu pedreiro Foi coiso tuo... 

O súbito comentário deste explorador, recordando o inscriçõo no 
rocho do oito do Nebi, obolou Jocob. O negro do noite tornou cinzento o 
rubor do louro. Goguejou e, onte os risinhos de Ruth e de Rebeco, sem 
perder de visto o sogro perplexo, desculpou-se com um débil "nõo sei..." 

R Senhoro exigiu pormenores sobre o coso. Mos Tiogo, defendendo o 
omigo, retirou importância oo Focto, quolificondo-o de criancice préprio 
de opoixonodos. € o mõe, resignado, reFugiou-se numo dos suos Froses 
Favoritos: 

- Sou sempre o último o sober... 

Morio estovQ certo. € se oquilo nõo transcendia o Fronteiro do 
meromente episédico nõo podio dizer-se o mesmo do grove incidente 
protagonizado por Judos no ono seguinte e que, com todo o rozõo, lhe 
Foi escondido... 

Conto-se depresso. R Fomílio precisou de onze onos poro liquidar os 
suos dívidos. O reequilíbrio do economia iniciado no ono 18, terminorio 




em 19 cIq nossa ero. O remote do pogomento do ormazém de 
obostecimento constituiu um olívio que só os que olgumo vez 
enfrentorom o liquidoçõo de um crédito, de umo hipoteco ou de umo 
compro Q prestações poderõo entender no suo justo medido. R coso Foi 
umo Festo. R esquivo Fortuno Fizero um oito em Nozoré. 

Os irmoos mois novos estovom prestes o concluir os seus estudos. 
Todos gozQvom de umo excelente soúde, nos orcos viom-se olgumos 
pouponçQs, o trobolho continuovo o olimentor sonhos e dois pores 
Foziom oscilor o Ferrugento roso-dos-ventos dos ilusões do Senhoro. Rs 
bodos Ficorom deFinitivomente morcodos poro Finois de 20. O destino do 
Filho do Homem, numo inexorável espiral ascendente, orrostovo-o nos 
últimos ondos. Mos, como rezo o velho e sábio odõgio, "em coso do 
pobre, nuncQ o Felicidade é completo". 

Três meses depois do Feliz e duplo compromisso motrimoniol, Jesus 
deu Q conhecer oo irmoo mois novo o seu desejo de lhe mostror o 
Cidode Sonto. Judos, que o 24 de Junho do ono 19 chegorio oo seu 
décimo quorto aniversário, recebeu Feliz o convite. Poucos dios ontes do 
14 de nisán (Morço-Rbril), Fiéis oo costume, puserom-se o cominho de 
Jerusalém. 

Tiogo, que conduzia o reloto, interrompeu o norrotivo. 

Inclinou-se poro Jocob e, grove e misterioso, murmurou-lhe qualquer 
coisQ 00 ouvido. Rté Ruth, com um dos ponos no moo, Ficou em 
suspenso. Os homens observorom Morio. € depois de uns segundos de 
vQciloçQO, o pedreiro imitou o cunhodo, segredondo-Lhe um comentário 
ou umo resposta que tombém nõo conseguimos deciFror. 

- Que estõo o tromor? - explodiu o esquilozinho, dondo voz oo 
sentimento gerol. 

Jocob deu mostros de estor de ocordo com o ideio de seu cunhodo. € 
este, com ores misteriosos, dirigiu-se à moe nos seguintes termos: 

- Moe Morio, prometes nõo te aborrecer? O seu olhor verde-ervo 
viojou, veloz, de Jocob poro Tiogo e deste novomente poro o seu genro. 
€ o curiosidade - tinho de ser - venceu-o. 

- Pois bem - anunciou o Filho, nõo muito convencido do docilidade do 
Senhoro -, nesso viogem aconteceu umo coiso que, no nosso desejo de 
nõo te cQusor tristeza, resolvemos possor por oito... 




Maria pôs-se a tambarilar cam as dedas na granita da mesa. € Jacab, 
abservanda a barrasca, disse, candiiadar: 

- Passaram anze anas! 

Mas a tarmenta assabiava já debaixa da amareira. 

- Cantinua, Tiaga. 

O Filha recalheu as velas. 

... Laga que chegau a Jerusalém, meu Irmõa levau Judas aa Templa. 
Num desses acasas da vida, encantraram Lázara de Betônia. Distraíram- 
se a canversar e a preparar a ceia pascal, sem prestarem muita atençõa 
aa euFárica e deslumbrada rebelde... 

O qualiFicativa nõa agradau à Senhara. 

- Nõa camecemas de nava... 

Tiaga cantemparizau, cantrariada. 

/ 

- €stá bem. O casa é que nas imediações da Rtria das Gentias estava 
pastado um dos legionários de guarda. €, pelo que parece, segundo a 
versõo de Judas, teria usado palavras de mau gosto à passagem de 
uma rapariga Judia. R reacçõo de nosso irmõo nõo se Fez esperar. Com 
a insolência que o distinguia, increpou o romano, chamando-lhe tudo... 

Ruth deixou cair a compressa das mõos. € Maria, atánita, começou a 
vislumbrar o desenlace de tõo delicado assunto. 

... Lázaro e Jesus intervieram imediatamente, tentando acalmar o 
veemente Judas e estancar a cálera do soldado. O mal estava Feito e o 
Jovenzito, como era de prever, Foi imediatamente detido. 

Rs razões de meu Irmõo (que possivelmente teriam FrutiFicado) 
oFundaram-se a pique quando, de repente, em vez de se manter em 
silêncio. Judas enFrentou novamente a sentinela, maniFestando com 
raiva os seus sentimentos patriáticos e chamando rameira a Roma. Rli 
terminou a disputa. Rmbos Foram presos e metidos nas masmorras da 
Fortaleza Rntánia... 

- Javé nos acuda! 

Rpesar do tempo decorrido, Maria viveu o secreto incidente como se 
acabasse de acontecer. Quanto a mim, mais que a sorte de Judas, o 
que me acendeu o interesse Foi a insálita presença do Mestre num 




cárcere romano. 

... Deixo-me terminar - pediu o canteiro, detendo com dificuldade o 
tropel de perguntas que ossomovom oo olhor do mõe. - Jesus, como 
compreenderão, nõo quis seporor-se do irmoo. € tentou oceleror o 
interrogatório de Judos. Rs suos boos polovros nõo serviram de muito. 
Virom-se obrigados o celebrar o ceio do Páscoo o põo e águo, nos 
imundos e húmidos colobouços do Rntónio... 

- Deus Todo-Poderoso! Meus filhos encarcerados por oqueles 
miseráveis... 

O furor do Senhoro rolovo já como umo vogo. 

... O pior nõo foi isso - Tiogo, comprometido oté õ medulo, nõo porou 
-... Judos nõo pôde assistir õ cerimónia do suo moioridode legol. 

- €ntõo - domou Morio -, engonorom-me o dobror... 

- €ntendemos que ero o menos mou. Mos nõo te olormes: Judos 
pQssou o seu Bor Mizvo uns onos depois, quondo se filiou no movimento 
zeloto. 

Desto fui eu quem interrompeu. 

- Foi um zeloto? 

Rssentiu em silêncio. 

- € Jesus soube? 

Os homens, em uníssono, satisfizeram o minho lógico curiosidade com 
afirmativos movimentos de cobeço. 

- Queres que continue, mõe Morio? 

R Senhoro, que possoro do susto e do indignoçõo ó tristeza 
permaneceu fechodo no seu mutismo. € Tiogo, bom intérprete de 
silêncios, concluiu o exposiçõo: 

- No segundo dio, meu Irmõo, representando Judos, foi levodo ó 
presença do mogistrodo e submetido o interrogatório. 

Rpresentou todo o género de desculpas, invocando em suo defeso o 
extremo Juventude do ropoz e o inegável corócter provocotório do 
incidente. O Juiz romono aceitou os sensatos rozões. € oo pô-los em 
liberdade ovisou Jesus quonto o olgumo coiso que, infelizmente, ero 
verdode: "Tens de vigior o teu irmõo. O seu cego comportamento pode 




originar novos e muito groves transtornos." 

- Cego comportamento? - o voz do moe, Ferido no seu patriotismo, 
ecoou como um trovoo. - Por ter sido um leol Filho de Isroel? 

Ninguém quis orriscor-se nos oreios movediços do nocionolismo. € o 
Senhoro, sempre disposto o boter-se pelo suo pátrio e pelos seus Filhos, 
esbarrou no prudente moderoçoo de todos os presentes: 

- €scutem-me bem! €u, Morio, o dos pombos, terio ogido do mesmo 
modo... 

Recuperou o Fôlego e coptondo olguns pensamentos obordou-os 

- como sempre -, de Frente com o suo terrível verdode. 

... Leio Q censuro nos vossos corações. Rchom que nõo estive de 
Qcordo com meu Filho quonto à nõo-violêncio? Vou dizer-vos umo coiso: 
nõo gosto do guerro. No poz soo os Filhos que sepultam os pois. Nos 
revoltos, bem sei, acontece o contrário. 
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Mos tombém nõo gosto do vergonha e do desonro. € esto o minho 
terro. € enquanto viver deFenderei o suo liberdade. 

Nõo sei se poro bem se poro mol - quem sou eu poro julgor - oquelos 
ideios ocomponhoriom o Senhoro oté oo túmulo. € o ingroto capítulo do 
ovelho negro do Fomílio Foi encerrado. O mogistrodo romono do 
Fortolezo Rntánio sentenciou com ocerto: Judos, irreFlectido, egálotro e 
violento, continuorio o suo carreiro de desmandos, Fozendo tremer os 
alicerces do coso. 

Mos hoverá tempo poro se voltor o isso. R visito do Mestre o 
Jerusalém, no Primovero de 19, em componhio do irmõo díscolo, serio o 
último desto noturezo, morcondo o começo do deFinitivo rupturo do Filho 
do Homem com os loços do corne e do songue. O destino ocompovo já 
Qtrás dos colinas de Nozoré, disposto o reclomor o que ero seu. 

Bendito crioturo! Num minuto desmantelou o couroço de pensamentos 
negros que, como um segundo Firmamento, ensombroro o pátio. 

Nenhum dos presentes - desgostosos com o reveloçõo de Tiogo - o viu 
insinuor-se oté oo lugor que o absorto Rebeco ocupovo. 

O coso é que, no meio de um silêncio de chumbo - lágico ressoco 
depois do vogo provocado pelo Senhoro - o de SéForis soltou um grito. 
€, esbracejando como um Fantoche e soltando do bonco de gronito, Fez 




empalidecer quantos ali estavam. Jocob à sua direita, Foi o primeiro a 
descobrir o atrevido impostor. Ruth e Tiago, alarmados, precipitarom-se 
em auxílio da mulher aFlita. € o celta, desconFiando do pequeno Judá, 
seu primogénito, agarrou-o por umo orelha, exigindo umo rápido 
explicoçQO. 

Os gritos e o espernear do criança, os exigências e pragas do pai, os 
gritos de Rebeca, as manobras de Ruth, tentando em võo enFiar o braço 
pela gola da túnica da de SéForis, as perguntas conFusas de Tiago e as 
atabalhoadas recomendações de colma e serenidade da Senhora 
converteram o local num pátio de loucos no qual, excepcionalmente, o 
Furõo, o gato-dos-pôntanos e quem isto escreve ostentaram a máxima 
cordura. 

R louca cena abrandou quando a esquilazinha, quase aos empurrões, 
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venceu a vontade de Rebeca, empurrando-a para dentro de casa. R 
porta, Miriam e €sta, alarmadas perante o alarido, sá tiveram tempo de 
se porem de lado. 

R meteárica saída das mulheres distraiu Jocob e o diabrete arriscando 
tudo por tudo, conseguiu Fugir á cálera paterna, reFugiando-se entre 
soluços, nos braços da avá. O pedreiro avançou para o suspeito, 
disposto a resolver as dúvidas. Mas, Maria, maternal, deteve-o: 

- Deixa-o comigo... 

€ envolvendo nas mõos a cara molhada de Judá secou-lhe as 
lágrimas, recomendando-lhe que Fosse sincero. 

- €ra sá um grilo... - conFessou por Fim o causador de toda aquela 
conFusõo. 

Maria levantou os olhos para os Filhos e, esForçando-se por reprimir o 
riso, acabou por abraçar o pequeno contra o peito, Fazendo sinal a 
Jocob para que voltasse a sentar-se e nõo perdesse as estribeiras. 

Tiago, retirando-se para o telheiro deu rédea solta ás gargalhadas, 
descarregando a tensõo provocada pela histária do seu irmõo Judas. 

- Porque Fizeste aquilo? 

O tom Fingidamente severo da avá nõo obteve outra resposta senõo 
umo indeciFrável coreto e um mecânico encolher de ombros. Maria 
insistiu. Finalmente, o Filho mais velho de Jocob e de Miriam conFessou 
uma coisa que apagou o olhar tolerante da avá: _ _ 




- o tio Jesus dizio... 

- O tio Jesus ensinou-te o meter grilos nos roupos dos pessoos? 

- Judá! - repreendeu-o o poi - porque estás o mentir? Nõo mentio. 
Simplesmente, nõo o tinhom deixodo ocobor. € protestou, omporodo 
pelo Senhoro. 

- O tio Jesus dizio: "se um grilo se oFosto de suo coso, nunco mois 
volto Q contor..." 

- Mos... 

R Qvó intercedeu novomente, rogando o Jocob que nõo 
interrompesse. R história ero simples em extremo. O tio Jesus, como 
Judõ lhe chomovo, contoro que os grilos omom tonto o suo terro notol 
que se, por qualquer circunstância, se vêem longe do seu lor, decidem 
nõo contor. €, segundo explicou, oquele grilo ero oriundo de Séforis. R 
suo primo Roquel, Filho mois velho de Tiogo, tinho-lho trozido no 
princípio do Primovero. 

- Que melhor oportunidade tinho poro o devolver o suo coso - 
argumentou Judõ - que conFiõ-lo oo cuidodo de Rebeco? R Senhoro, 
Jocob e este explorador acompanhámos o norroçõo, espontados. 

- € nõo te ocorreu combinares isso com o pobre Rebeco? O argumento 
de Morio nõo Foi considerado pelo solvodor de grilos. 

- Impossível. 

Levondo os mõos õ cobeço ropodo coçou-se com Fúrio. Ro oproximor- 
me poro colocor umo dos compressos notei no pequeno um cheiro ocre, 
misturo de vinogre e oloés púrpuro. 

Provavelmente, um dos remédios caseiros contro os piolhos. 

Rquelo sociedade, como o quose totolidode dos povos do Mundo, 
podecio de umo horrível invosõo de Pediculus copitis, Pediculus 
ventimenti e Pediculus pubis (insectos especiolizodos nos cobeços e nos 
corpos, respectivomente). 

... R Rebeco nõo gosto de grilos. 

- Muito bem - replicou o Senhoro, encerrando o conFlito. - De costigo, 
Fico sem ceio. 

Jocob poreceu Ficor contente com o sonçõo imposto oo revoltoso. € o 




Qvó, com gesto grove, disse-lhe que Fosse à procuro do vitimo e que lhe 
pedisse perdoo. Judá obedeceu, submisso e cobisboixo. Mos o meio 
cominho, voltondo-se e com um sorriso malicioso, gritou o Morio: 

- Nõo Foz mol... Já ceei. 

O regozijo do travesso inFonte mologrou-se oli mesmo. Suo tio €stQ, à 
Frente dos mulheres, surpreendeu-o in Frogonti. € o orelho que estovo 
ileso entrou em ocçoo, sendo levodo deste modo à plotoFormo onde os 
seus irmõos e primos - possondo por cimo de tudo - começovom o 
soltor entre risos e Festos. 

Rebeco voltou à meso, vermelho como umo popoulo. € discreto 
ocupou o lugor de Ruth, qjoelhondo-se oos pés de Morio. 

Miriom ouxiliodo pelo esquilozinho, entrou em ceno, trazendo umo 
coçorolo de borro lorgo e Fumegonte. Jocob esFregou os mõos, 
Qproximondo-se do borbulhonte guisodo. R esposo, de mõos no cinturo, 
deixou-o à vontade. € aconteceu o que imaginávamos. O pedreiro, 
rendido pelo Fome, introduziu os dedos no ceio o Ferver, lorgondo o 
comido entre gemidos. 

- Rlém de tolo, é cego... 

Jocob, o olivior os dedos escoldodos no boco, aguentou o céptico e 
malicioso comentário de Miriom. 

Vinho, pQO de trigo, queijo e mel de tômoros Forom dispostos no proto 
principal. 

€ quondo Ruth se preporovo poro nos servir, do porto o cunhodo, 

€stQ, reclamou o suo presença. 

- Querem que Lhes contes umo histário... 

R ruivo, deixando os utensílios o Miriom, ocorreu, encontodo. 

O pedido do gente miúdo e o noticio dodo por Judá onimorom-me o 
colocor umo incágnito que hovio muito se otovo no minho cobeço. "Como 
ero o tio Jesus, com os crionços? €m que consistiam oqueles contos que, 
segundo porecio, Foziom os delícias do pequenodo?" €u viro-o brincar 
com eles e tinho umo ideio do seu Froco pelos pequeninos. Mos quis 
certiFicor-me. 

- Sobes como chomovom oo ormozém de abastecimento? - obriu Fogo 
Jocob. - R coso encontodo. Jesus converteu o recinto num lugor mágico. 




aberto às Fantasias inFantis. Sentia tal aFeiçõo por elas que, durante 
onos, mal abria a loja, atirava para a rua um labirinto de madeiras, 
cestos e cordas Fora de uso. € como se de um rito se tratasse, as 
crianças acudiam às portas, brincando e Fantasiando com os trastes 
veLhos. 

Quando se cansavam, os mais audazes entravam pelo armazém e 
espiavam o cheFe. Se adivinhavam que nõo estava muito atareFado, 
puxavam-no pela túnica e entoavam a Frase-chave: "Tio Jesus, sai e 
conta-nos uma história." € aí o tinhas, sentado Junto da parede, com os 
mais anões entre os Joelhos e cercado por um enxame de ávidos e 
nervosos sonhadores... 

- € tu, maroto, como sabes essas coisas? R oportuna pergunta de 
Maria denunciou-o. Implorando compaixõo, conFessou o seu delito: 

- €scondia-me para o ouvir. 

- Já calculava - observou Miriam. - €m vez de trabalhar... 

- Nõo era o único!... - DeFendeu-se o pedreiro. 
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- Tunante! €s pior que os teus Filhos... 

R esposa, sem deixar de resmungar, Foi distribuindo aquilo que era 
um excelente guisado de coxas de rõ, banhado num caldo espesso e 
temperado com esmero com molhos de hortelõ-pimenta, mostarda, alho 
e cebola. 

Jacob, avisado e respeitoso, aguardou o regresso de Ruth, lambendo- 
se e metendo o nariz no prato de madeira para cheirar o aroma que de 
lá subia. Rdormecida a gente miúda, a esquilazinha Juntou-se ao Festim 
que - com total premeditaçõo 

- Fui dirigindo com a qjuda de Jacob, para o descontraído e curioso 
capítulo dos contos e histórias que o Mestre gostava de dizer e que 
ocupou muitos momentos do seu ócio. 

- O da rõ - declarou o pedreiro, aproveitando a coincidência -, serviu 
para que aqueles diabretes aprendessem a respeitá-las. Pelo menos 
durante umas horas. Jesus contava-lhes que Deus as criou sem dentes 
para que nõo devorassem outros animais aquáticos. € os muito tontos 
acreditaram... 

- € tu também... - replicou a Senhora, pondo a nu a cristalina 




ingenuidade do seu genro. 

- Só 00 princípio. € dizia que o rõ tinha poderes mágicos e umo 
grande sabedoria. € que Foi um desses onimoizinhos que ensinou a Toro 
00 rabino Honino e também os setenta línguas do Mundo e os idiomas 
dos oves e dos momíFeros. Poro tol escrevia os palavras num pedaço de 
papiro e o discípulo engolio-o. 

- Conto o do leviotoo... 

Ruth, testemunha excepcional dos Fantásticos narrativos de seu Irmõo 
à pequenada do aldeio, veio em meu auxílio. € Jocob, em cloro 
reFerêncio oos hipopótamos, que naquele tempo desFrutovom do selva 
do Jordoo, Falou assim: 

- Cro umo dos histórias preFeridas dos anões... 

- € por outros que nõo eram too anões... - interrompeu Miriom. 

... Jesus explicava que o behemot ero o criatura maior do terra. € 
recordondo-lhes o livro de Job assegurava que nem mil montanhas eram 
suFicientes para o alimentar. € os pequenos, entusiasmados, ouviam-no 
dizer que toda a água que o Jordõo arrastava num ano, era para ele 
um golo apenas. Para saciar a sua sede, o Todo-Poderoso Fizera brotar 
o Vubal, uma corrente que nascia directamente no Paraíso. 

Ro reparar nas caras dos comensais descobri com satisFaçõo que os 
que repousavam na plataForma nõo eram as únicas crianças da casa... 

... O patrõo chamava aos galos a trombeta matinal... 

Ro reFerir-se ao novo apólogo de Jesus, atribuiu ao patrõo do 
armazém uma deFiniçõo de Horócio. Obviamente, o Mestre tinha lido o 
poeta latino. 

... € em tom misterioso contava-lhes que o galo, ao cantar na última 

vigília avisa os demónios e os espíritos errantes da noite para que se 
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retirem. € curioso... - meditou o devorador de coxas de rõ. - Nõo sei 
como se arranjava, mas em quase todas as suas histórias aparecia o Pai 
Rzul. 

Rebeca, indulgente, explicou-lho, como se a dúvida tivesse nascido no 
pequeno Judó: 

- Se o Sol pudesse Falar, qual seria o seu tema preFerido de conversa? 




Nõo sei o que o deslumbrou mois; se o exemplo se o ozul-celeste dos 
olhos do mulher. € retomando o Fio à meodo, conduiu: 

... € QcrescentovQ que o golo é o contor de Deus, porque repete os 
seus louvores sete vezes. 

- Rgoro o do águio... 

R esquilozinho conhecio-os todos. € o Fominto Jocob, entregue o um 
segundo e merecido proto, cedeu-lhe o testemunho. 

- Preporo-te! - ovisou-me o Senhoro. - R ruivo pode vencer-nos o 
todos. Sobes que nõo dormio se Jesus nõo lhe contovo um daqueles 
contos? Nunco soube onde io buscor tonto pociêncio e imoginoçõo... 

- € entõo? 

- Vois ver. €le Folovo-nos de muitos tipos de õguios (o de potos curtos, 
Q coçodoro de serpentes, o imperial), mos o suo preFerido ero o 
dourodo... 

Pensei que o Filho do Homem, excelente observador do Noturezo, se 
reFerio õ Rquilo Chrvsoetos, enorme, escuro, majestoso, copoz de 
prolongar os seus voos duronte horos e que constrói os seus ninhos nos 
cumes. 

... Um dio, o rei Solomõo encontrou umo belo Fortolezo. Mos, oh, céus, 
nõo tinho portos! € o procurar, o procurar... 

Morio Fez-me sinol poro que me aproximasse. €, comovido, sussurrou- 
me QO ouvido: 

- Conto como €le... 

... Foi esborror com umo águio dourodo. O rei perguntou-lhe onde ero 
Q porto e elo, que só tinho setecentos onos, disse-Lhe: que Fosse mois 
poro cimo, oté oo ninho de suo mõe, que contovo novecentos onos. Mos 
tombém elo nõo soube dizer-lhe, e pediu-lhe que Fosse o um terceiro 
ninho (mois oito que o seu) hobitodo por suo ovó, que Fizero mil e 
trezentos onos. R águio ovó disse-lhe que, eFectivomente, seu poi lhe 
contoro como, em tempos ontigos, existio umo porto o oeste. € o rei, 
cominhondo, cominhondo, encontrou umo entrodo de Ferro, sepultado 
no pó dos séculos. € no porto dizio: "Nós, os moradores deste polócio, 
vivemos duronte onos com luxo e riquezas. Mos sobreveio o Fome e 
vimo-nos obrigados o Fobricor o põo com Forinho de pérolos. Mos nõo 




serviu de nada. € quando estávamos quase a morrer, legámos este 
lugar ás águias. 

Percebeste?" 

R Senhora repetiu o gesto, revelando-me outro pequeno segredo: 

- €ra isso o que o meu Filho perguntava oo concluir o histário... 

€ o sardento irmo do Mestre prosseguiu, empurrado por um sorriso 
sem Fim. 
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- € Fácil - declarou, Fazendo suas os palavras do seu ídolo. 

- Sá os águias soo imortais. Quando envelhecem voam oté á coso do 
Poi Rzul e este, umo o umo, lhes mudo os penas... 

- € nõo te contou como ensinam os suas crias o olhar poro o Sol? 

Tiago, bom caçador, sorriu á minha pergunta. € valendo-me de umo 
citoçQO de Plínio esclareci que, segundo alguns sábios, estos oves 
obrigam os Filhotes o olhar Fixamente poro o disco solar. 

- Sá assim lhes crescem os osos. € se algum lacrimejo, o águia moe 
moto-o. 

- Meu Irmõo nunca destruía os protagonistas dos seus contos... 

€ncaixei a censura de Ruth. € pedi-lhe que continuasse. 

- Também gostava do do raposo... 

Naquele tempo, o chamado Vulpes vulpes niloticus ou raposo 
vermelha constituía umo autêntico progo. 

... Meu Irmõo contava que, depois de Rdoo, o anjo exterminodor 
começou o atirar oo mor um cosol de coda espécie animal. €, quando 
chegou á raposo, elo pôs-se o chorar omorgomente. € o anjo, curioso, 
perguntou-lhe o que vinho aquele pranto. €ntQO, a astuto raposo 
replicou que ero pelo seu amigo. Rpontondo o superFície da águo 
mostrou oo anjo o préprio reFlexo. € o exterminodor deixou-o ir. 

R esquilazinho - inesgotável - começou o contar novo histário. 

- Umo noite, Jesus perguntou-me se sobio o razoo por que os corvos 
caminham oos saltos e desojeitodomente. Ro responder-lhe que nunca 
tinha reparado nisso, pôs-se o imitá-los. € Fez-me rir. Depois, sentondo- 
se o meu lodo, esclareceu o mistério. R certo altura, os corvos, invejosos 




dos pombos, procuram copior o suo moneiro de ondor. € quose portirom 
os ossos. 

€ todos os oves troçorom deles. Quondo Finolmente quiseram 
cominhor como Foziom oo princípio, virom com horror que se tinhom 
esquecido. Por isso, desde oí, o Fozem oos soltos e sempre o tropeçar. € 
meu irmõo acrescentou: "Rprende com os corvos. O que tento orrebotor 
o que nõo lhe pertence pode oté perder o pouco que tem." O 
recapitular dos Fantásticos lendos que norrovo o tio Jesus oos mois 
pequenos de Nozoré prolongou-se pelo noite dentro. € nós, os 
convidados - eu, em primeiro lugor -, gostámos doquelo terno imogem. 

R copocidode multiFocetodo doquele Homem deixovo vislumbrar o 
ouro do seu coroçõo. Sobio discutir complexos dilemos FilosóFicos e, oo 
mesmo tempo, opossor-se dos brondos vontades dos mois inocentes... 
imitando os cómicos possos de um corvo. 

Por que rozõo os evangelistas nõo prestorom otençõo o estes 
pequenos-grondes episódios? Nos textos chomodos sogrodos, o seu 
omor pelos crionços nõo surge suFicientemente esboçado. 

Mos vole Q peno lomentormo-nos? Por esto olturo do investigoçõo, o 
duro corte no vido do Mestre nõo ero umo novidade. 

€ Q converso, como os estrelas, Foi descrevendo umo curvo inexorável, 
precipitondo-se poro o horizonte interior. Jocob, esgotado, Foi o primeiro 
Q omporor o cobeço com os mõos num esForço poro repelir o sono! Poro 
quem isto escreve, o Finol desto Fose do missõo encontrovo-se perto. 

No reolidode, o ono seguinte (20 do nosso ero) morcorio o Fim no vido 
humono do Filho do Homem: o seu vigésimo sexto aniversário serio o 
último Q celebrar em Nozoré. Depois de vinte e três onos de 
permonêncio proticomente ininterrupto no oldeio - recordemos que os 
três primeiros decorreram entre Belém e Rlexondrio - o Gigonte 
dispunho-se o mudor de locol de residência, de trobolho, de omigos e 
de projectos. 

R pQciêncio, Q submissõo ós suos obrigações Familiares e, enFim, ó 
vontode de seu Poi Celeste, tinhom dodo os Frutos apetecidos: os 
irmõos governovomjá os suos próprios vidos e o rumo do lor poterno. 

Por consequência, o suo presença nõo ero imprescindível. € o destino 
boteu ó porto do Golileu. 




Consciente do suo partido próximo dedicou boo porte doquele ono o 
longos e intensos conversos com codo um dos membros do clõ. Pouco o 
pouco, Foi-os preporondo poro olgo que ero um segredo bem conhecido. 
Suo mõe, que continuovo sem entender o estranho blosFemo ideol de 
revelar oo mundo o reolidode de um Poi-Deus, Foi o que mois podeceu 
com este último voo em círculo sobre o corne e o songue. 

€ o destino, com lógico presso, estendeu umo possodeiro vermelho às 
portos do oldeio: os Finonços do Fomílio, hó pouco recuperados, virom- 
se subitamente obençoodos pelo oFerto do poi de Csto. 

Tiogo e o suo prometido receberam, como dote, umo conFortóvel coso 
nos orroboldes do povoQçõo. Jocob e Miriom, pelo suo porte, 
resolveram o questoo sem quebro olgumo poro os orcos Fomiliores: 
Falecido o progenitor do pedreiro, ontigo sócio de José, o cosol decidiu 
instolor-se no morodo contíguo à de Morio. 

O único espinho no olmo de Jesus tinho nome próprio: Judos. 

Rpesor dos suos múltiplos entrevistos com o rebelde, o 
comportamento doquele ropoz de quinze onos porecio nõo ter soluçõo. 
Negovo-se o trobolhor. Rs suos brigos e discussões estovom no ordem 
do dio. €rQ egoísto, lodroo, mentiroso e descorado. 

Por meodos do ono, o ambiente em coso piorou de tol Formo que 
Tiogo, cheFe de Fomílio, chegou o propor o suo expulsõo deFinitivo. Jesus 

r 

nõo o consentiu. "€ preciso que sejom pacientes", aconselhou o Mestre, 
"e consequentes nos vossos próprios vidos poro que desto Formo, ele 
posso reconhecer o cominho do honradez." 

R prudente otitude do Golileu evitou umo perigoso rupturo no seio 
Fomilior. Mesmo ossim. Judos necessitaria de ver os orelhos oo lobo do 
vido poro rectiFicor o seu errodo proceder. 

Pouco ontes do ceiFo, num esForço poro corrigir o irmoo, Jesus levou-o 
00 Sul de Nozoré, ó herdode de seu tio. R submissõo Foi breve. 

Concluído Q colheita Fugiu à custódio do irmoo de Morio. € o Fomílio 
soFreu um novo desgosto. Semonos depois, Simõo conseguia locolizó-lo 
nos morgens do vom, obrigado numo borco de pesco. 

Ro voltor Q coso, longe de recriminar o seu comportamento, o Irmoo 
mois velho levou-o consigo e, ostutomente. Foi com ele oté oo cume do 
Nebi. Rli, sem pretensões nem excitoçõo. Judos conFessou-lhe o suo 




secretQ pQixõo: queria ser pescador. 

Dois dias depois, na companhia do Mestre, o rebelde entrava na 
cidade costeira de Magdala, ao serviço de outro dos seus tios, dono de 
uma pequena Frota pesqueira. R decisõo Foi providencial. R partir 
daquele momento, o estilo do jovem mudaria radicalmente. €m 
Novembro daquele ono 20, depois do Feliz e duplo acontecimento dos 
bodos de seus irmoos. Judos teve umo sincera conversa com José, o 
brilhante novo cheFe de Família, e prometeu-lhe cumprir o seu dever. 

Rssim Foi. R Felicidade entrou oos jorros no numerosa prole de José, o 
empreiteiro de obras. € o destino tocou no ombro do Mestre. R suo hora 
estava próxima. 

- Foi doloroso - prosseguiu Tiago. - No dio seguinte oo dos bodos, 
meu Irmõo chomou-me oo armazém de abastecimento. € Fez-me umo 
desnecessária conFidêncio: preporovo-se poro nos deixar. O seu coroçoo 
ero umo vasilha cheio de águo. R euForio contava contra os paredes. 
Mos, oo mesmo tempo, um azeite espesso Flutuava à superFície. 

R tristeza olterou-lhe o voz. € com o suo habitual generosidade pôs 

em meu nome o estabelecimento, designondo-me cheFe protector do 
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coso de seu poi. R maneiro de compensoçoo rogou-me que o partir do 
suo ido, assumisse o total responsabilidade dos Finanças do Família, 
libertando-o assim do reFerido compromisso. "Tanto quanto seja 
possível", acrescentou, "continuarei o envior-te umo ajudo mensal... oté 
que chegue o minha hora. €mprega esses Fundos como julgares 
conveniente." 
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€ óbvio que, apesar dos conFlitos e dos inimizades Jesus omovo 
aquela aldeio. Rli se tinham aberto os seus olhos de adolescente. 

Nazaré Foi o primeiro encontro sério com outras línguas e outros povos. 
Nos seus campos e colinas, pelo moo de José, aprendeu o escutar o 
música verde e ouro dos trigais e no Nebi, os brancos acordes dos velos 
no horizonte marinho. 

Nos noites serenas, deitado no cume interrogou seu Poi Rzul por baixo 
do arminho dos estrelas. Ro ritmo do plaino de carpinteiro Foi 
trabalhando o madeiro do seu único sonho. 

€ no penumbra do oFicino despiu o suo juventude poro vestir umo 
prematuro maturidade. No Foldo daquela montanha soFreu os seus dois 




primeiros desgostos. Rmbos too omorgos quonto prematuros: os mortes 
de José e de Rmós. 

Rli, entre pessoos erguidos pelo nobrezo e corcovados pelo invejo e 
pelo moldode, tomou o suo primeiro gronde decisõo. Rli, em sumo, riro, 
chororo, omoro e renuncioro... Rli se Pez homem. R decisõo de cortor o 
último omorro Poi como morrer um pouco. 

R Senhoro, por seu lodo, chorou em segredo. Mos nodo disse. 

Nõo opôs resistência. Nõo perguntou. Pelo primeiro vez se mostrou 
estronhomente dócil. € seu Filho, que sempre evitovo os despedidos, 
guordou oquele olhor generoso oté oo Pinol dos seus dios. 

€ numo chuvoso monho de Joneiro de 21 do nosso ero, pelos seus 
vinte e seis onos, depois de beijor suo mõe, perdeu-se no cominho de 
Coná. R Gronde Inteligência - seu Poi Rzul - ocobovo de obrir os portos 
do suo penúltimo etopo no terro: quotro intensos, rodiontes e viqjodos 
onos, lomentovelmente ignorados pelos evangelistas e dos quois dorei 
completo conto... no devido momento. 


27 D€ ABRIL, QUINTA-FCIRR 




o sono reporodor deboixo do omoreiro Foi brusco e 
desopiedodomente interrompido por enormes gotos de chuvo. R meu 
lodo, envolto no roupoo, Jocob roncovo e ossobiovo, olheio oo que lhe 
CQÍQ em cimo. Nõo tive possibilidade de o despertar. R esteiro de 
trovões e um roio coído no Nebi orroncorom-no do monto e, com um 
olho oberto e outro Fechodo, engonou-se no direcçõo, indo esborror no 
tronco do árvore. Foi um mou ocordor, no verdode. 

R leste, cloreovQ já o quinto-Feiro, triste e vestido de tormento. Umo 
inoportuno Frente Frio, proveniente do Mediterrâneo, ossoltoro o regiõo 
duronte o noite. R mosso Frontal deslizovo, prenhe de escuridões, com 
os cumulonimbos oitos como torres, com isolados boquetes e umo bose 
médio de pouco mois de seiscentos metros. O or quente, 
potenciolmente instável. Foro empurrado e golpeado pelo Frio e o 
resultado do reFrego otmosFérico nõo se Fez esperor: Foi o dilúvio. R 
oldeio, pessimamente preporodo poro umo contingência desto ordem, 
deixou de ser um lugor aceitavelmente oprozível poro se converter numo 
Furioso enxurrodo de cem broços e outros tontos quedos dáguo, que 
Fluíom e corriom por rompos e vielos, minondo terraplenos e inundando 
muitos dos primitivos cosos. 

Rs mulheres, o pé hovio olgum tempo, ultimovom o moendo do grõo, 
Qssomondo-se de vez em quondo oo currol e mostrondo-se 
preocupados com o sorte de Tiogo. Segundo porecio, o impertinente 
cQçodor, ocomponhodo pelo seu ojudonte - o Furoo - tinho portido no 
véspero. Morio, recostado no plotoFormo, too habituado como €stQ às 
Frequentes soídos do Filho, nõo deu importância à corgo de águo. Nos 
colinos nõo ero diFícil resguordor-se olguém do chuvo. 

Concluído o ordenho dos cobros por Judá e suo primo Roquel, Foi 
servido o pequeno-olmoço. Cxominei o Joelho do Senhoro e, sotisFeito 
com o suo evoluçõo, preporei-me poro seguir Jocob e o dono do coso. R 
águo começQVQ o Fozer chorco no pátio e segundo comentorom, ero 
aconselhável ir veriFicor o cisterna e os ônForos ormazenodos no 
subterrâneo. Csto pediu-me que os ocomponhosse. €m coso de 
necessidade, o transporte dos vosilhos exigio o concurso de uns dois 
homens. Protegendo umo dos candeios por boixo do roupoo, o pedreiro 
correu poro o boco do túnel. Csto Fez o mesmo e, por último. Fechando o 
expediçQO, quem isto escreve deslizou iguolmente pelos degrous 




escavados na rocha. 

R minha primeira visita à segunda e oculta Nazaré deixou-me 
perplexo. Uma dezeno de toscos degraus levou-nos a uma câmara de 
quase quatro metros de comprimento por dois de largura a pouco mais 
de dois metros e sessenta de altura, escavada à Forço de picareta e 
vontade num dos veios calcários em que se apoiava o povoado. 

Duas novas candeias, sabiamente dispostas nas cavidades Feitas à 
direita e esquerda do cubículo, vieram animar o Fraco amarelado da 
chama que Jacob trazia. Rs sombras entrecruzaram-se na caverna 
pondo em Fuga uma brigada de ratazanas. Nos armários, a um metro 
do solo, repousavam numerosas vasilhas e cântaros de barro, 
meticulosamente selados com tampões de linho e estopa. Calculei que 
se tratasse de uma reserva alimentar. 

Precedido por um par de sonoras maldições - estreitamente 
vinculadas aos progenitores das ratazanas -, o pedreiro curvou-se para 
se introduzir numa segunda cavidade. O acesso era-lhe proporcionado 
por um buraco estreito de um metro de altura, aberto no extremo 
oposto dos degraus. Fui ali descobrir uma espécie de silo em Formo de 
pêra, de uns três metros de altura por dois no diâmetro maior. R sinistra 
cripta, de paredes grosseiramente trabalhadas reunia ao longo do 
perímetro nove envelhecidas e alongadas ânForas de pedra. Firmemente 
enterradas no solo rochoso. €ra o armazém de cereal, vinho e Frutos 
secos. 

Logo que entrou no estreito recinto, as chamas oscilaram 
perigosamente. Foi necessário protegê-las com as mõos. O tremeluzir 
era produzido por uma débil corrente de ar, provocada por alguma 
passagem que nõo consegui descobrir. R mulher examinou as vasilhas. 
Tudo estava em ordem. R um sinal de Csta, Jacob inclinou-se para uma 
das bojudas ânForas. 

Tentou deslocá-la mas, nõo o conseguindo, pediu-me que lhe desse 
uma ajuda. Ro arrancá-la da Fossa circular em que repousava apareceu 
na nossa Frente a negra boca de um corredor. No seu término - Fui 
incapaz de precisar a que distância - escutava-se o inconFundível som da 
água, precipitando-se com violência numa espécie de poço. Jacob 
explicou-me que devia esperar na companhia de sua cunhada. Rs 
reduzidas dimensões do túnel - cerca de sessenta centímetros - Forçava 




Q que se entrasse de gatas. R minha presença, além de desnecessária, 
teria sida um estarva. € arregaçanda a túnica enfiau-se cam decisõa 
pela asfixiante cana. Os esclarecimentas da mulher deram-me uma ideia 
apraximada da lugar a que se dirigia Jacab e da mativa da referida 
inspecçõa. R abertura que tinha na minha frente, aberta na racha, 
canduzia a um depósita natural, ande se armazenava a água da chuva. 
O bacal encantrava-se á superfície, a curta distância da parede narte da 
casa. 

Se as precipitações eram capiasas e cantínuas, a nível padia subir, 
fazenda perigar as pravisões da sila. 

Para a evitar bastava encerrar a extremidade da carredar cam um 
alçapõa, deixanda que a água carresse livre par qualquer das canais 
que igualmente perfuravam a subsala, partinda deste canal principal. 
Cama demanstraram as madernas escavações arquealõgicas, a secreta 
Nazaré era um fantástica labirinta de túneis e cantratúneis. Segunda 
Csta, as escaadauras canduziam a autras silas e cavernas - a maiaria 
abandanadas e cheias de ratas - e estes a autras. Desta farma, se 
alguém tivesse a caragem bastante para se aventurar naquele 
emaranhada de grutas, padia entrar par uma panta da aldeia e sair 
pela apasta. Supanda, clara está, que nõa perecesse na lauca intenta... 

Ra assamar-me á baca da túnel, alguns esparádicas e distantes 
reflexas amareladas nas paredes húmidas deram-me a entender que a 
audaz pedreira devia encantrar-se já perta da seu abjectiva. Mas a 
escuridõa da carredar era tal que nõa canseguia distinguir a silhueta de 
Jacab. Venda as minhas dúvidas, a mulher de Tiaga esclareceu que - 
embara nunca ela tivesse passada da sila -, segunda as hamens, a cana 
tinha um catavela, dabranda para a direita. Nesse segunda carredar 
abriam mais duas au três candutas. Pais bem, uma delas ia dar 
directamente õ cisterna. 

€ esperámas. Cam meia carpa dentra da carredar esfarcei-me par 
distinguir algum sam familiar. R escassa ventilaçõa trauxe-me um cheira 
pútrida, mistura de humidade e excrementas de ratazana. Cama única 
referência, a Já mencianada martelar das rias de chuva a caírem na 
paça. De repente, a entrechacar das águas fai-se esbatenda numa 
rápida sequência de galpes. 

Parecia a ajustar de uma madeira au de alga semelhante cantra a 




túnel. Interpretei-o como o Fechor do olçapoo. € respirei oliviodo. Devo 
ser sincero. Rquele lugor nõo me inspirovo conFionço. Nõo tinho motivos, 
eu sei, mos o instinto roromente se engono... 

Retirei-me do pestilento corredor convencido que o nosso omigo nõo 
tordorio em oporecer. Mos engonei-me. 
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€stQ começou o impocientor-se. € diFícil contor os minutos noquelos 
circunstâncias. Deviom ter possodo dez ou quinze. Nõo mois. €rQ tempo 
mois que suFiciente poro que o pedreiro tivesse oporecido. Poro dizer o 
verdode, ignorovo se no corredor existia espoço suFiciente poro dor o 
volto. 

€ Q mulher, inquieto, qjoelhou-se junto do buroco, chomondo pelo 
cunhodo. Silêncio. Insistiu e com Forço. Novo e orrepionte silêncio. 
Olhõmo-nos sem compreender. O terceiro chomomento - impregnado 
de ongústio - rolou oté oo Fundo do coverno. O grito "Jocob!" Foi 
destorcido pelo eco. 

- Deus santíssimo! 

Nõo pensei numo segundo hipótese. RFostondo o oFIito mulher, meti- 
me pelo túnel, disposto o tudo. Com o cQjodo no direito e o Froco luz de 
Qzeite no esquerdo Fui rostejondo o gronde velocidade imaginando o 
pior. Terio coído no tonque de águo? Cstorio inconsciente por couso de 
olgumo poncodo? Quondo tinho percorrido uns seis ou oito metros o 
lonterno ovisou-me do cotovelo iminente. R golerio, eFectivomente, 
virovQ õ direito. Tentei ocolmor-me, e duronte uns segundos montive-me 
num silêncio expectante. R coscoto chegovo com um som distante. Rquilo 
signiFicovo que Jocob tinho conseguido Fechor o cisterna. Mos onde 
estovQ. Um musgo escorregadio e enchorcodo, otopetondo o chõo e os 

poredes do corredor, onunciou-me o relativo proximidade do águo. 

\ 

Decidido o esclarecer o enigmo, retomei o penoso gotinhor. R esquerdo, 
obrio-se outro buroco tenebroso. Levantei o condeio e o clorõo 
desenhou o Fugo de umo numeroso colónio de rotozonos, enormes 
como coelhos. R proximidade dos roedores levou-me o crer que o 
pedreiro nõo tomoro oquelo direcçõo. Bostovo ter-se oventurodo por 
oquele túnel poro que, logicamente, os repugnantes inquilinos do 
subterrâneo tivessem escopodo poro o Fundo. 

Mos o que ero lógico em semelhante inFerno? R soluçõo, groços o 





Deus, nõo tardaria em se apresentar. 

Meia dúzia de passas mais adiante apareceu perante este 
atemarizada explaradar um espectácula difícil de esquecer. O que 
primeira me Fez parar Fai um clarõa. €ra mais Farte que a Farnecida pelas 
insignificantes chamas das candeias. Parecia ariginada par um Faga. 
Rssustei-me. Na minha precipitaçõa imaginei que, par alguma razõa 
descanhecida, a candeia de Jacab lhe tivesse pegada Faga às raupas. 
€nquanta avançava, abservei que a ascilante luz avermelhada tinha a 
sua arigem nautra túnel. Furada à direita. R dais metras da canFluência 
de ambas as carredares parei, aterrada, e a cabeia eriçau-se-me. Na 
minha Frente, na baca da referida buraca, agitava-se, estremecia e 
pulsava cama um manstra infarme uma bala de ratazanas, histéricas, 
rastejanda cama serpentes, deixanda brilhar as alhinhas na 
semiabscuridade, chianda e mardenda cam Fúria qualquer caisa que num 
primeira mamenta nõa pude distinguir. R minha primeira reacçõa, 
canFessa-a humildemente, Fai recuar e Fugir daquele mante de varazes 
ratazanas negras, muitas delas cam mais de vinte centímetras de 
camprimenta. Mas quanda a trémula chama da candeia se apraximau 
das guinchantes ratazanas - ainda nõa sei ande Fui buscar tanta 
caragem - a descaberta de uma sandália desfeita entre as Rattus rattus 
Fez-me reagir. 

- Jacab! 

Prestes a aplicar a laser de gás na sambra redanda e peluda, uma 
mõa deslizau da interiar da túnel, lançanda um pana a arder às 
ratazanas. O Faga, persuasiva, esvaziau a baca da carredar num abrir e 
Fechar de alhas. € as raedares - alguns a arder - Fugiram em tadas as 
direcções. €nlauquecidas algumas das ratazanas trapeçaram em quem 
ista escreve, lançanda chispas à esquerda e à direita. Mais uma vez, a 
pele de serpente cumpriu a seu papel. 

- Jacab! 

O segunda chamamenta animau a pedreira. Depais de mastrar um 
rasta cadavérica na buraca,Fugiu da refúgia impravisada passanda até 
par cima deste explaradar. Ra pôr as pés na sila, a assustada galileu, 
cam metade da túnica rasgada e sem sangue nas veias, cam alhas 
muita abertas. Fitava €sta sem canseguir explicar-se. Ra ver-me, a 
mulher, sem pader canter a chara, exigiu uma explicaçõa. Preferi 




poupar-lhe pormenores. Seguindo o meu conselho, deu o beber o Jocob 
umo generoso tigelo de vinho. €u, noturolmente, nõo Fiquei otrás e 
emborquei sôFrego outro tonto. Mos, mol tínhamos ocobodo de beber, 
vozes nos chomorom do entrodo do endemoninhado coverno. 

Reconheci o voz de Miriom. Chomovo pelo morido, onsioso. 

€stQ Qssomou à oberturo que punho os duos solos em comunicoçoo e, 
prudente, colondo o que ocontecero, gritou-lhe um lacónico "já vomos". 

Nõo Foi too simples. Jocob, sacudido por tremuras ininterruptos, o suor 
copiosomente, nõo ouvio nem vio. Os esForços do mulher poro o 
levontor Forom boldodos. O pobre homem encontrovo-se oindo sob os 
eFeitos do choque emocional. 

Mos o golileio ero volente. € recuando meio metro lonçou-lhe tol 
boFetodo que lhe rosgou o comissura dos lábios. Remédio sonto. O 
pedreiro, com um Fio de songue o tingir-lhe o borbo, recuperou porte do 
coragem, levontondo-se como se tivesse no Frente o bolo de rotozonos. 

€ voou do subterrâneo uivando como um possesso. 

Ro regressar oo pátio, sob umo chuvo Furioso, Miriom, Ruth e Rebeco 
tentovom sobrepor-se oos berros do pedreiro. Nem elos escutovom 
Jocob nem ele estovo em condições de entender o triplo, conFuso e nõo 
menos rápido gritorio dos mulheres. O aparecimento de €stQ desviou o 
Qtençõo dos suos cunhados, os quois, lorgondo o golileu, o obordorom 
com idêntico Frenesim. 

No meio do conFusõo entendi os polavros "Joõo e execuçõo". Sem 
perder os nervos, o mulher convidou-os o continuar o destrambelhado 
converso dentro de coso. Duronte uns minutos intermináveis, o solo 
tremeu, como que sacudido por um sismo. 

Jocob, num conto, rodeodo pelos crionços, mudos e estupeFoctos, 
soltou dos gritos poro soluçor convulso que, como ero de prever, 
contagiou os mois pequenos. Miriom e Ruth continuovom oos gritos, 
codo vez mois enFurecidos pelo lógico incompreensõo de €stQ. Rs 
cobros, tõo histéricos quonto os rocionois humonos, completaram o coro 
de despropósitos, bolindo e morrondo no visível e no invisível. Quonto o 
Rebeco, num mor de lágrimas, correro o reFugior-se Junto do Senhoro. € 
Foi Morio quem ocobou de vez com oquele monicómio. 

Levontondo-se com diFiculdode, ogorrou umo cõntoro de borro. 




lançando-Q com estrépito contro o chõo do plotoFormo. Rs únicos que 
nõo compreenderam o cloro linguagem Forom os cobros. Por Fim, num 
razoável silêncio openos invadido pelo lamúrio do pedreiro, €stQ e eu 
pudemos overiguor o rozõo de semelhante alvoroço. €nquQnto 
inspeccionávomos os subterrâneos, o servo do soduceu e omigo do 
Fomílio opresentoro-se no coso, onunciondo-lhes o chegodo de Joõo. 

Vinho de SéForis e, segundo revelou o espiõo, troziom ordem poro o 
executarem noquelo mesmo monhõ. 

Concluído Q exposição, o Folotório dos mulheres voltou o enredor-se. 
Que hovemos de Fozer?, perguntavam umos. Temos de encontrar Tiogo, 
replicQvom outros... 

R Senhora e eu olhámo-nos. Compartilhámos o mesmo pensamento: 
oquilo ero muito estranho. Reclomondo o otençoo gerol, deu o sober o 
seguinte: 

"Cm primeiro lugor, ero impossível que um tribuno! de justiço - que 
tinho por costume reunir ás segundos e quintos-Feiros - tivesse podido 
convocar ossembleio. C com umo Friezo invejável, lembrou-lhes que o 
Zebedeu tinho chegodo à oldeio no terço-Feiro. Boo conhecedora dos 
leis, pQssou 00 segundo ponto: 

- Rdmitindo mesmo que o Sinédrio de SéForis tenho violodo os suos 
préprios normos, do que duvido, sobem de sobro que poro condenar á 
morte um ocusodo soo precisos vários votações e um período de 
reFlexõo por porte dos Juízes." Morio Folovo com verdode, emboro no 
coso de seu Filho nõo se tivesse tido em conto o rígido Jurisprudência 
dos tribunais (1). 

... Por consequência - concluiu, severo -, oconselho-os o ogir com 
prudência. Võo e procurem overiguor o que se posso. 

Miriom, inFormodo do que ocontecero nos túneis, correu poro o 
morido. Forom Ruth e Rebeco os encarregados de indogor oquelo turvo 
questõo. Hovio, oindo, outro ponto de diFícil compreensõo. Se o réu ero 
Joõo, por que rozõo o tronsFeriom poro Nozoré? Lõgico serio executá-lo 
em SéForis. R nõo ser que o peçonhento gorro do sacerdote estivesse o 
puxor os cordelinhos doquelo novo trogédio. 

Cobrindo-se com os roupões os mulheres soírom, desoFiondo o 
torrencial oguoceiro. Suponho que Morio, oo ver-me desaparecer otrás 




delas, respirou, aliviado. R verdade é que este observador pouco ou 
nado podia Fazer o Favor de ninguém... 

Rlheios à minha proximidade seguiram na direcçõo leste, 
atravessando a aldeia pela rua sul. Pareciam conhecer muito bem o 
lugar onde devia ser levada o cabo a execução. R descida pelas rampas 
e vielas enlameadas Foi um suplício mais. 

Mulheres velhos e crianças Formavam cadeias, aliviando com vasilhas 
e alguidares as casas inundadas. 

Mal ou bem, depois de dois ou três passos em Falso, com as 
correspondentes quedas, desemboquei numa encruzilhada, junto da 
ponte. Os relógios do módulo deviam andar pelas proximidades da 
terceira (as nove da manhõ). 

R Frente Fria, apesar de tudo, evitou uma maior aglomeraçõo. 

Mesmo assim, entre cem e cento e cinquenta almas - crianças 
incluídas - avisadas do acontecimento, aguentavam estóicas, ó chuva 
pertinaz, amontoando-se às portas da aldeia e deFendendo-se da 
tormenta com mantas, canastras de verga, tóbuas de madeira e Folhas 
de palma. Rguardavam em respeitoso silêncio, suspensas dos recém- 
chegados. R uns seis passos, no centro do caminho que vinha de Canó, 
encontravam-se seis homens. Todos, menos um, permaneciam de pé. 
€ste, de Joelhos e com as mõos atadas atrás das costas, apresentava o 
rosto 

* 1 Nq suq Ordom Quarto, r0F0r0nt0 qo Sinédrio, o Misnó ostoboloco com clorozo 
como dovom comportor-so os juízos onto um prosumívol réu à pono capital: "So é 
considorodo culpado, odiom o sontonço poro o dio soguinto. Sntrotonto os Juízos 
roúnom-so dois o dois, comom muito Frugolmonto, nõo bobom vinho duronto todo o 
dio, possam o discutir 0 o doliboror todo o noito 0 polo monho lovontom-so codo 0 
voo oo tribunal. O quo so inclino poro o sontonço absolutória, diz: "Su docloroi-o 
inoconto [ontom] 0 montonho o minha opiniõo,". O quo so inclina poro o sontonço 
condonotório diz, por suo voz: "Su docloroi-o culpado o montonho o minha opiniõo". 
O quo afirmo rozõos o favor do condonoçoo podo colocá-los o favor do obsolviçoo, 
mos o quo oprosonto rozõos o favor do obsolviçõo nõo podo rotroctor-so o colocar 
rozõos o favor do condonoçõo. 

So orrovom no invostiqoçõo, os oscribos dojulqomonto rocordovom-no. So 
ochovom o réu inoconto mondovom-no omboro. 

Coso contrário, oro docidido por voto. So dozo o dodorovam inoconto o dozo o 
considorovom culpado, oro doclorodo inoconto. So dozo o dodorovam culpado o 




onz0 Ínoc0nt0 ou, nn05mo, onz0 o d0clQrQVQm Ínoc0nt0 0 outros onzo culpodo 0 um 
dizio "nõo 50i'', ou Qté 50 vint0 0 dois o doclorovom inoconto ou culpodo 0 um diz 
"nõo S0i" têm d0 S0 juntor mois juíz0s. 

flté quontos S 0 hQO-d 0 juntór? S 0 mpr 0 d 0 dois om dois oté chogor oos sotonto 0 
um [...]" (N. DoM.) 

inclinado paro q lamo e os charcos do cominho. Três dos indivíduos 
pareciam rodeá-lo. Por cimo de umas túnicas compridas e amarelos 
usavam rudimentares cotos de molho, que lhes protegiam o tronco e o 
boixo-ventre. Nõo observei ormos broncos. Rpenos uns bastões 
eriçados de pregos. Percebi que tinham umo certo semelhança com os 
levitas ou guardas do Templo. Provavelmente, trotovo-se de olguozis oo 
serviço do tribunal de SéForis, encarregues do guardo do réu. 

Dos outros dois homens reconheci um: Ismael, o soduceu. 

Cobria o túnica de linho às riscas com um Folgado capote de couro 

impermeável, munido de um capuz aparatoso. 

\ 

R beiro do caminho, o quatro metros do hierático grupo mois dois 
guardas se oFadigovom o escovar umo cova. Ro lodo um velho Feloh 
segurava pelo cabresto um asno nervoso e incomodado pelo dilúvio. O 
animal carregava dois enormes cestos cheios de esterco. Ro 
compreender o motivo daquela operoçoo estremeci. 

Procurei localizar Rebeco e o esquilozinho. Impossível. 

Rbsorto no cena, tinho-os perdido de visto. Lento e cautelosamente. 

Fui rodeando os curiosos oté me situar nos proximidades do oso do 
pássaro. Também dali nõo me Foi possível identiFicor o condenado. R 
cabeço, muito perto do solo, tornava diFícil o reconhecimento dos Feições. 
Com o túnica em Farrapos e encharcado pelo chuva e os cabelos revoltos 
e o escorrer ero arriscado emitir um juízo. 

Trotovo-se do Zebedeu? Rpurei o ouvido, numa vo tentativo de captor 
algum comentário. Os únicos sons que reinavam no local vinham do 
tamborilar do chuva nos improvisados guordo-chuvos, dos tenazes 
trovões e dos rápidos golpes de enxada no borro do campo. 

Quando o cova chegou õ proFundidode certo, os olguozis atiraram 
poro o lodo os Ferramentas, Fazendo sinal oos que cercavam o mudo e 
derrotado indivíduo. Levontondo-o pelos axilas arrostorom-no poro o 




Fossq. o povo, pressentindo o Finol, oliviou o tensoo entoando um surdo 
e doentio cochichar. 

O infeliz, com umo docilidade espantoso, empurrado violentomente 
por um dos guordos, soltou poro o fundo do poço. 

Mos nõo ergueu o rosto. Logo, os olguozis que tinhom covodo o 
trincheira, ojudodos pelo camponês, desotorom os cestos, esvoziondo- 
os no covQ. €m pouco mois de três minutos, o metro de profundidade 
ficou repleto de excrementos, imobilizando o réu oté às virilhas. Rs 
enxodos, habilmente monobrodos, colcorom o imundice, reforçando o 
prisQo do condenado. 

O chefe do conselho inclinou o cobeço e o indivíduo que permonecio o 
seu lodo desenrolou um pergaminho. Voltondo-se poro os hobitontes, 
com voz ofloutodo, leu o nome do condenado à morte. 

O coroçQO soltou-me à boco. 

... JoQO... filho de €liezer... - Por pouco nõo gritei. 

Moldito erro! R Senhoro tinho rozõo. € o pregoeiro continuou - ... é 
condenado o morrer por ter tido uniõo sexuol com suo filho... - Outro 
murmúrio (desto vez de desoprovoçoo) se levantou entre os 
testemunhos - ... e com o filho de suo filho. Judá, Vejoeser e Menojem 
soo testemunhos. Quem quer que o considere inocente, que venho e 
apresente os rozões o seu fovor. 

R leituro em questoo - puro burocrocio - foi ocentuodo por um 
violento trovQO que fez tremer os penhos do Nebi. € os pessoos, oo 
interpretarem o roio como um sinol do céu, recuorom oté às primeiros 
CQSQS tropeçando e perdendo metode dos cestos e madeiros. 

€ntQO, no primeiro filo, oporecerom Ruth, Rebeco, Déboro - o 
roporigo - e o seu potroo o egípcio. €stive quose poro me juntor às 
mulheres. Mos o voz do soduceu deteve-me. 

Rlheio à supersticioso corrido do povo dirigiu-se oo réu e, em tom 
solene, gritou-lhe: 

- Foz o confissQo! 

O segundo rituol (1) nõo obteve resposta do tol Joõo. Nem sequer se 
dignou levontor os olhos. € o víboro, irritado, prescindiu de todo o 
formalismo, dondo lugor à execuçoo propriamente dito. 




Dois dos guordos Foronn colocor-se um de codo lodo do réu. O 
primeiro otou um lenço em volto do pescoço do inPeliz. O segundo 
repetiu o operoçoo com outro pono. € ombos, Pirmondo-se com 
seguronçQ no terreno escorregadio, pegorom nos pontos dos 
respectivos lenços. € esperorom. No Prente do condenado, mois dois 
olguQzis monipulovom o chomo de umo candeio, precoriomente 
protegidos debaixo do roupoo do pregoeiro. Quondo por Pim ovonçorom 
poro o réu um coloPrio tirou-me o respiroçoo. €ntre os mõos, mol coberto 
com o monto, o do voz oPIoutodo trozio umo mecho de um metro, o 
order dos pontos. Pororom o um polmo do monietodo violador e, o um 
sinol do pregoeiro, os que segurovom os pontos dos lenços começorom 
Q puxor com todos os suos Porços - codo um em sentido contrário 
provocando um princípio de estrangulamento. O condenado, em 
movimento rePlexo, obriu o boco, lutondo poro sobreviver! €rQ o 
momento esperado por Judá, ocólito do sacerdote e verdugo do 
conselho. Introduzindo o mecho ordente no gorgonto do homem. Pez 
com que descesse oté às entronhos. 

Desto vez, o vitimo ogitou-se como um titõ o berror de dor, e o 
multidõo explodiu num grito histérico de vingonço, obaPondo os uivos do 
desgroçodo. 

Foi necessário o coloboroçoo imediato dos outros guordos. 

Rpesor do esterco que o imobilizava e do Peroz estrangulamento o 
prisioneiro retorceu-se de tol Pormo que, numo dos cobeçodos, Poi 
derrubar o verdugo e pregoeiro. Um dos olguozis ogorrou-o pelo cobelo 
e pelos costos, puxou poro trás, contrariando os convulsões. Os gritos 
dilocerontes erguerom-se poro o tormento, numo terrível competição 
com os relâmpagos e o estrondeor dos trovões. R Providencio Poi 
misericordioso. € o incêndio nos entronhos, depois de dez eternos 
minutos, Qcobou por inibir o sábio noturezo. Inconsciente, deixou de 
clomor. O obrosomento (2) - um dos quotro tipos 

*1 Confessor os seus crimos ou "fozor o conRssõo" oro umo fórmulo obrigotório 
ontes do umo oxocuçõo. Dosto fermo, o réu tinho o possibilidodo do "so pôr do 
bom com Jové", participando no mundo feturo. So nõo sobio Pozor o conPissõo, 
diziom-lho: "ropoto connosco: sojo o minho morto oxpioçoo polos mous pocodos." C 
o robino Vohudá ocroscontovo: "So sobio sor objocto do Poiso testemunho dovlo 
dizor: "Sojo o minho morto oxploçõo polos mous pocodos, com oxcopçõo dosto 
dollto." (N. Do M.) 




2 Noquolo t0mpo, os tribunais judous podiom costigor com o lopidoçoo, o 
obrosomonto, o docopitaçoo o o ostrongulomonto. 

Codo Pórmulo obodocio o um dolito concroto. O obrosomonto, por oxomplo, oro 
imposto Qos violodoros o o todo oquolo quo montivosso roloçõos soxuois com os 
S0US Pilhos, com os Pilhos dos sous Pilhos, com os Pilhos do sogundo mulhor ou com os 
Pilhos dos Pilhos doquolo. (N. Do M.) 

de penas de morte em vigor na legisloçõo judaico - estava 
consumado. 

f 

O grande €squilo escreveu com sabedoria: "Ninguém consegue abater 
a Força do destino". Uma das muitas diferenças entre o imortal autor do 
Prometeu Rgrilhoado e este piloto da USRF é que eu, agora, escrevo a 
palavra Destino com maiúscula... 

Mas por onde ele andava... Rquele Destino - autêntico quinto 
cavaleiro do Rpocalipse - terminou com o réu e, do poço de esterco, Foi 
Fixar o olhar invisível em quem isto escreve. 

Consumado o execuçoo, o povo - satisfeito com o castigo infligido oo 
odiado vizinho de Nazaré - opressou-se o oFostor-se do local. R 
tormento Foi o desculpa ideal poro despovoar o patíbulo improvisado. € 
este explorador, magoado pelo cruel espectáculo, nem teve Forças poro 
se mover. Rlheio à chuva, permaneci Foro de mim, com a olmo Junto do 
corpo vergado do moribundo. Via sem ver. Recordo vogomente os 
guardas, voltando oo caminho de SéForis. € o Feloh o receber algumas 
moedas. € de repente, aquele Destino, oo moteriolizor-se. Fez-me umo 
pergunta: 

- Impressionou-te? 

Voltei o mim e descobri à minha direita um capuz gotejonte. 

Lá dentro, uns olhos cínicos e avermelhados pelo Falto de sono ou - 
quem sobe - pelo prazer com o recente tormento. 

€ o Destino, no voz do chefe do conselho, Folou-me assim: 

- Cstás com mou aspecto... - O comentário seguinte Foi-me Familiar - ... 
Rndo. Isso resolve-se com umo medida de bom vinho... 

Rgorrondo-me pelo braço, levou-me em direcçõo á sinagoga. 

Porque nõo reagi? Podia Fozê-lo. O nosso encontro ero oo 




entardecer... Teria sida tõa simples... Mas cama afirmava Navalis, 
"também a azar é gavernada par uma ardem". € aquele Rzar - primeira 
apelida de Deus - arrastau-me para uma das mais amargas 
experiências de tada a nassa aventura palestina. 

... Rlém dissa - tentau-me tenha baas natícias. 

Pensei que se referia aa relatória sabre Jesus e sua família. €scudau- 
se cam a muita trabalha surgida nas últimas haras, prametenda ultimá- 
la depais da ceia. 

- Terás a tua harpa - esclareceu, arrancanda-me da erra. - Se 
desejares, pades até ficar cam ela agara mesma... 

Quanta é subtil a Destina! Os seus dedas acabam par se enredar nas 
radas das nassas carras... 

R inesperada e grata natícia veia suavizar a fel da execuçõa. Pader 
cantemplar e ter nas minhas mõas a instrumenta musical que alegrara a 
Javem Jesus campensava-me, cam Juras, de tanta tragédia. 

€ préximajá a quinta (as anze da manhõ), este explaradar, precedida 
pela saduceu, refugiau-se na átria de pedra travertina. Par canselha de 
Ismael, descalcei-me e entreguei a manta a um das criadas. Ra abservar 
a minha túnica, encharcada pela dilúvia, acanselhau-me que a despisse. 
Hesitei. Mas, ante a sua insistência e a lamentável estada da raupa, 
aptei par abedecer. 

- Rntes de bebermas a primeira Jarra - insistiu, lambenda-se 

- estará seca. Nõa temas. €stás numa casa hanrada... 

€ um segunda serva, tõa silenciasa quanta a primeira levau a túnica, 
entreganda-me uma espécie de lençal de linha. Rpesar da pele de 
serpente a cantacta cam a quente tecida recanfartau-me. Rmarranda a 
balsa de encerada á vara de Maisés, fui atrás das passas da sacerdate. 
Tanta amabilidade, canfessa, deixau-me canfundida. 

Cerimaniasa, canvidau-me a sentar-me nas almafadões da luxuasa 
sala de paredes de branze. Quanda me preparava para lhe fazer a 
vantade ele, cam um sinal aa criada que levava a minha túnica a 
escarrer, apantau-lhe a cqjada, que cantinuava em meu pader. Rápida, 
desculpanda-se pela descuida, apraximau-se da bastõa. Instintivamente, 
resisti. Mas, em décimas de segunda, campreenda que uma negativa 




teriQ sido estranho poro o ostuto soduceu, afrouxei o pressoo dos 
dedos, entregondo-lho. Lutei por me tranquilizar. Como ocontecero no 
Fortolezo Rntónio, oo obondonor o monsoo o recuperorio. No entonto 
depois do lamentável perdo dos sondálios electrónicos sobresselentes, 
oquelo seporoçoo deixou-me inquieto. 

- € ogoro! - exclamou, indicando os orlos com riscos do suo túnico 
bronco. - Com tuo licenço, serei eu quem voi melhorar o meu ospecto. 

Desapareceu soindo pelo vestíbulo. Foi naqueles primeiros minutos de 
espero que reporei em qualquer coiso em que oté oquele instante nõo 
tinho pensado. Intrigado, Fui observando os paredes. R solo, 
efectivomente, com excepçõo do que comunicovo com o vestíbulo, nõo 
tinho portos. Que estranho!.. 

Os meus pensamentos forom interrompidos pelo silencioso oporiçoo 
do criodo que me levoro o monto. Trozio umo bondejo, com o hobituol 
jorro de vinho, dois copos de cristol e umo travesso de finíssimo 
mármore omorelo - quose translúcido - fornecido de possos, tômoros e 
nozes cobertos por mormelodo de omoros. 

Um tonto perturbado, dissimulei como pude. € depois de tocteor o 
pedro translúcido de Copodócio que dovo corpo o um dos candelabros 
de sete broços fui-me aproximando do meso de limoeiro. O criodo, um 
velho de cabelos nevodos e feições lunores - resíduo de umo nõo 
menos ontigo voríolo - depositou o licor e os provisões em cimo do 
polido e luxuoso modeiro. Ro recuperar o verticalidade olhou-me 
fixomente. Compreendi imediotomente. Rquele ero o confidente do 
fomílio de Jesus. € ontes que lhe exprimisse os meus sentimentos 
ontecipou-se com umo eloquente soudoçoo: 

- O Poi Rzul te abençoe. - Deve ter notodo o minho olegrio. 

€ mantendo o tom de secretismo ovisou-me: - Cuidodo... Nõo confies 
nele... 

- Mos... 

- Cscuto o que tenho poro te dizer - interrompeu-me, com noturol 
pressQ. 

Concordei, conscientemente de quonto ero comprometedora o nosso 
situQÇQO. Cspeciolmente o dele. 




... o tribunal de SéForis, de certeza, repudiará as acusações cantra 
Tiaga e as autras. Ismael Fai inParmada durante a sua estada na 
capital... - R natícia nõa padia ser mais satisfatória - ...Mas aquela 
víbara nõa permitirá que a Família saia indemne. Maquinau um plana 
diabólica. Tal cama envenenau as pambas, prepara-se agara para... 

Rs palavras de David - pais era este a seu name - Ficaram em 
suspensa. € a gela de um mau pressentimenta crispau-lhe as Feições. Os 
seus alhas baixaram para a mesa que nas separava. 

Nõa Fai precisa explicaçõa alguma. €u também a percebi. € aa valtar- 
me descabri cam espanta a Face desfigurada da sacerdate. Cama era 
passível? €ncantrava-se na extrema apasta ó única parta. Par ande 
tinha entrada? O piar, cantuda, nõa Fai issa. O dramática era 
ignararmas há quanta tempa se encantrava nas nassas castas. R julgar 
pela cólera que lhe alangava a mandíbula saltava aas alhas que 
escutara a suficiente. David, nervasa, Fai servinda a vinha. € este 
desarientada explaradar nõa saube que Fazer nem ande se escander. 

Na meia de um silencia tõa espessa quanta a néctar que enchia as 
taças, as aranhas sanguinalentas que defarmavam a rasta de Ismael 
Faram-se dilatanda cam a piar das augúrias. 

€ aquela ratazana, em minutas, maquinau a nassa destruiçõa. 

- Bem! - travejau, par Fim. - Vejamas a que imparta. 

Primeira, a harpa. 

Radanda nas calcanhares levau a mõa esquerda aa centra geamétrica 
da memarah que presidia naquela parede. Nõa tive tempa para 
distinguir a dispasitiva. Laga, uma das estreitas lâminas de branze 
ascilau, silenciasa, deixanda a descaberta, uma parta secreta. David e 
eu alháma-nas. € a saduceu, encaminhanda-se para a mesa, bebeu um 
gala de um das capas. R ira disFarçau-se em cínica sarrisa. Nõa sei a que 
Fai piar... 

- Vamas, entõa. 

Cam um pé na autra lada da sala valtau-se para a criada, ardenanda- 
Ihe que nas acampanhasse. 

R partir daquele mamenta, tuda decarreria a grande velacidade. 

Ra penetrar na Fria e escura sala vi-me num espaça de reduzidas 




dimensões, sem móveis e pobremente iluminado por umo condeio que 
desconsQVQ no solo rochoso. O servo pegou no lomporino e, 
conhecendo o cominho, seguiu no Frente. R pouco mois de três metros 
do QlçQpQo secreto levontovo-se umo porede de tijolo. Nelo, no centro, 

umo oberturo - à moneiro de porto 

\ 

- com um metro de olturo. R direito do covidode desenhou-se 
impreciso, o silhueta de umo enorme mó, encoixodo numo colho que 
corrio em inclinoçõo oo longo do tobique. Tol como os pedros que 
Fechovom os sepulcros, oquelo mole podio ser deslocado, selondo ossim 
Q bocQ que tinho no minho Frente. 

Poro tol bostovo dor um pontapé no toco de madeiro que o retinha. 

Dovid enFiou-se pelo tenebroso oberturo. Ro descer o último degrou 
que Focilitovo o ocesso ó gruto levantou o chomo, iluminondo-nos o 
cominho. Ismoel precedeu-me. € como sucedera nos subterrâneos do 
coso de Tiogo, estabeleci contacto com umo primeiro gruto, com 
numerosos despensas ó direito e ó esquerdo. Ro Fundo distinguio-se o 
entrado poro outro coverno. 

€ o soduceu, tomondo o iniciativo, dirigiu-se poro um dos contos. O 
criodo Qpressou-se o iluminor-lhe os possos. 

Inclinondo-se poro umo enorme orco, começou o obri-lo. R víboro 
esboçou um sorriso e, opontondo poro dentro, exclamou, euFórico: 

- Rqui o tens! 

Comovido, esquecendo o recente e omorgo tronse do execuçõo, 
percorri os quotro ou cinco metros que me seporovom do reconto do 
coverno, oproximondo-me do orco. R luz que Dovid trozio desvendou o 
mistério. Nervoso, loncei-me poro umo poeirento e destroçado horpo, 
com cordos partidos, meio podres e emoronhodos. 

- Meu Deus!... 

€ ogorrondo-Q com todo o delicodezo de que Fui copoz resgotei-o do 
Fundo, erguendo-Q ó olturo do condeio. Nõo soberio precisar quonto 
tempo permaneci obsorto no suo contemploçoo. Tolvez dois ou três 
minutos. Nõo mois. Como um trágico oviso, o chomo oscilou 
vioientomente. € um rude, inFerno! e omeaçodor rugido golpeou os 
poredes do cripto. 




- Nõo!... 

Deixando cair o candeia, David precipitou-se para os degraus. 

Na mais terrível das trevas, ouvi-o gritar olgumo coisa que me gelou o 
sangue nas veias: 

- €nterrados... €nterrados vivos! 

Como um louco, a tropeçar nos degraus, tentei alcançar a saída. Rs 
minhas mõos, como as do servo aterrorizado, só encontraram uma 
áspera e Fria pedra. O soduceu Fizera rolar o pesada mó. € uma 
gargalhada sinistra ressoou do outro lado da rocha... 

€m Lorrabasterra, o 18 de Setembro de 1989, pelas 21 horas. 

DígítQlízQçõo e Rrronjo 

fimadora, D 0 Z 0 mbro d 0 1997 
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